[영덕 독립운동가의 길①] 영해의진과 영덕의진

1895년, 일제는 청일전쟁의 승리를 계기로 조선에 대한 침략을 노골화시켜 갔다. 그러나 러시아·독일·프랑스의 개입으로 국제정세가 변하자 일제의 불안은 커졌고, 세력을 만회하기 위해 급기야 명성황후를 시해하는 만행을 저지른다. 그리고 친일정권을 사주해 단발령과 복제개혁을 강행하는 등 침략정책을 가속화해나갔다. 국가의 운명에 대한 걱정과 분노가 민족의 뿌리 깊은 곳에서 준동했고, 민중과 유생들은 주권을 지키고 국권을 회복하자는 오롯한 목표로 분연히 일어났다. 나라를 걱정하고 염려하는 우국충정 하나로 모든 것을 바쳐 의로써 일어난 민군, 그들은 의병이다. 1896년 봄, 의병항쟁은 전국적으로 폭발했다. ◆영해의진, 의병장 이수악 영해는 일제강점기인 1914년 영덕군에 합병되기 전까지 독립된 군이었다. 고려 초부터 인근 축산면, 병곡면, 창수면을 아우르는 지역의 중심이었고, 조선 시대에는 경북 북부 유교 문화권의 핵심 지역 중 한 곳이었다. 영해의 대표적인 향반은 영양남씨, 재령이씨, 대흥백씨, 안동권씨, 무안박씨로 5대 성이라 불렸다. 을미사변과 단발령으로 전국 각지에서 의병이 일어나자 창수면의 이수악(李壽岳)은 영해와 영덕에 통문을 돌려 거의를 촉구했다. 그리고 1896년 음력 1월, 먼저 유림사회의 자치적 성격의 조직인 집강소(執綱所)를 설치, 구성했고 20여일 후 집강소를 의병부대로 전환해 영해의병(寧海義兵)의 진용을 갖췄다. 이수악은 재령이씨로 17세기 영남학파를 대표하는 존재(存齋) 이휘일(李徽逸)의 8세손이다. 아버지 이담영(李聃榮), 어머니는 고성이씨(固城李氏)로 이수악은 1845년에 태어난 것으로 추정된다. 자는 치숭(致崇)이고, 호는 우헌(于軒)이다. 일찍이 가학을 이어받아 경사(經史)에 밝았고 문장도 뛰어나 명망이 높았다고 한다. 고종 23년인 1886년 대원군의 유폐와 관련된 상소를 올렸다가 함경북도 명천(明川)에서 4년간 귀양살이를 한 바 있다. 영해의진은 대장 이수악, 부장 권진모(權進模)와 백중술(白重述), 구의장 남유용(南有鏞), 중군장 박재명(朴載明), 좌익장 권준모(權濬模), 우익장 이현을(李鉉乙) 등 지도부와 군사 수백명으로 이뤄졌었다. '창의시파록(倡義時爬錄)'과 '의포도안(義砲都案)' 등 영해의진과 관련된 기록을 보면 각 부서 및 간부직책을 비롯한 구성원 명단이 지도부에서부터 일선 전투부대에 이르기까지 매우 상세하다. 특히 수성장·산성장·순성장·경수장·수문장을 두어 영해읍성과 주변 산성을 지키는 책임자를 명확히 하고, 바다로 들어오는 적을 막기 위해 축산포·대진·병곡·복기암 등에 방수장과 부장을 두는 등 영해지역의 지형을 고려해 치밀하게 편제했다. 영해의진의 활동에 대한 기록은 별로 없다. 다만 의진에 가담한 이들의 묘갈명이나 만사, 그리고 김하락의 '진중일기' 등을 통해 조금 알 수 있을 뿐이다. 영해의진이 활동을 시작한 것은 조직을 마친 3월 말이었다. 영덕의진에서 원병을 요청하는 급보를 받아 지원했다는 내용이다. 5월에는 병사 50~60명이 복기암(洑基岩) 언덕에 진을 치고 있다가 일본군의 급습에 맞서 격전을 치렀다. 때마침 영덕의진이 전투에 합세해 일본군을 물리치고 승리했지만, 10여 명에 이르는 사상자가 발생했다. 영해의진의 마지막 전투는 8월14일, 의진이 병곡면 사천(砂川)에서 진을 치고 있을 때다. 적의 습격을 당해 혈전을 벌였으나 크게 패했다. 이 전투에서 의병을 이끌며 게릴라 전술을 펼쳤던 영병장(領兵將) 박동진(朴東鎭)이 사망했다. 그에게 1977년 대통령 표창이 추서됐고, 1991년 건국훈장 애국장이 추가로 추서됐다. 병곡 사천 전투 이후 영해의진은 조정의 명을 받아 해산했다. 의병장 이수악은 창수면 오촌리(梧村里) 저곡마을에 위치한 우헌정(于軒亭)에서 말년을 보냈고, 대한민국 정부는 1993년 건국훈장 애족장을 추서했다. 영해의진의 의병 박치도(朴致道)는 후에 만주로 망명해 독립운동을 이어나갔다. ◆영덕의진, 의병장 신운석과 김노헌 영덕의진은 1896년 음력 3월 지품면 송천리에서 김건(金健)을 대장으로 조직됐다. 창의 직후 김건은 장남의 갑작스러운 병사로 대장에서 물러났고, 신운석(申運錫)이 그 뒤를 이어 의진을 이끌었다. 신운석은 영덕읍 화개리 출신이다. (지품면 신안리 출신이라는 기록도 있으나 그의 순국 기념비는 화개리에 있다.) 본관은 평산(平山), 자는 응천(應天), 호는 청헌(淸軒)으로 고려 개국공신 장절공 신숭겸(申崇謙)의 후예이다. 성격이 꼬장꼬장했고 작고 사소한 일에 얽매임 없이 대범했다고 전한다. 영덕의진은 약 300명 규모였다는 것 외에 남아있는 자료가 거의 없다. 영해의진과 마찬가지로 다만 청송의진과 김하락의진 등 영덕의진과 합세한 다른 의진의 기록을 통해 그 실체를 조금이나마 추정해 볼 수 있다. 기록을 규합해 보면 영덕의진은 군문도지휘 겸 총포장 김노헌(金魯憲), 전방장 심의종(沈宜宗), 후방장 신병렬(申炳烈), 서기 안문익(安文翼) 등과 병사로 구성돼 있었다. 영덕의진은 음력 3월11일 영덕군 남정면(南亭面)에 잠복해 적과의 교전을 준비했다. 4월8일에는 관군 60여 명이 남쪽에서부터 영덕 쪽으로 기습해 온다는 정보를 접하고 지경리(地境里)에서 매복했고, 4월9일에는 관군 63명이 흥해(興海)에서 영덕으로 진군한다는 정보를 입수하고 장사리(長沙里)에 잠입했으나 매번 중과부적으로 물러나고 말았다. 4월11일에는 원척리(元尺里)로 주둔지를 옮기는데, 갑작스러운 관군의 기습으로 의병 12명이 부상을 당했다. 이때 김노헌이 적탄에 총상을 입었다. 영덕의진은 후퇴해 오십천변 남천 숲으로 근거지를 옮겨 소강상태를 유지했다. 전력이 아직 관군에 비하면 턱없이 부족한 상황이었기에 다시 후퇴해 때를 기다릴 수밖에 없었다. 그 즈음 경주성 전투에서 패한 이천의진(利川義陣)의 김하락(金河洛)이 영덕으로 오고 있었다. 경주성전투를 함께 치렀던 청송의진도 영덕으로 이동했다. 김하락이 영덕의진 의병장 신운석을 만난 것은 음력 5월22일이다. 그리고 음력 6월3일과 4일 이틀 동안 영덕 오십천의 남천 숲에서 일본군과 연합의진의 접전이 벌어졌다. 영해의병도 이 전투에 참여했다고 한다. 첫날 전투에서는 연합의진이 큰 승리를 거두었다. 그러나 다음날 수백 명의 일본군이 들이닥쳐 처절한 전투 끝에 패하고 만다. 이 과정에서 중상을 입은 김하락은 오십천에 투신해 스스로 목숨을 끊었다. 오십천 전투의 패배 후 신운석은 지품면 신양동(新陽洞)으로 진을 옮겼다. 6월20일에는 일본군과 격전을 치르고 지품면 율곡리(栗谷里)로 피신했다. 그때 신운석의 친척인 신태홍(申泰洪)이 관군에게 붙잡혀 고초를 겪고 있었다. 생김새가 비슷해 신운석으로 착각한 것이었다. 신운석은 자신 때문에 고생하는 사람을 두고 볼 수 없었다. 그는 스스로 관군에 출두해 자신이 의병장임을 밝혔다. 결국 그는 1896년 음력 8월 3일 총살당해 순국했다. 지금 화개리에는 '의병장청헌신운석공순국기념비'가 건립돼 있고 정부에서는 2015년 건국훈장 애국장을 추서했다. 신운석의 순국 후 영덕의진을 이끈 이는 김노헌(金魯憲)이다. 조정의 명으로 영덕의진도 해산했지만 김노헌은 1898년 8월 영덕 축산(丑山), 1900년 9월 청송진보(珍寶), 1901년 3월 울진(蔚珍), 1903년 10월 영양 입암(立巖) 지역 등 1903년까지 영덕 일대에서 무장투쟁을 계속했다. 그는 무장투쟁 과정에서 부상을 입고 고초를 겪다가 1910년 5월 30일, 56세를 일기로 생을 마감했다. 대한민국 정부는 2005년 건국포장을 추서했다. 글=류혜숙 영남일보부설 한국스토리텔링연구원 연구위원 사진=박관영기자 zone5@yeongnam.com

2026.07.16

무너진 자연·인간의 고뇌…추상화가 된 사계, 창작 발레로 만난다

현대 클래식 음악의 거장 막스 리히터의 사계절을 그려내는 창작 발레 공연 '사계 : 타임 인 타이즈(Time in Tides)'가 17~18일 양일간 부산문화회관 중극장에서 열린다. 이번 무대는 부산시 클래식부산과 <재>부산문화회관의 공동 기획으로 진행되는 '2026 부산발레시즌'의 두 번째 공연이다. 부산 출신 발레리나 김주원 예술감독의 연출과 유회웅 안무가의 안무, 박훈규 비주얼디렉터의 작업으로 선보이는 컨템포러리 발레 작품으로, 막스 리히터의 대표작 '비발디 사계 재창작(Vivaldi Recomposed)'을 배경으로 기후변화로 사라져가는 사계절을 움직임으로 구현했다. 공연에 앞서 지난 8일 부산문화회관 다듬채에서 작품의 쇼케이스 및 질의응답이 진행됐다. 연출을 맡은 김주원 예술감독은 작품에 대해 "직접적인 설명 없이도 사계절에 대한 다양한 감정을 각자 느낄 수 있는 추상화 같기를 바랐다"며 "모든 무용수들이 자연이자 사람이다. 이들의 몸짓과 표정으로 자연의 훼손과 재생, 인간의 감정 등을 표현하려 했다"고 설명했다. 특히 창작 발레와 라이브 연주가 결합된 공연으로, 클래식부산의 2026 시즌 예술단체인 부산오페라하우스발레단과 클래식부산오케스트라의 협업 아래 진행된다. 무대에는 부산오페라하우스발레단 수석 홍주연·장유미, 객원수석 김희현을 비롯한 시즌·프로젝트 단원 총 18명의 무용수가 오른다. 이 중에는 대구 출신 단원 2명도 속해 있다. 홍주연은 "컨템포러리 발레 작품에서 솔리스트 역할은 처음"이라며 "클래식 발레 특유의 틀에 박힌 움직임과 표현을 깨는 과정이 어려웠지만, 그만큼 더 확장된 움직임을 보여줄 수 있었다"고 소감을 전했다. 발레 지휘는 국내 정상급으로 꼽히는 김광현 클래식부산오케스트라 음악감독이 맡는다. 여기에 오페라와 발레 작품 경험이 풍부한 부산 출신의 세계적인 바이올리니스트 김재원이 협연자로 나서 깊이를 더한다. 또한 바이올리니스트 박준영 초빙악장을 중심으로 현악기, 하프, 챔발로 등 다양한 악기로 구성된 클래식부산오케스트라 18인조가 참여해 풍성한 음악을 책임진다. 한편 클래식부산은 부산콘서트홀과 내년 하반기 개관 예정인 부산오페라하우스를 운영하는 부산시 사업소다. 부산콘서트홀과 부산오페라하우스의 기획(제작) 극장 시스템 구성을 위해 매년 오디션으로 합창단·오케스트라·발레단 3개 단체의 단원을 뽑는 시즌제로 운영 중이다. 정수민기자 jsmean@yeongnam.com

2026.07.15

[동네뉴스] ‘폐목욕탕 미술관’서 피어난 생동하는 숨

경북 의성군 안계면 안계시장 인근 옛 대중목욕탕을 리모델링해 조성한 안계미술관에서는 박경희(62·경북 포항시) 화가의 초대전 '생동하는 숨'이 열리고 있다. 지난해 대형 산불로 깊은 상처를 입었던 의성에서 자연의 회복과 희망을 담은 특별한 메시지를 전하는 전시다. 아르코 창작지원을 받아 열리는 이번 전시는 지난 2일 개막했으며 8월1일까지 한 달간 이어진다. 박 화가는 산불이 휩쓸고 지나간 자리에서 다시 움트는 생명의 힘을 화폭에 담았다. 재난의 흔적을 단순히 기록하거나 애도하는 데 머무르지 않고 상실 이후에도 지속되는 생명의 순환과 회복의 가능성을 바라보는 시선이 눈에 띈다. 검게 그을린 땅을 뚫고 올라오는 새싹과 들꽃, 바람에 흔들리는 잎사귀의 미세한 움직임까지 포착하며 자연이 들려주는 치유와 회복의 이야기를 전한다. 박 화가는 "불길이 휩쓸고 가 재가 된 자리에도 생명은 다시 숨을 쉬고, 봄은 반드시 찾아온다는 메시지를 작품에 담았다. 생동하는 숨의 박동이 관람객 한 사람 한 사람의 마음속에 새로운 호흡으로 이어져 살아내는 용기와 회복의 가능성을 함께 발견하는 시간이 되길 기대한다"고 말했다. 이번 전시는 한때 지역 주민의 삶과 온기를 품었던 대중목욕탕을 문화예술공간으로 리모델링한 안계미술관에서 열려 더욱 특별한 의미를 준다. 사람들의 추억이 머물던 공간이 예술을 통해 새로운 생명을 품은 장소로 거듭난 것처럼 이 지역의 상처와 회복의 과정을 들여다보게 해준다. 공간의 재생과 자연의 재생이 맞닿으며, 상처를 딛고 다시 일어서는 지역의 희망을 상징적으로 보여준다. 전시장을 찾은 김동면씨는 "타일과 샤워 꼭지 등 한때 대중목욕탕이었던 흔적이 그대로 남아있는 미술관도 이채롭고, 그림을 보고 있으니 애잔하지만 마음이 따뜻해진다. 공간과 그림이 참 잘 어울린다"고 소감을 밝혔다. 김현주 안계미술관장은 "'재에서 생으로: 다시 쓰는 호흡'은 의성산불 이후의 풍경과 시간을 예술의 언어로 다시 사유하는 2026년 안계미술관 릴레이 전시 프로젝트다. 지역이 경험한 재난의 기억을 공동체가 함께 공유하고 성찰하는 문화적 서사로 확장하고자 한다. 상처를 잊기 위한 전시가 아니라 상실을 품은 채 다시 살아가는 삶의 의지를 이야기하는 전시다. 박경희 작가의 전시를 시작으로 계속 이어갈 것"이라고 했다. 천윤자시민기자kscyj83@hanmail.net 천윤자

2026.07.15

[동네뉴스] 대구문화유산 지키는 든든한 손길, 대구문화유산돌봄센터

최근 대구시 달성군 하빈면 묘리 태고정(보물)에서 국가유산 화재대응 합동 소방훈련이 있었다. 강서소방서, 달성군청, 태고정 관계자 등 30여 명이 참가했다. 특히 이번 훈련에서 눈에 띄는 팀이 있었다. '문화유산돌봄' 로고가 찍힌 단체복과 안전모를 갖춘 20여 명의 대구문화유산돌봄센터(이하 센터) 직원이었다. 이들은 대구 곳곳에 산재한 문화유산 현장에서 만날 수 있다. 손상된 기와와 흙돌담을 수리하기도 하고, 한옥 대청이나 서까래를 수리하기도 한다. 때론 한여름 뙤약볕 아래에서 문화유산에 딸린 넓은 잔디밭을 벌초하기도 한다. 이런 작업이 1년 365일 대구시 9개 구군 문화유산 현장에서 진행된다. 센터는 2025년 대구문화유산돌봄사업 수행단체로 선정된 <사>공산문화유산연구원에서 운영한다. 센터는 지역 문화유산의 체계적인 관리와 보존을 위한 문화유산 관련 전문 인력 23명으로 구성됐다. 센터가 관리하는 문화유산은 국가(시·도)지정·등록유산 189개소와 비지정유산 196개소로 총 385개소다. 여기에는 국보·보물·사적·천연기념물을 비롯해 유형·무형문화유산, 기념물, 서원, 고인돌 등 다양한 문화유산이 포함된다. 센터 주 업무는 문화유산 정기 모니터링, 경미수리, 일상관리, 재난예방 활동 등이다. 시민과 함께 문화유산의 가치와 보존의 중요성을 알리는 것도 센터 주요 업무 중 하나다. 최근 지역 봉사단체 '달문유가'(달성군 문화유산 가꾸미)와 함께 달성군 이양서원, 예연서원 등에서 목부재 기름칠과 콩댐 작업을 한 것도 그 일환이다. 이처럼 센터가 진행하는 다양한 문화유산돌봄사업은 국가유산청의 복권기금과 대구광역시의 지원을 받아 진행된다. 조영화 센터장은 "문화유산은 한 번 훼손되면 원형을 완전히 회복하기 어려운 만큼 예방적 관리가 무엇보다 중요하다"며 "앞으로도 전문성과 책임감을 바탕으로 지역 문화유산을 안전하게 보존하고 시민과 함께 문화유산의 가치를 지켜나갈 수 있도록 최선을 다하겠다"고 말했다. 글·사진=송은석 시민기자 3169179@hanmail.net

2026.07.15

[최호선의 심심한 이야기] 당신과 나의 존엄을 지키는 법

"나는 직업상 어쩔 수 없이 냄새로 가득한 삶을 살아간다. 그리 긍정적이지 않은 냄새로부터 나는 환자의 상태를 파악하고 환자를 둘러싼 환경을 감지한다." 제주에서 방문 진료를 하고 있는 의사이자 작가 전영웅씨의 책 '돌봄이 건네는 말들'에 나오는 구절이다. 환자의 주거지를 의료인들이 직접 찾아가서 진료를 하는 것을 방문 진료라고 하는데 이 과정에서 경험한 노인과 취약계층 환자들에 관한 생생한 묘사가 인상적인 책이다. 건강하고 젊을 때는 대부분 자신의 노년과 죽음에 대해 생각하지 않는다. 나이가 들면서 가족이나 지인들과 사별하는 경험을 통해 죽음, 더 나아가서 존엄한 죽음에 대한 생각을 해보게 된다. 그러나 존엄한 죽음을 준비하기보다는 비참한 죽음을 두려워하는 감정이 더 크게 작용해서 차라리 외면하는 방식으로 죽음은 입에 올리기 힘든 말이 되기도 한다. 사람들이 죽음을 두려워하는 이유는 첫 번째 육체적인 고통, 두 번째 사랑하는 사람들과 헤어짐, 세 번째 자기 통제력 상실 등이 있다. 어르신들은 "돈 때문에 자식들이 고생할까봐"라는 말을 하는 경우도 많다. 한국인의 약 75%가 병원에서 임종한다. 생애 말기의 의료비는 우리 사회가 풀어야 할 큰 숙제라는 생각을 자주 하게 되는 대목이다. 죽음이 두려운 이유 중에서 자기통제력 상실은 어떤 의미일까? 군대에서 휴가 나온 아들이 외출 준비를 하면서 머리 모양에 지나치게 신경 쓰는 모습을 보고 웃었던 기억이 난다. 내가 보기에는 아무도 신경 쓰지 않을 삭발인데 본인은 한 올 한 올 소중하게 손질하는 모습이 신기했다. 마음에 드는 자신의 모습을 만들어가는 이런 모습은 소소하게나마 자기통제력이 발휘되는 순간이다. 군대라는 획일화된 환경에서 더욱 절실해지는 감정이다. 늙고 병들어 더 이상 자신을 돌볼 수 없을 때를 상상해본다. 멋진 옷을 입거나 머리 모양을 마음에 들게 단장할 수 없는 것은 고사하고 편안한 옷이나 목적에 부합하는 옷(환자복 같은)만 입어야 될 것이다. 스스로 화장실 사용이 힘들어지는 경우도 많다. 건강 상태에 따라 다르겠지만 전영웅 작가의 책에 묘사된 온갖 냄새를 풍기게 될지도 모를 일이다. 죽음에 관한 생각은 결국 어떻게 살 것인가라는 생각으로 귀결된다. 나는 스스로 모든 것을 결정하고 행동할 수 있는 지금 내 자신이 만들어내는 냄새, 소리, 각종 분비물을 잘 통제하는 것이 존엄한 삶이라고 생각한다. 자신과 타인의 존엄을 지키는 일은 거창한 것이 아니다. 이렇게 작고 평범한 일이다. 지하철에서 동영상을 보고 있던 사람이 있었다. 지나치게 큰 소리를 강제로 들으면서 이런저런 생각을 해본다. 최호선 심심책방 대표

2026.07.15

[시선과 창] 노래와 진실

천명관 소설가의 신작 '아코디언'은 정전 이후부터 60년대 초까지의 시대를 배경으로 죽음이 만연한 세계에서 생존하기 위해 악전고투하는 앵벌이 집단의 이야기를 들려준다. 작가는 전쟁이 지나가고 살아남은 아이들이 어떻게 자신의 삶을 스스로 일으켜 세우게 되는지를 보여주며 한국사회의 한 역사적 국면과 흐름을 요령 있게 그려보인다. 소설의 주인공 동이는 앵벌이 소년 중 하나인데 그의 손에는 아코디언이 들려 있다. 이 소설의 명장면 중 하나는 세상의 비정함을 알아챈 순간에 주인공 아이가 내뱉는 대사이다. 스포일러가 될까 조심스러워 우회적으로 이야기하자면 주인공은 세상의 음악으로부터 많은 것들을 배운다. 그런데 음악이 어떻게 세상을 알게 해준다는 말일까. 동양의 고전 시경(詩經)은 일종의 채시(采詩)를 통해 구성된 책이다. 여기에 수록된 시편들의 저자는 무명씨들이다. 민간에 떠도는 노래들을 모아 하나의 세계를 이루었다는 뜻이다. 위정자들은 시경을 바탕으로 자신들이 마주할 세계의 진상을 파악했다. 노래와 음악이 같은 시대를 사는 사람들의 마음을 들여다볼 수 있는 길을 제공했기 때문이다. 복잡하거나 또는 드러내기보다 숨기고 싶은 속내는 노래와 같은 율동적 언어에 잘 실리기 마련이다. 그래서 아주 평이해 보이는 노래도 뜯어 읽다 보면 거기에는 일정 부분 세상의 진실이 묘하게 녹아있다. "반달 모양 엄청 큰 칼로/ 피자를 잘라주는 코너가 있어 롯데슈퍼엔/ 붙잡혀/ 피자를 기다리고 있다보니/ 매장엔// 행텐 티셔츠 5천원// 동남아 노동자들/ 옷을 들어올려/ 자기 가슴에 대본다// 멀리서/ 나도 괜히/ 가슴에 대봤다"('피자를 기다리며') 김영승 시인의 새 시집 '파리 팔휘 토끼 톡휘 다리 달휘'에 실린 시이다. 1연의 3행의 '붙잡혀'란 단어가 유독 눈에 밟힌다. 의미적으로 시의 화자인 내가 피자를 기다리는 상황을 지시하는 거겠지만, 저 단어는 왠지 3연의 첫 행에 등장하는 '동남아 노동자들'에게까지 인력(引力)을 행사하는 듯하다. 전지구적 자본주의 세계에서 소위 글로벌 사우스의 노동자들은 글로벌 노스 소비자들의 편리를 위해 붙들린 삶을 사는 경우가 많다. 글로벌 노스에 살든 글로벌 사우스에 살든 옷을 고를 때 그것을 들어 자기 가슴에 대보는 일을 하는 것조차 닮은 똑같은 사람들이지만, 세상의 지배 논리가 그렇지 못하다. 경제적으로 잘사는 나라의 사람들은 경제적으로 못사는 나라 사람들의 노동을 착취하며 살아간다. 시 속에 등장하는 티셔츠의 가격이 저처럼 저가일 수 있는 맥락 역시 이와 무관하지 않다. 저 옷의 라벨에는 분명 동남아 국가명이 생산지로 적혀 있을 것이다. 괜히 부끄러운 가슴이 된다. 한 지역신문의 보도에 따르면 지난해 전국 외국인 온열질환자는 249명이고 이 중 80% 정도가 노동자이다. 이 통계는 전국 의료기관 500곳 대상 응급실 내원환자만을 집계한 것이기에 실제 인원은 더 많을 가능성이 크다고 한다. 폭염이 지속될 때마다 야외에서 노동하는 사람들의 건강과 안전이 눈에 밟힌다. 어느 국적의 사람이든 폭염 속에서는 노동을 멈추고 충분히 휴식을 취할 수 있는 나라에 살고 있다고 믿고 싶다. 송종원 서울예대 문예창작학과 교수·문학평론가

2026.07.15

[문화산책] 밑줄 사용법

완벽한 문장은 존재하지 않아. 완벽한 절망이 존재하지 않는 것처럼. 무라카미 하루키의 '바람의 노래를 들어라'의 첫 페이지 문장이다. 정말 완벽한 문장은 존재하지 않을까. 우리가 책을 읽다 보면 그런 순간이 찾아온다. 페이지를 넘기던 손이 멈추는 순간. 한 문장을 다시 읽고, 한 번 더 읽는다. 그리고 연필을 든다. 우리는 그 문장 아래에 조용히 밑줄을 긋는다. 생각해보면 이상한 일이다. 책 한 권에는 수만 개의 문장이 있는데, 왜 하필 그 문장이었을까. 좋은 문장은 화려한 문장이 아니다. 어려운 단어를 많이 사용해서도 아니고, 비유가 지나치게 아름다워서도 아니다. 오히려 좋은 문장은 발견된 문장이다. 설명하지 못했던 나의 마음을 대신 말해주는 순간, 우리는 본능적으로 그 문장을 붙잡는다. 누군가는 사랑에 관한 문장에 밑줄을 긋고, 누군가는 이별을 다룬 문장에, 또 다른 누군가는 계절을 묘사한 한 줄에 오래 머문다. 같은 책을 읽어도 서로 다른 문장에 밑줄을 긋는 이유는 사람마다 살아온 시간이 다르기 때문이다. 결국 우리는 책을 읽는 것이 아니라 책을 통해 지금의 나를 읽고 있는 것이다. 그 문장은 영원한가. 시간이 지나면 밑줄도 달라진다. 언젠가 표시해두었던 문장을 아무렇지 않게 읽어가거나, 왜 이 문장을 그냥 지나쳤지 되물으며 연필을 들고는 한다. 그래서 같은 작품을 다시 읽는다는 것은 같은 이야기를 보는 일이 아니라, 달라진 나를 확인하는 일에 가깝다. 요즘은 책보다 SNS에서 문장을 더 자주 만난다. 잘라낸 한 줄의 문장들이 빠르게 공유되고 많은 사람의 공감을 얻는다. 물론 좋은 문장은 혼자서도 빛날 수 있다. 하지만 소설 속 문장은 조금 다르다. 그 문장은 이미 수십 페이지를 지나왔기에, 뒷이야기를 기다리고 있기에 비로소 완성된다. 맥락을 떠난 문장은 아름다울 수는 있어도, 원래의 깊이를 모두 품기는 어렵다. 그래서 나는 밑줄을 긋는 일을 좋아한다. 그것은 작가에게 보내는 찬사가 아니라 미래의 나에게 남기는 편지 같은 것이니까. 언젠가 다시 그 책을 펼쳤을 때, 왜 이 문장이 좋았는지 기억나지 않음에도 그 밑줄은 분명히 내게 말해줄 것이다. '이때의 너는 이런 사람이었어.' 어쩌면 우리가 밑줄을 긋는 이유는 하나의 문장을 잊지 않기 위해서가 아니라 그 문장을 만난 순간의 나를 잊지 않기 위해서인지도 모른다. 신보라 소설가

2026.07.15

[문화산책] 지역 예술의 팬이 되어주길

얼마 전 대구의 대표 축제 중 하나인 DIMF(대구국제뮤지컬페스티벌)가 성공적으로 막을 내렸다. 연극과 뮤지컬만큼 '종합예술'이라는 말이 잘 어울리는 장르도 드물다. 음악, 무대, 조명, 대본, 연출 등 수많은 예술이 유기적으로 결합해 하나의 작품을 완성한다. 몇 년 전 필자는 무용과 재즈 빅밴드를 결합한 융복합 공연의 기획에 창작진으로 참여하며 다른 장르의 공연들을 공부하기 시작했다. 그 과정에서 가장 많이 접한 것이 연극과 뮤지컬이었다. 많은 분들의 도움 덕분에 지난해에는 뮤지컬 극작가로도 데뷔해 관련 작업을 이어오고 있다. 평생 재즈 신에서 활동해온 필자의 눈에 비친 지역 연극·뮤지컬계는 인상적인 특징을 지니고 있었다. 무엇보다 인상 깊었던 것은 서로가 유기적으로 연결되어 있다는 점이었다. 한 작품에서 함께했던 창작진과 배우들은 다른 작품에서 다시 만나는 일이 잦았고, 서로의 공연을 공부하거나 궁금해서, 혹은 응원하기 위해 공연장을 찾는 문화가 자연스럽게 자리 잡고 있었다. 재즈 신에서는 흔히 보기 어려운 풍경이었기에 더욱 신선하게 다가왔다. 물론 이는 지역 인프라의 한계로 인해 인력이 반복되는 현실을 보여주는 측면도 있다. 그러나 다른 한편으로는 서로를 지지하고 성장시키는 건강한 창작 생태계의 모습으로도 읽혔다. 아쉬움도 있었다. 서울의 유명 작품들이 지역으로 유통되는 모습은 자주 볼 수 있지만, 지역에서 탄생한 훌륭한 작품들은 충분히 알려지지 못한 채 막을 내리는 경우가 적지 않았다. 작품의 완성도와는 별개로 많은 예술인들이 홍보와 유통, 마케팅에는 익숙하지 않기 때문일 것이다. 그래서 지역 예술에 필요한 것은 훌륭한 창작자만이 아니다. 정성 들여 만들어진 한 편의 작품이 지속적으로 성장하고 더 넓은 무대로 나아가기 위해서는 작품의 가치를 발견하고, 유통의 문턱을 낮춰주는 문화예술기관의 지원과 체계적인 프로세스가 필요하다. 좋은 작품이 탄생하고, 효과적으로 유통되며, 관객에게 닿는 선순환 구조가 만들어진다면 지역에서 시작된 작품이 서울을 넘어 전국으로, 나아가 세계로 향하는 일도 더 이상 꿈만은 아닐 것이다. 하지만 예술을 성장시키는 가장 큰 힘은 결국 사람의 관심이다. 지역예술도 마찬가지다. 우리 동네에서 만들어지는 공연 한 편을 찾아가는 작은 발걸음, 좋은 작품이었다고 전하는 짧은 응원, SNS에 남기는 한 줄의 관람평이 지역 예술의 내일을 만든다. 지역 예술의 가장 든든한 후원자는 거창한 기관만이 아니라 바로 지역의 관객이다. 다가오는 주말. 우리 지역 예술의, 우리 지역 예술가들의 첫 번째 팬이 되어보자. 김대호 빅타이거그룹 대표·기타리스트

2026.07.14

이탈리아 성악가가 부르는 우리말 아리아…현진건 소설 기반 창작 오페라 ‘운수 좋은 날’

"이 밤이 깊어갈수록 내 님이 그리운 것은 냇물이 별빛을 기다림 그것과 같은 것이다…" 오페라의 본고장인 이탈리아 성악가들의 목소리로 우리말로 된 오페라가 펼쳐진다. 대구 출신 작가 현진건의 동명 소설을 모티브로 한 창작 오페라 '운수 좋은 날'이 오는 17~18일 아양아트센터 아양홀에서 열린다. 올해 15주년을 맞은 작품은 이번이 열 번째 무대다. 이번 대구 공연은 올해 예술경영지원센터의 '2026 공연예술 지역유통 지원사업'에 선정돼 마련됐다. 작품은 2011년 국립오페라단 창작공모 당선작으로, 2013년 국립오페라단 우수작품 재공연 지원 사업을 거쳐 부산·대구 등 각지 공모전에서 잇달아 선정되며 대표 레퍼토리로 자리 잡았다. 작품의 대본과 작곡·지휘는 경북대 음대를 졸업하고 이탈리아 프로시노네 국립음악원에서 작곡·오케스트라 및 합창 지휘로 학위를 받은 작곡가 박지운(구리시합창단 지휘자)이 맡았다. 특히 올해 공연은 이탈리아 성악가들이 국내 무대에서 한국어로 된 아리아를 부른다는 점에서 화제를 모으고 있다. 한국 성악가가 외국어로 된 오페라를 공연하는 경우는 흔하지만, 이 같은 사례는 극히 드물다. 박 작곡가는 "한글은 받침이 많아 외국 성악가들이 발음하기 어려워한다. 이를 최소화하기 위해 주인공 두 사람의 이름을 모음으로 끝나게 하는 등 많은 연구를 거쳤다"고 설명했다. 작품은 1980~1990년대 후반의 대구와 서울을 배경으로, 시대를 불문하고 누구나 공감할 수 있는 두 남녀의 삶 속의 시련과 사랑 이야기를 그린다. 1막은 1980년대 초 대구 신천변 희망교와 대봉초 일대를 배경으로 하며, 2막은 17년 뒤 IMF 위기 속에서 서울로 상경한 두 사람이 겪는 고뇌와 갈등, 슬픈 사랑 이야기를 담았다. 작품에는 작곡가 자신의 경험이 녹아있다. 그는 IMF 시기 대본을 쓰기 시작했으며, 자신이 나고 자랐던 신천변의 풍경과 상경해 생활했던 경험을 녹여냈다. 또한 원작의 설정을 현대적으로 재해석해 1930년대 경성이 아닌 1980~1990년대로, 여주인공의 사망 원인을 폐병이 아닌 암으로 설정을 바꿨다. 박 작곡가는 "대구 출신 작가인 현진건의 소설을 다루는 만큼 지역성을 담는 것도 중요하지만, 누구나 공감할 수 있는 인간의 고뇌와 철학, 재미 요소를 담는 데 더 집중했다"며 "이 작품이 하나의 레퍼토리로 자리 잡도록 지난 15년간 음악과 서사를 지속적으로 수정하며 완성도를 높여왔다"고 말했다. 무대에는 동서양 성악가들이 함께 오른다. 아미 역에 이영숙·마리아 릴리 노게라스 에스코토, 재수 역에 강동명·파비오 아우렐리, 김사장 역에 최종우·마르코 과리니, 숙희 역에 장 안나리타, 판수 역에 김현욱, 홍영감 역에 김인재, 그리고 메트오페라합창단이 참여했다. 연출은 장진규, 연주는 Kois 오케스트라가 맡았다. 공연 시각은 17일 오후 7시30분, 18일 오후 4시. 정수민기자 jsmean@yeongnam.com

2026.07.13

[신용목의 시와함께] 천양희 ‘너에게 쓴다’

꽃이 피었다고 너에게 쓰고 꽃이 졌다고 너에게 쓴다 너에게 쓴 마음이 벌써 길이 되었다 길 위에서 신발 하나 먼저 다 닳았다 꽃 진 자리에 잎 피었다 너에게 쓰고 잎 진 자리에 새 앉았다 너에게 쓴다 너에게 쓴 마음이 벌써 내 일생이 되었다 마침내는 내 생(生) 풍화되었다 ​# 쓴다는 것은 전달이면서 그 전달을 가능하게 하는 통로이고 그럼으로써 갖게 되는 소진이기도 하다. 또한 일생을 이루는 것이면서 다시 그 일생을 돌려주는 것이다. 바람에게 자연에게 세계에게. 이 시는 그러한 발생과 순환을 보여주는 것처럼 보인다. 그러나 꽃이 피고 지고 다시 잎이 나고 새가 앉는 저 광경과의 대칭 위에 쓰는 자의 삶을 위치시킴으로써 우주의 원리를 드러내는 것이 이 시의 전부는 아니다. 우주의 견고함조차 일순 배경으로 만들며 우리를 알 수 없는 황홀에 휩싸이게 만드는 것은, 쓰는 행위의 종착지인 '너'에 있으며 그보다는 '에게'라는 부사격 조사가 만들어내는 방향성 자체이다. 다시 말해 유독 너에게 향함으로써 이 세계는 화살의 표적지처럼 관통당하고 마는 것이다. 이 향함은 어떤 사물과 관념과 이치로도 대체될 수 없다. 우리의 세계는 오직 저마다의 단 한 사람, '너'에게 적중당할 뿐이다. 신용목 시인

2026.07.13