[문화산책] 가을이 익어간다

가을이 익어가고 있다. 감나무의 감도 익어간다. 어릴 때 우리 집은 감이 많았다. 긴 겨울 밤 마루 위의 나무 궤짝에 든 꽁꽁 언 홍시를 따뜻한 이불 밑에서 7남매가 나누어 먹은 추억은 가장 행복했던 시절이라고 할 수 있다. 기왓 담장 너머로 교복 치마 살랑거리며 걸어가는 감나무 집 여학생을 훔쳐볼 때는 가슴이 콩닥거렸다. 어쩌다가 그 여학생이 내 옆을 스치고 지날 때는 심장이 멎는 경험을 했다. 아마도 나의 짝사랑은 감나무로부터 시작된 게 아닌가 한다. 파란 하늘에 구름이 흐르고 찬 기운이 얼굴을 스칠 때 빨갛게 익어가는 감을 쳐다보고 있노라면 노계(蘆溪) 박인로(朴仁老)의 조홍시가(早紅柿歌)가 흥얼거려진다. '반중 조홍감이 고아도 보이 나다 / 유자 아니라도 품음즉하다만은 / 품어 가 반길이 없을 새 글로 설워하나이다.' 한음 이덕형의 집에서 홍시 대접을 받고 돌아가신 어머니를 생각하며 지었다는 효행 시조의 백미라 할 수 있다. "대감 이 주먹이 뉘 주먹이요?" 오성(鰲城) 이항복(李恒福)의 자기 집 감을 지키기 위한 용기 있는 행동도 생각난다. 이항복의 주먹은 나의 청년기를 자극했다. 나이가 들어가면서 세상 일은 용기만으로는 되지 않는다는 것을 알게 되었지만. 멋모르고 불쑥 내민 나의 주먹은 거두어들이기는 이미 늦었다. 익지도 못한 채 떫기만 했던 나의 반항심이 먼 길을 돌아가게 만들었다는 사실은 부인할 수가 없다. 올해는 감이 풍년이라 한다. 합천에 사시는 지인이 대봉감 한 상자를 보내왔다. 대봉은 보기만으로도 배가 부르며 부드러운 식감으로 하루를 행복에 젖게 하는 신비로움이 있다. 선물 받은 대봉을 보니 작년에 돌아가신 어머니가 생각나서 고맙다는 인사는 울먹이며 말을 잇기 어려웠다. 감은 여러 가지를 시사한다. 홍시는 '마음이 익은 상태' 곶감은 호랑이가 제일 무서워한다는 '우는 아이 딸깍 그치게 하는 명약인 동시 인내의 결실'을 비유한다. 가을 뜨락에 앉아서 곶감 깎으시던 어머니를 그리워한다. 류시경 시인·대구문인협회 자문위원

2025.11.10

도심 속 고즈넉한 ‘모두의 정원’, 이건희 컬렉션 석조물 257점 대구시민 품으로

'세기의 기증'으로 불리는 고(故) 이건희 삼성그룹 회장의 컬렉션 중 석조물 257점이 대구시민의 발걸음을 기다리고 있다. 국립대구박물관은 지난 4일부터 박물관 서편 언덕에 조성된 옥외전시장 '모두의 정원'에서 이 석조물들을 상설 전시 중이다. 가을숲의 정취가 가득한 언덕 위 석조물들은 저마다의 이야기를 품은 채 관람객들과 세월을 뛰어넘는 대화를 시도하고 있었다. 국립대구박물관 관계자는 "이건희 컬렉션 석조물 800여 점 가운데 257점을 선별해 대구에서 선보이게 됐다"며 "국립중앙박물관의 비전인 '모두를 위한 박물관'처럼, 개인 컬렉션이던 석조물들이 경계를 넘어 모두에게 돌아왔다는 기증의 의미를 담아 '모두의 정원'이라는 이름을 지었다"고 설명했다. '모두의 정원'은 그 이름처럼 남녀노소 누구나 걸으며 휴식을 취하고 유산을 감상할 수 있는 공간으로 조성됐다. '별담길', '월담길', '해담길' 세 구간으로 구성돼 있으며, 전 구간을 여유롭게 관람하는 데 약 30분 가량이 소요된다. ◆석불이 좌정한 '별담길' 관람객 주차장에서 가장 가까운 별담길은 경사진 길에 자리해 있으며, 길 중앙 위쪽에 석조여래좌상이 정좌해 있다. 길 양옆으로는 석인상(문인석 및 동자석)들이 도열해 마치 부처님의 설법을 듣는 듯한 신비로운 분위기를 연출한다. 별담길의 중심 석물인 석조여래좌상은 고려시대의 것으로 추정되며, 이건희 컬렉션 불상 중에서도 "상호(相好, 부처의 몸에 갖춰진 훌륭한 용모와 형상)가 원만하다"고 평가받는 수작이다. 무릎 앞쪽이 짧게 튀어나온 양식 등에서 고려시대의 특징을 보인다. 다만 불상 뒷면의 절단면으로 미뤄 원래 마애불(절벽에 새긴 불상)의 일부를 떼어낸 것이 아닌가 추정될 뿐, 출토 기록이 없어 구체적인 이력은 현재 연구가 필요한 상황이다. 주변에 배치된 석인상들 역시 대부분 조선시대의 것으로 분류되지만, 일부 석인상은 고려시대 왕릉의 석인상과 유사한 생김새를 보이거나, 홀(笏·신하가 손에 들고 있는 판)을 사선으로 잡고 있는 등 독특한 양식을 띠고 있어 눈길을 끈다. ◆다양성의 조화, '월담길' 국립대구박물관 서편 언덕의 능선을 가로지르는 월담길은 다양한 표정과 크기를 지닌 석인상들을 통해 관람객에게 새로운 시선을 제공한다. 박물관 관계자는 "산책객들이 석물들의 앞, 뒤, 옆모습을 자세하게 관찰할 수 있도록 높이와 방향을 다르게 배치했다"고 설명했다. 특히 이곳에는 이건희 컬렉션 석인상 중 유일하게 세 점이 한 세트로 묶인 문인석(건희 5198번)이 자리하고 있다. 이 석인상들은 불교의 삼존불(부처님과 양쪽 보살)처럼 배치돼 독특함을 자랑한다. 또한 부재(部材)가 서로 다른 두세 개의 탑을 섞어 만든 것으로 추정되는 오층석탑이 눈길을 끈다. 박물관 관계자는 "이 탑은 다양한 곳에서 온 부재들이 하나로 모여 전시되는 '모두의 정원'의 조성 의미와 부합하는 상징적 유산"이라고 강조했다. 월담길에 배치된 일부 석인상들은 이 오층석탑을 예경(예배하고 공경함)하듯이 바라보는 방향으로 도열해 있어 흥미롭다. 월담길에는 이건희 컬렉션의 석인상 중 희소성이 상대적으로 높은 유물이 자리한다. 문인석의 관모(모자)는 보통 복두(幞頭)와 금관조복형(金冠朝服形)으로 나뉘는데, 이곳에 전시된 석인상 중 유일하게 '금관조복형' 관모를 쓴 문인석이 있어 주목받는다. 이 금관조복형 문인석은 왕릉 등 격조 높은 묘역에서 만들어지는 경우가 많아, 그 양질과 희소성을 짐작하게 한다. ◆한국 전통 가치 담은 '해담길' 해담길의 대표적 석조물은 조선시대 것으로 추정하는 '효자 이종형 정려문'이다. 이 석조물은 석물은 한국의 전통적인 효(孝) 문화를 되새기는 교육적인 의미를 갖는다. 박물관 관계자는 "이 정려문을 해담길의 입구(혹은 출구) 개념으로 배치함으로써, 관람객들이 오랜 역사를 지닌 석조물들을 통해 한국의 전통 가치를 자연스럽게 이해할 수 있도록 안내하는 이정표 역할을 하도록 의도했다"고 밝혔다. 이밖에도 국립대구박물관 동편 야외전시장에도 이건희 컬렉션 석탑 4기가 자리해 있는데 중앙부에 가장 높은 석탑은 고려시대의 것으로, 나머지 탑들은 조선후기 또는 근대의 것으로 추정된다. ◆관람객 만족도 높아..."친구들에게 추천할 것" '모두의 정원' 개장 이후 시민들의 반응은 긍정적이다. 6일 '모두의 정원'을 찾은 강성욱(75·대구 동구 신암동)씨는 "신문에서 보고 찾아왔는데, 박물관 밖에 이렇게 상상도 못 했던 다양한 석물들이 전시된 것을 보니 감회가 새롭다"며 "내일 여행을 다녀와서 친구들과 함께 다시 올 것"이라고 만족감을 드러냈다. 국립대구박물관 관계자는 "국립대구박물관이 30년을 지나 새로운 도약을 시도하며, 대구경북 시민들에게 한 걸음 더 다가가기 위해 공원을 조성했다"며 "앞으로도 예산을 확보해 조경 및 시설을 지속적으로 보완하고 발전하는 모습을 보여줄 것"이라고 말했다. 국립대구박물관 '모두의 정원' 개방 시간은 실내 전시장(오전 9시~오후 6시)과 같다. 임훈기자 hoony@yeongnam.com

2025.11.09

[공연장에서 만난 사람] 뇌과학자 박문호 “15년, 창의성이 만들어지는 시간”

"창의성이 만들어지는 시간은 최소 15년입니다. 기억의 축적이 10년, 그 기억을 즉시 떠올릴 수 있는 활용 단계가 5년이 걸려요. 이 다음 단계가 바로 기억의 편집이고, 곧 창의성으로 이어집니다." 지난 4일 수성아트피아 대극장 로비에서 열린 '로비톡톡' 명사 특강에서 뇌과학자 박문호 박사가 창의성이야말로 학습의 핵심이라고 주장했다. 박 박사는 이날 강연에서 "IQ보다 3배는 더 중요한 게 창의성"이라며 운을 뗐다. 그는 자신의 경험을 바탕으로 △질문 잘하기 △생각 뒤집기 △유사성 찾기를 학습의 핵심으로 제시했다. 박 박사가 어떤 분야를 장악하기 위해 내린 결론은 '좋은 질문 찾기'다. 그는 "짧은 시간에 많은 것을 얻어낼 수 있는 질문이 30년간 공부를 할 수 있었던 원동력"이라며 "대부분 정답이 없기 때문에 아는 지식을 총동원해 답을 유추하고 찾아가며 공부를 해왔다"고 설명했다. 그는 자신의 실수를 경험 삼아, 지식의 함정도 지적했다. "어떤 하나의 지식은 반드시 그림자를 낳는다"며 "이미 어떤 분야에 해박하다면, 다른 분야를 모른다는 말과 같다. 아는 지식조차 뒤집어 보는 태도가 필요하다"고 충고했다. 이어 그는 아리스토텔레스가 '은유는 천재의 표상'이라고 표현한 것을 제시하며 "뛰어난 사람은 유사성을 보는 사람"이라며 "모든 학문은 기원을 추적하면 결국 하나로 모여든다. 그렇기 때문에 대상 간 유사한 것을 간파하는 것이 곧 학문"이라고 덧붙였다. 결국 학문은 곧 기억과 연결돼 있음을 강조했다. 반려견의 죽음이 먼 친척의 죽음보다 더 슬픈 이유를 예로 들며 '공유된 기억의 차이'를 언급했다. 그는 "최근 많은 사람이 스마트폰이나 PC 등 전자기기에 자신의 기억을 맡겨버린다. 스스로 기억하지 못하면 감정이 사라지고, 어떤 것에 대해 알고 싶은 마음과 열정도 없어진다"며 강연의 마지막까지 기억의 중요성을 강조했다. "무조건 기억하면 됩니다. 기억이 곧 감정이 되고 학구열로 이어지면, 그게 바로 창의성이 되는 겁니다." 한편 박 박사는 경북대 전자공학과와 미국 텍사스 A&M대 박사과정을 거쳐, 한국전자통신연구원(ETRI)에서 반도체 레이저와 반도체 통신소자를 30년간 연구해왔다. 2008년 저서 '뇌 생각의 출현'을 시작으로 2017년 '뇌과학 3부작'을 완성하고, 공익사단법인 '박문호의 자연과학 세상'을 운영하는 등 대중들에게 과학 분야를 흥미롭게 전하고 있다. 정수민기자 jsmean@yeongnam.com

2025.11.08

[포토뉴스] 건축이 그리는 대구의 미래

5일 대구 수성못 상화동산에서 열린 '2025 대구건축비엔날레' 특별기획전 'Unbuilt Daegu(언빌트 대구)' 전시관에서 한 관람객이 구조물 사이를 걸으며 전시물을 살펴보고 있다. 대구시는 13일까지 이어지는 이번 행사를 통해 건축·예술·기술이 결합된 창의적 도시 비전을 제시하고 있다. 이현덕기자 lhd@yeongnam.com

2025.11.06

[문화산책] 발을 떼는 순간, 모든 일은 시작된다

'발을 떼는 순간, 모든 일은 시작된다. - 나폴레옹' 이 얼마나 강렬하고 단호한 말인가. '전쟁의 신'이라 불리는 프랑스의 초대 황제 나폴레옹의 명언이라니. 이 문장 하나가 누군가에겐 강한 인상을 남기거나, 더 나아가 큰 울림을 줄 수도 있다. 하지만 실제로 그는 이런 말을 한 적이 없으며, 방금 필자가 지어낸 한 문장일 뿐이다. 우리는 종종 어떤 문장을 만난다. 그 문장이 지금의 내 상황과 묘하게 맞아떨어질 때, 이상하게 내 이야기처럼 들릴 때가 있다. 그 순간 잠시 발걸음을 멈추고, 그 문장을 내 안으로 들이며 믿으려 애쓴다. 문장은 어느새 신념이 되어 설령 거짓이더라도 내 마음을 붙들어주는 언어라면 우리는 기꺼이 속아 넘어간다. 때문에 '전쟁의 신'이라는 캐릭터 위에 어떤 사건이 더해지면 이야기는 눈덩이처럼 불어나 단단해진다. 순간 진실은 희미해지고 허구의 이야기만이 남는다. 유발 하라리는 저서 '사피엔스'에서 '인간은 이야기(허구)를 믿음으로써 대규모 집단을 움직이고 협력할 수 있었다'고 말했다. 사실이든 허구든, 이야기는 사람들을 모으고 움직이게 한다. 그것이 인간의 오래된 습관이자, 문화의 시작이다. 최근 열린 APEC 정상회의에서도 그 힘은 분명히 드러났다. 정치와 경제라는 냉철한 문제 앞에서, 한국은 문화를 무기로 꺼내 들었다. K-POP 스타 지드래곤이 홍보대사로 나서고, 전통과 현대, 산업과 예술이 어우러지는 공연부터 한국적인 디자인과 음식, 영상과 문학까지 다양한 문화가 하나의 이야기로 결집해 'K-문화'라는 하나의 세계관을 만들어 냈다. 이것은 단순한 홍보가 아닌, 문화가 전하는 설득의 방식이었다. 문화는 힘이다. 그 힘은 총과 돈보다 공감의 결속력에서 나온다. 영화의 한 장면, 한 줄의 노랫말, 어떤 한 문장은 내 삶의 나침반이 되고 마음 깊숙이 박혀 작은 용기와 결단을 만들어 낸다. 그 마음들이 모이면 세상은 조금씩 움직인다. 그 움직임 속에서 우리는 서로를 이해하고, 때로는 위로받고, 때로는 자신을 다시 발견한다. 문화는 그렇게 사람을 이어주고, 개인의 서사를 집단의 이야기로, 작은 용기를 세상의 온기로 바꾸는 다리가 된다. 오늘도 문화와 함께 산책하는 그대들이여. 때로는 힘들어도, 나 자신에게 작은 거짓말을 하더라도, 멈추지 말고 발을 떼고 걸어 나가라. 길 위에서 만나는 이야기, 노래, 영화, 그림, 사람들 모두가 당신의 하루와 마음에 작은 울림으로 남길. 진실이든 허구이든 그 이야기 안에서 우리는 살아간다. 그리고 발을 떼는 순간, 모든 일은 시작된다. 구지영 지오뮤직 대표·작곡가

2025.11.06

[문화산책] 좋아요, 함께 걸어요

세토우치 트리엔날레를 둘러보는 중이었다. 9년 만에 다시 찾은 일본 국제예술제이다. 지중해에 내린 햇살 때문에 바다는 통째로 은빛 물결이었다. 공기는 청량했고 예술은 섬 곳곳에 바람처럼 스며들어 있었다. 그날의 계획은 데시마에 설치된 작품을 모두 보는 것이었다. 안내 지도를 들고 부지런히 걷는데 전화벨이 울렸다. 반가운 목소리다. "다시 문화 산책 함께 하시죠." 9년 만의 연락이었다. 절묘하게 9라는 해수가 포개어진다. 정중한 말투 속엔 친절함이 묻어났다. "좋아요, 함께 걸어요."가 나의 대답이었다. 그동안 참 많은 길을 걸었다. 학교와 전시장, 사람과 계절을 지나며 수많은 장면과 마주하다 보면 정리되지 않은 삶의 여백은 남게 마련이다. 그날의 전화는 예술과 문화, 삶을 한 줄로 이어줄 새로운 미션처럼 다가왔다. 어쩌면 남겨진 여백을 메워줄 조용한 신호였는지도 모르겠다. 전화를 끊고 먼바다를 바라보았다. 예술을 보기 위해 달려온 섬으로 지난 삶의 풍경도 따라왔다. 아홉 해 전의 모습이다. 무엇인가를 이루기 위해 분주하던 시절, 손에는 많은 것을 쥐고 마음에는 놓지 못한 것들을 품고 있었다. 그림자처럼 따라왔던 지난 삶의 풍경은 데시마에 두고 다음 날에는 다카미시마, 그다음 날에는 나오시마를 걸었다. 누군가에게 검사받을 것도 아닌데 매 순간 사진 한 장, 메모 한 줄에도 정성을 담는다. 이제는 예술을 짓거나 기획하고, 읽고, 쓰고, 나누며 누리는 일이 나의 일상이 되었기 때문이다. 은빛 물결 반짝이던 바다 위로 멀리 배 떠나는 소리 들리던 데시마의 풍광을 기억한다. 그때 알았다. 삶은 돌아가는 길 위에서도 여전히 앞으로 나아가고 있다는 것을. 잠시 숨 고르고 다시 길 나서는 망망대해 배들처럼 낯선 곳 섬마을로 예술 탐방 온 세계인들의 열정이 아름답다. 그들처럼 나도 아름다운 산책을 하고 싶다. 2025년의 마지막 두 달이 특별한 계절이 될 것 같은 이유이다. 오늘도 여유롭게 문화·예술의 산책을 나선다. 산책길에 누군가의 목소리가 의미 있게 나를 불러준다면 나는 또 웃으며 대답할 것이다. "좋아요, 함께 걸어요."라고. 서영옥 서영옥 계명시민대학 강사, 미술학 박사

2025.11.05

[갤러리에서] 자칭 ‘10분 화가’ 정성채 한의사, 30년 지기 ‘앞산’에 영혼을 깃들이다

대덕문화전당은 오는 15일까지 전당 내 1·2전시실에서 정성채 작가 초대전 '앞산에 살어리랏다'를 개최한다. 60여점의 회화작품을 선보이는 이번 전시는 정 작가가 1995년 대구 남구에 정착한 이후 한의사이자 화가로서 30년 세월을 보낸 해를 기념해 기획됐다. 전시의 주된 화두는 그의 진료실 창문으로 30년간 변함없이 바라보며 정서를 내재화한 대구의 앞산이다. 전시작의 모티브는 대구의 드넓은 도심을 내려다보는 앞산이 그 아래에 사는 이들에게 전하는 편안함과 위로에서 비롯됐다. 그에게 있어 앞산이 품은 정서는 팔공산이 상징하는 '영웅적' 기상이나 비슬산의 '신선적' 초월성과는 거리가 있다. 대신 정 작가는 앞산을 '어머니나 할머니 같은 모성적(母性的) 존재'로 묘사한다. 앞산과 그 주변의 풍경을 통해 힘든 세월을 묵묵히 버텨낸 대구 시민들의 충절과 희생, 그리고 꺾이지 않는 희망 등 보편적 정서를 담아내려 했다. 특히 이번 전시에서는 정 작가 예술세계의 변화도 엿볼 수 있다. 정 작가는 "오랜 시간 외부 사물에 얽매여 묘사하고 형태를 찾는 데 급급했던 과거의 화풍에서 벗어나 이제는 내면의 정서와 감정에 집중하다 보니, 그림을 그리는 행위 속에서 오히려 나 자신을 잊게 되는 역설적인 소득을 얻었다"고 설명했다. 과거 수성못 전경과 같은 수평적 풍경을 그릴 때 몰두했던 '선'의 구성 요소 대신, 거대한 모성적 존재인 앞산을 담아내며 대상 자체를 '면'으로 표현하는 기법을 채택했다. 이는 평면적 공간을 깊이 있는 사색의 장으로 확장시키며 대상과의 합일을 추구하는 정 작가의 철학을 시각적으로 구현한 결과다. 작품 속에서 변주되며 지속적으로 등장하는 '길'의 이미지 역시 심오한 변화를 겪었다. 정 작가는 "과거에 그렸던 길이 목표를 향해 나아가는 구도(求道)적인 '추구의 길'이었다면, 이번 작품에서 길은 이미 그곳에 머무르며 모든 것을 포용하는 '위로와 동행'의 의미를 지닌다"고 설명했다. 정 작가는 본인 스스로를 '10분 화가'로 칭할 정도로 바쁜 한의사 생활 속에서 예술에 대한 열정을 꽃피웠다. 진료 활동 사이, 10분 내외의 짧은 시간을 틈새시장처럼 활용해 붓을 잡는 것이 그의 일상이었다. 정 작가는 "하루 종일 창작활동을 할 때도 있지만, 대개 순간적 작업은 10분만 집중해도 많은 진척을 이룰 수 있다"며 시간의 밀도를 높이는 방식으로 물리적 한계를 초월했음을 밝혔다. 정 작가는 "내 작품은 무언가를 기대하게 만들거나 어떤 행위를 유도하려는 것이 아니다. 각자가 생각하는 앞산의 모습과 제 작품을 비교한다면 보다 흥미로운 전시가 될 것"이라며 관람객들의 자유로운 감상을 당부했다. 임훈기자 hoony@yeongnam.com

2025.11.04

[문화산책] “누가 기억을 지키는가?” : 부엉이 박물관 휴르의 작은 이야기

대구의 한편에는 부엉이와 기억을 지키는 작은 박물관이 있습니다. 하지만 이곳의 존재를 아는 사람은 많지 않습니다. 사람들은 종종 묻습니다. "부엉이 박물관을 혼자 운영하세요?" 그리고 이어서 묻습니다. "그게 유지가 되긴 하나요?" 그럴 때면 나는 멋쩍게 웃으며 말합니다. "입장료로는 전기세 내기도 빠듯해요. 그냥 제 몫이라 생각하고 해요." 사립박물관을 운영한다는 건, 기억을 지키는 일을 개인이 떠안는 일입니다. 그리고 나에게 그 기억의 출발점에는 어머니가 계셨습니다. 어머니는 예술가로서 거조암 오백나한을 국내 최초의 유화로 완성했고, 518점의 작품을 국립민속박물관에 기증하셨습니다. 나는 그 곁에서, 사라질 수도 있었던 정신을 예술로 붙잡아 남기는 힘을 배웠습니다. 아마 그때부터 '박물관 휴르'의 씨앗이 내 안에 자라기 시작했을 것입니다. 하지만 기억을 지키는 일은 마음만으로는 충분하지 않습니다. 휴르는 작고 조용한 공간입니다. 화려한 홍보도, 유명세도 없지만, 이곳을 찾는 이들은 하나같이 놀랍니다. "대구에 이런 곳이 있었어요?" 사람들은 부엉이 전시를 감상하며, 공간이 전하는 감정에 머물다 갑니다. 그 반응이 나에게는 가장 큰 보람입니다. 그러나 현실은 녹록지 않습니다. 이곳은 한 사람의 철학과 시간, 그리고 자비로 운영되는 작은 기록실이지만, '사립'이라는 이름 아래 종종 개인의 취미로 치부됩니다. 문화기관과 지자체는 공공성과 교육 기능을 기대하면서도, 정작 실질적 지원은 거의 없습니다. 전기세조차 버거운 공간에 공공교육의 역할을 기대하는 현실, 과연 이 모순은 누구의 몫일까요? 그럼에도 나는 박물관의 문을 닫지 않습니다. 관람객의 눈빛이 잠시 머물고, 노부부가 서로의 추억을 더듬으며 미소 지을 때, 나는 조용히 깨닫습니다. 이곳의 시간은 멈추지 않았다고, 우리는 여전히 함께 기억을 지켜가고 있다는 것을. 이곳은 단순히 작품을 보는 공간이 아니라, 잊힐 뻔한 조각들을 함께 붙잡고 나누는 공간입니다. 사립박물관은 취미가 아닙니다. 삶의 방식이며, 기억을 지키겠다는 약속입니다. 이 의지가 더 오래 버틸 수 있도록, 우리 사회는 사립박물관이 감당하는 무게에 더 많은 관심과 연대를 보내야 합니다. 기억은 혼자 지킬 수 없습니다. 그리고 나는 오늘도 다짐합니다. 조용하지만 강인한 부엉이처럼, 이 기억을 오래도록 지켜나가겠다고. 여송하 박물관 휴르 관장

2025.11.04

AI 시대, ‘진짜 예술’의 정의는…창작플레이 연극 ‘기억의 조각’

"당신의 가슴에 기억 속 그림을 그려볼래요?" 인공지능과 인간이 공존하는 시대, 폐기된 AI를 주우며 살아가는 노인 '윤서'가 있다. 어느 날 오래된 그림을 발견하고, 성공한 화가를 꿈꿨던 젊은 시절을 떠올린다. 현실에 부딪혀 갈등을 겪었던 지난 날들을 회상하며 과거의 실수를 부정하던 와중, AI가 그림의 비밀을 발견하게 되는데…. 봉산문화회관 상주단체 창작플레이의 연극 '기억의 조각'이 오는 오는 7일부터 9일까지 봉산문화회관 가온홀 무대에 오른다. 이번 공연은 봉산문화회관 2025 상주단체 기획공연으로, AI 시대 '진짜 예술'이 무엇인지에 대한 질문을 던진다. AI가 만들어낸 예술 작품이 과연 순수한 창작물이 될 수 있는지, 예술가들의 작품을 학습한 예술들의 저작권은 어디에 있는 것인지 등 고민 거리를 남긴다. 지난해 초연된 작품으로, 몇몇 장면이 추가됐다. 정병수 창작플레이 대표는 "영상적인 부분을 수정해 시각적인 효과를 더하고, 두 여자 주인공들의 갈등 요소를 보완하는 등 드라마적인 부분에 신경을 썼다"고 설명했다. 무대에는 배우 김정연(윤서 역), 박인경(과거 윤서 역), 김령아(세희 역), 이창건(안로희 역), 권성윤(윤회장 외 역), 조호동(수현 역)이 오른다. 극작에는 김하나, 연출은 김근영이 맡았다. 김근영 연출가는 "디지털화된 세상에서 우리가 삶을 어떻게 대해야 하는지 다시 한번 생각하게 만들고 싶다"며 "관객들이 편안한 마음으로 감상하며 일상 속에서 놓쳤던 작은 행복과 중요한 가치를 다시 발견할 수 있기를 바란다"고 전했다. 한편 창작플레이와 봉산문화회관은 지역 명소를 주요 배경으로 시민들에게 친숙하고, 누구나 공감할 수 있는 작품을 만들어 왔다. 지난 9월에는 동성로 일대 청춘들의 이야기를 담아낸 '만남의 광장'을 선보여 관객들에게 호평을 받았다. 전석 3만원. 공연 시간은 금 오후 7시30분, 토요일 오후 3·7시, 일요일 오후 3시. 010-9344-7711 정수민기자 jsmean@yeongnam.com

2025.11.03

[문화산책] 시월 마지막 날의 상념

'지금도 기억하고 있어요 / 시월의 마지막 밤을'. 1년 12달 중 저마다 기억나는 밤이 어찌 없을까만은 가수 이용은 특별히 시월을 노래한다. 신문·TV에서도 특집을 엮기 바쁘고, 아내는 이날을 중년 여자들의 국경일이라 호들갑을 떤다. 누가 뭐래도 이 시간만큼은 저마다의 시월이 전국을 강타하고 있다. 재생 반복으로 아무리 들어도 지루하지 않는 게 한국의 대표 발라드지만 이용의 '잊혀진 계절'은 우리의 감성을 촉촉이 자극한다. 시월의 마지막 날 아침에 일어나서 하늘을 보고 AI 스피커에 날씨를 물으니 오전에는 날씨가 쾌청하다 한다. 하중도의 '2025년 대구 정원 박물관'을 찾아 나서면서 대학 동문이 만든 '솟대 정원'을 보겠다 하니 '어제 철거를 했습니다'는 답변이 돌아왔다. 늘 무계획적으로 여기저기 감정이 이끄는 대로 다니는 버릇이 오늘도 문제를 만든 셈이다. 과연 처음 가보는 하중도에 도착하니 모두 철거하고 늦게 전을 거두는 몇 팀만이 보였다. 행사 뒤의 쓸쓸함 뒤로 하늘의 흰 구름만 무심히 흐르고 있었다. 동행도 없이 혼자 걸어서 코스모스 밭을 둘러본 것으로 위안을 삼았다. 돌아오는 걸음은 오히려 가벼웠다. 철거 후의 쓸쓸한 시월의 풍경도 나쁘지 않다는 생각이 들었다. 나는 운 좋게도 어젯밤에 전야제를 치렀다. KBS교향악단의 819회 정기연주회 차이콥스키의 바이올린 협주곡에 심취되어 자정을 넘기고 잠을 설쳤다. 지휘자인 캐나다 토론토 심포니를 이끌며 세계적 명성을 쌓은 피터 운지인(Peter Oundjian)과 떠오르는 신예 바이올리니스트 랜들 구스비(Randail Goosby)가 함께 꾸민 차이콥스키 특유의 '마음 속 눈물'을 담은 선율이 화려하지만 슬픈 느낌을 준 최고의 연주였다. 마치 차이콥스키의 바이올린 협주곡이 시월의 마지막 밤의 전야제로 안성맞춤인 걸 KBS도 알고 장단을 쳐준 것 같다. 그에 못지않게 '지금도 기억하고 있어요/ 시월의 마지막 밤을/ 뜻 모를 이야기만 남긴 채/ 우리는 헤어졌지요' 이 노래의 다른 서사는 듣지 않아도 될 듯하다. 감정이 무딘 필자라 가슴 아프게 헤어진 경험은 없지만 떠나지 않은 여인이 떠난 것으로 착각에 빠지고 만다. 늦은 밤까지 국경일을 치르느라 귀가를 못한 아내를 기다리며 나 또한 시월 마지막 날의 상념에 젖어본다. 류시경 시인·대구문인협회 자문위원

2025.11.03