[박재열의 외신 톺아보기] 라울 카스트로

라울 카스트로(94)는 이제 늙어 귀가 어둡고 말도 어눌하다. 그는 1959년 형 피델 카스트로, 친구 체 게바라와 함께 쿠바혁명을 일으킨 쿠바의 '살아있는 전설'이다. 49년 동안 쿠바의 국방장관을 지냈고 12년간 대통령도 역임했다. 현재도 막후 권력은 대단하다. 미국 법무부가 그 '전설'을 미국법정에 기소했다. 국방장관이었을 때 미국의 쿠바망명단체 회원이 탄 비행기 두 대를 격추시켜 4명을 죽게 했기 때문이다. 이것은 트럼프가 현 쿠바 공산정권에 대한 강력한 압력행사다. 미국은 베네수엘라의 마두로 대통령을 기소한 뒤 지난 1월 그 부부를 족집게로 집어내듯이 잡아오지 않았나. 미국의 대 베네수엘라·쿠바 정책은 국무장관 마코 루비오(54)의 특별한 관심사다. 그의 부모는 공산혁명 3년 전에 쿠바에서 미국으로 이민했고 플로리다의 쿠바계 미국인들과 같이 쿠바의 공산정권 전복을 위해 노력해 왔다. 그는 현재 쿠바의 전력난과 자원부족의 원인을 라울 카스트로에게 돌리고 쿠바는 장차 미국과 손잡아야 한다고 쿠바국민들에게 스페인어로 설득한다. "하루 22시간 정전, 연료·식품 부족은 미국의 석유봉쇄 때문이 아니라 위정자들의 수십억 달러 횡령 때문입니다." 실제로 쿠바는 그렇다. 청소차가 못 다니니 길거리는 쓰레기투성이이고 악취가 진동을 한다. 미국의 쿠바 침공을 위한 명분 쌓기라는 주장도 일고 있다. 이번 기소는 특별히 5월 20일을 골라 하였다. 쿠바가 스페인의 통치에서 벗어나지 못할 때 미국이 쿠바게릴라와 함께 그들을 몰아내 주었다. 그 후 군정을 펴다가 철군함으로써 쿠바를 독립시켜주었다. 그 날이 1902년 5월 20일이었으니 쿠바로선 독립기념일인 셈이다. 박재열 경북대 명예교수·시인

2026.05.25

[월요메일] 박주민 의원과 국립치의학연구원 대구 유치 논의에 부쳐

최근 더불어민주당 박주민 의원과 국립치의학연구원 대구유치위원회의 만남은 단순한 지역 현안 협의를 넘어 우리 의료정책의 방향성과 국가 연구 체계의 미래를 다시 생각하게 만드는 의미있는 자리였다. 의료와 과학기술, 지역균형발전이 하나의 축으로 연결되는 시대 속에서 이번 논의는 결코 가볍게 지나갈 사안이 아니다. 안타깝게도 서울시장 후보에서는 탈락했지만, 박주민 의원은 정치권에서도 비교적 뚜렷한 색채를 가진 인물로 평가받는다. 그는 화려한 수사보다 현장의 고통과 사회적 약자의 현실을 가까이에서 들여다보는 정치 행보를 이어왔다. 변호사 시절에는 사회적 참사 피해자와 시민 인권 문제 해결에 깊이 관여했고, 국회에 입성한 이후에도 복지와 공공의료, 사회안전망 분야에서 꾸준히 목소리를 내왔다. 보여주기식 정치보다 제도의 실질적 변화를 중시하는 태도는 많은 국민들에게 신뢰를 주고 있다. 특히 보건복지 분야에서 그는 의료를 단순한 산업 논리로 접근하기보다 국민 삶의 기본권 차원에서 바라보려 노력해 왔다. 건강은 개인의 문제가 아니라 사회 전체의 책임이라는 관점이다. 이러한 철학은 국립치의학연구원의 논의와도 맞닿아 있다. 치의학은 더이상 단순히 치아를 치료하는 영역에 머물지 않는다. 고령화 사회에서 구강 건강은 영양 상태와 전신질환, 삶의 질까지 연결되는 중요한 공공보건 영역으로 확대되고 있다. 여기에 디지털 기술과 인공지능, 바이오 산업이 접목되면서 치의학 연구의 가치 또한 급속도로 커지고 있다. 세계 각국은 이미 치과 의료기기와 디지털 덴티스트리, 정밀의료 분야 선점을 위해 경쟁에 나서고 있다. 이제 치의학은 단순 의료 분야를 넘어 미래 산업의 핵심 영역 가운데 하나로 평가받는다. 이러한 흐름 속에서 국립치의학연구원의 설립은 국가 차원의 전략 사업으로 접근할 필요가 있다. 그리고 우리 대구는 그 역할을 수행할 충분한 기반을 갖춘 도시라는 점에서 주목받고 있다. 대구는 오랜기간 의료산업 육성에 힘을 쏟아왔다. 첨단의료복합단지를 중심으로 연구개발 인프라가 구축돼 있고, 의료기기 산업과 임상 환경 또한 꾸준히 성장해 왔다. 특히 치과 분야에서는 디지털 장비와 의료기술, 산업 기반이 축적되며 경쟁력을 강화해 왔다. 단순히 기관 하나를 유치하는 문제가 아니라 연구와 산업, 교육과 국제협력이 함께 연결되는 국가 치의학 클러스터 형성이 가능하다는 점에서 의미가 크다. 이번 만남에서 박주민 의원이 보여준 경청과 관심 역시 긍정적으로 평가할 만하다. 정치가 국민 삶의 문제를 해결하기 위한 것이라면, 의료 연구 또한 국민의 건강한 삶을 위한 기반이어야 한다. 결국 정치와 연구는 사람을 중심에 둔다는 점에서 같은 방향을 바라봐야 한다. 대한민국은 지금 새로운 성장 동력을 요구받고 있다. 반도체와 인공지능뿐 아니라 바이오, 의료 분야 역시 국가 미래를 좌우할 핵심 산업으로 떠오르고 있다. 특히 치의학은 예방의학과 첨단기술이 결합되는 고부가가치 영역이라는 점에서 잠재력이 매우 크다. 이러한 시기에 국립치의학연구원을 어떤 지역, 어떤 비전 속에서 육성할 것인가는 국가 경쟁력과 직결되는 문제다. 이러한점에 대해서는 정치권 역시 단순한 지역 논리나 이해관계를 넘어 실질적 연구 역량과 산업 파급효과, 미래 성장 가능성을 중심으로 판단해야 한다. 그런 면에서 대구는 충분히 경쟁력 있는 선택지다. 이번 논의가 일회성 만남에 그치지 않고 대한민국 치의학 발전의 전환점으로 이어지기를 기대한다. 사람을 위한 정치와 미래를 준비하는 연구가 만나 국민의 삶을 더욱 건강하게 만드는 계기가 되길 바란다. 이원혁 국립치의학연구원 대구유치위원장||

2026.05.25

대구염색산업 옥죄는 ‘탄소배출권’…규정 강화에 수십억원 떠안아

대구 염색산업이 '온실가스 배출권 취소'라는 새 암초를 만났다. 정부의 온실가스 배출에 관한 법 개정에 따라 수십억원대 비용 폭탄을 맞을 위기에 처하게 된 것이다. 24일 영남일보 취재를 종합하면, 기후에너지환경부는 대구염색산업단지관리공단에 9만1천838t 규모의 온실가스 무상배출권 취소(회수)를 최근 통보했다. 이에 따라 공단이 올해 떠안을 비용은 약 21억원이다. 앞서 정부는 2015년 '온실가스 배출권 거래제'를 도입했다. 온실가스를 일정량 이상 배출하는 사업장에 정부가 유상 또는 무상으로 연간 배출권을 할당해 온실가스 배출을 통제하는 취지다. 정부는 5년마다 사업장별 온실가스 배출 무상할당량을 설정한 뒤 할당량보다 배출량이 많으면 유상배출권을 구매토록 했다. 반대 경우 배출권을 팔아 이득을 얻을 수 있다. 하지만 포스코가 2022년 태풍 '힌남노'로 공장 일부가 침수돼 135일간 가동이 중단되자, 할당받은 무료 배출권 중 남은 배출권을 팔아 수백억원대의 수익을 취하는 일이 발생했다. 정부는 부당이익 취득으로 판단하고 배출권거래법 시행령을 개정했다. 사업장·시설의 온실가스 실적이 15% 이상 줄면 정부가 할당한 무상 배출권을 취소(회수)할 수 있는 게 핵심이다. 포스코 사례처럼 감축 노력 없는 잉여 배출권 발생에 의한 시장 교란을 방지하는 개정이었지만, 대구염색공단이 유탄을 맞았다. 스팀 판매량과 가동량을 'BM 계수(발전량당 온실가스 배출량)'를 통해 계산한 지난해 배출권 정산에서 무상할당권 취소 기준에 염색공단이 포함된 것이다. 작년 염색공단 열병합발전소 온실가스 배출량은 57만5천691t이다. 기존 무상할당량은 55만7천958t이지만, 강화된 기준 적용 후 16.5%(9만1천838t)가량 무상할당이 취소됐다. 회수된 무상 배출권은 유상으로 구매해야 한다. 따라서 구매비용(t당 1만9천원 기준)은 기존 3억3천700만원(1만7천753t)에서, 20억8천200여만원(10만9천591t)으로 500% 넘게 폭등했다. 대구염색공단 측은 온실가스 배출량 감소가 경기침체와 오더 감소 등 가동률 하락에 따른 '불황형 감소'여서 억울하다는 입장이다. 영리 목적 민간 열병합발전과 달리 대체 수요처도 없어 경기침체가 온실가스 배출량 감소로 연결될 수밖에 없는 구조라는 것. 염색공단 측은 "일부 업체의 야간·휴일 가동에도 스팀 공급의 안정성을 위해 일정 수준 이하로 열병합설비 가동을 줄이기 어렵다"며 "가동 시간보다 스팀 판매량이 적어 BM 계수 적용 계산 시 불리한 구조"라고 하소연했다. 염색공단은 정부의 규정 강화로 인한 피해가 중소기업 공동 운영 열병합발전소에 나타나는 문제점으로 보고, 이의 제기에 나설 예정이다. 박광렬 대구염색공단 이사장은 "영리 목적 발전과 달리 대체수요가 없어 BM 계수 적용의 불합리한 점과 지역 염색산업 경쟁력 강화에 기여하는 점 등을 종합 고려해야 한다"면서 "단일 업종 중소기업 공동 출자·운영 열병합발전소에 대해 예외 조건을 두는 제도 보완 및 개선도 필요하다"고 강조했다. 이승엽기자 sylee@yeongnam.com

2026.05.24

박근혜 등판에 보수 다시 결집?…김부겸 측 “위기감의 방증”

'선거의 여왕'이 움직이기 시작했다. 박근혜 전 대통령이 6·3 대구시장 선거에 출마한 국민의힘 추경호 후보와 함께 칠성시장에 모습을 드러냈다. 각종 여론조사에서 추 후보가 더불어민주당 김부겸 대구시장 후보와 오차범위 안에서 초박빙 승부를 펼치자 직접 지원에 나선 것이다. 이에 경우에 따라서는 선거 직전 결정적 순간 또 한번 등판할 가능성도 제기된다. 박 전 대통령의 등판이 보다 강력한 보수결집으로 이어질지, 아니면 역풍을 맞거나 무풍으로 끝날지 이번 선거에 미칠 영향이 주목된다. 박 전 대통령이 추 후보와 함께 칠성시장을 찾은 시점은 공식 선거운동 돌입 후 처음 맞는 주말인 지난 23일이다. 여기서 박 전 대통령은 "어려운 경제 상황을 잘 아는 추 후보가 좋은 정책을 마련할 것"이라며 직접적으로 힘을 실었다. 이에 추 후보는 이어진 유세에서 "박정희·박근혜 대통령께서 꿈꿔온 세상을 이어받아 대구경제를 살리겠다"고 말했다. 박정희·박근혜 전 대통령으로 대표되는 대구의 보수 정통성을 강조하면서 세력 결집을 유도한 셈이다. 최근 선거에서 박 전 대통령은 한번씩 모습을 드러냈다. 지난해 대선 당시에는 대구 의원들과 서문시장을 방문한 바 있다. 하지만 후보와 함께 유세현장에 모습을 보인 것은 퇴임 후 처음이다. 박 전 대통령은 25일에는 대전을 찾아 국민의힘 이장우 대전시장 후보를 만날 계획이다. 20년 전 지방선거 유세 도중 '커터칼 테러'를 당한 후 수술에서 깨어나 "대전은요?"라는 한마디로 대역전극을 일으킨 장면을 떠올리게 하는 행보다. 대구 정치권에선 대구시장 선거가 초박빙 구도로 흐르는 현 상황을 박 전 대통령이 모르지는 않을 것으로 보고 있다. 보수의 핵심 지역에서 민주당과 국민의힘 후보가 초접전을 벌이고 있는 상황을 충분히 인식하고 있다는 것이다. 다만 박 전 대통령의 이런 공개 행보 자체가 추 후보 캠프의 절박함을 보여준다는 분석도 나온다. 실제로 민주당 김부겸 후보 캠프는 즉각 논평을 통해 "박 전 대통령의 추 후보 지원은 위기의식이 발로된 결과"라며 평가절하했다. 백수범 대변인은 "추 후보의 유일한 선거전략은 보수결집이었지만 그것조차 여의치 않자 구원 등판을 요청한 것"이라며 "보수결집을 하면 대구경제가 살아나는지, 청년 일자리가 생기는지 답해야 한다"고 박근혜 효과 차단에 나섰다. 지역 정가에선 박 전 대통령 등판 효과가 얼마만큼 영향을 미칠지 해석이 분분하다. 정치평론가 이주엽 엘엔피파트너스 대표는 "공식 선거운동이 시작되자마자 박 전 대통령이 나선 것은 결국 보수의 위기에 역할을 하겠다는 의미다. '보수표심 이탈'이 핵심인 이번 대구선거에서 영향력을 발휘할 가능성이 있다"면서도 "하지만 반대의 경우 박 전 대통령 등판으로 중도·청년층 표심에는 부정적일 수 있다는 반론도 만만치 않은 만큼 선거 흐름을 지켜봐야 할 것"이라고 말했다. 정재훈기자 jjhoon@yeongnam.com

2026.05.24

[사건속으로] 전국 최대 두꺼비 산란지 ‘대구 망월지’ 보상 갈등이 부른 범행…공동공갈·특수상해 60대 실형

2020년 7월 대구 수성구청은 전국 최대 규모 도심 내 두꺼비 산란지 '망월지'에 약 3만㎡ 규모 생태공원을 조성하고, 수용되는 부지에 대해 보상한다는 계획을 발표했다. 이에 망월지 인근 토지 소유주들은 수리계(농업용수의 효율적 이용·관리를 위한 공동조직)를 결성하고, 2021년 8월 수성구청과 보상금 규모 및 시기를 협의할 대리인으로 A(67)씨를 선임했다. 그러던 중 A씨는 수리계 이사인 B(74)씨가 소유한 일부 토지에 불법 건축물이 있다는 것을 알았다. 이에 A씨는 오랫동안 알고 지낸 선배 C(71)씨와 함께 B씨로부터 돈을 뜯어내기로 모의했다. A·C씨는 2024년 8월과 9월 해당 불법 건축물을 구청에 신고했다. 구청 앞에선 "특정인에게만 특혜 보상이 이루어졌다"며 B씨를 겨냥한 집회 및 시위를 열었다. 그러자 B씨는 같은 해 9월초 두 차례에 걸쳐 A씨 등을 만났다. 신고 취하를 부탁하기 위한 것이다. 하지만 A씨 등은 대가를 요구했다. B씨가 제시한 액수(300만원)가 너무 적다며 거절했다. 이에 B씨는 A씨에게 1천만원을 건네주고 시위 중단과 불법 건축물 신고 취하를 받아냈다. 이후에도 A씨 범행은 계속 됐다. 지난해 8월 11일 A씨는 수리계 임원들이 "용역비로 약 3천만원을 주기로 결정했다"고 하자, 액수가 적다며 협박했다. B씨가 "이젠 돈을 못 준다"며 버티자 결국 사달이 났다. 대구 동구 한 노래방으로 옮겨 대화를 나누던 A씨는 B씨가 자신에게 돈을 주지 않는다며 목을 졸랐다. 이후 흉기로 B씨를 찌르고, 얼굴도 수차례 가격했다. 자신을 말리던 수리계장의 아내까지 폭행했다. 대구지법 형사 제 11부(이영철 부장판사)는 폭력행위 등 처벌에관한법률위반(공동공갈), 특수상해, 협박 등의 혐의로 기소된 A씨에게 징역 2년을, 공동피고인 C씨에게는 징역 3개월을 각각 선고했다. 재판부는 "피고인 A씨는 정당한 용역대금이라 주장하고 C씨는 정의감에서 비롯된 신고라며 납득하기 어려운 변명으로 일관하며 책임을 회피하고 있다"고 지적했다. A씨에 대해선 "위험한 물건으로 피해자들을 위협하고, 일방적으로 폭행해 상해를 입게 했다. 다수의 형사처벌 전력이 있고 상당수가 폭력행위로 인한 것"이라며 "죄책이 무겁고, 비난 가능성이 매우 크다"고 양형 이유를 설명했다. 최시웅기자 jet123@yeongnam.com

2026.05.24

6·3 지선 TK 유권자 지형 변화는?…‘고령화 뚜렷’ 대구 50대 주목

6·3지방선거 투표권을 가진 대구·경북 유권자의 연령대를 살펴본 결과, 뚜렷한 '고령화' 현상이 확인됐다. 청년층(20~30대)은 급감하고 고령층(60대 이상)이 크게 증가한 것으로 나타나 선거에 어떤 영향을 미칠지 관심이 모인다. 24일 행정안전부와 중앙선거관리위원회에 따르면 내달 3일 실시되는 제9회 전국동시지방선거의 선거인수는 총 4천464만9천908명이다. 이는 2022년 지방선거(4천430만3천449명) 대비 34만6천459명 증가한 규모다. 이 중 대구 선거인수는 204만9천683명으로, 2022년(204만4천579명)보다 5천104명 늘어났다. 반면 경북 선거인수는 220만2천861명으로, 직전 지방선거(226만8천707명)에 비해 6만5천846명이나 감소했다. 전국적인 소폭 증가세와 대비된다. 가장 눈에 띄는 변화는 연령대별 구성이다. 경북은 50대 이하 모든 연령층에서 유권자가 줄었지만, 60대 이상은 증가했다. 4년 전 경북에서 가장 비중이 컸던 연령대는 45만3천532명을 기록한 50대였다. 하지만 이번 선거에서는 70대 이상 유권자가 47만1천57명(21.38%)으로 5만6천명가량 폭증하며 경북 전체 유권자 연령대 중 1위로 올라섰다. 경북 60대 유권자도 43만7천560명에서 46만4천156명(전체의 21.07%)으로 4년 만에 약 2만6천명 증가했다. 이에 따라 경북의 60대 이상 유권자는 전체의 42.45%에 달한다. '노심(老心)'이 사실상 당락을 좌우할 것으로 분석되는 대목이다. 반면 경북 20대 유권자는 26만9천298명에서 21만4천275명(9.73%)으로 5만5천명 가까이 급감했고, 40대 역시 37만4천730명에서 32만8천330명(14.9%)으로 4만6천명가량 줄었다. 대구에선 50대 선거인수가 40만8천993명(19.95%)으로 전체 연령대 중 여전히 가장 높은 비중을 차지했다. 여기에 40대를 합친 이른바 '4050 중장년층'은 74만1천185명으로, 전체의 36% 이상을 점유했다. 경북과 달리 대구에선 이들 중장년 세대의 표심 향방이 선거판을 흔들 주요 변수로 꼽힌다. 세부 연령대를 살펴보면 대구 역시 '고령화'가 감지된다. 상대적으로 보수 성향이 강한 20대 유권자는 30만4천138명에서 24만7천996명(12.10%)으로 약 5만6천명 감소했다. 진보 성향이 뚜렷한 40대 유권자도 36만8천819명에서 33만2천192명(16.21%)으로 약 3만6천명 줄었다. 반면 60대와 70대 이상 장·노년층은 크게 늘었다. 대구 60대 유권자는 34만4천883명에서 38만2천80명(18.64%)으로 3만7천여명이, 70대 이상 유권자는 27만8천356명에서 34만8천835명(17.02%)으로 무려 7만명 넘게 늘었다. TK 국회의원실 한 관계자는 "지역이 고령화되다 보니 어느 선거캠프 할 것 없이 '어르신 문제'를 우선으로 검토하는 것이 일반적"이라면서 "다만 어르신들 역시 지역에 청년이 와야 한다는 인식을 갖고 있어 청년이탈 문제도 함께 부각되는 양상"이라고 설명했다. 한편 지방선거와 함께 국회의원 보궐선거가 치러지는 대구 달성군 선거구의 총선거인은 21만129명으로, 전국 재보궐선거 14곳 중 가장 많다. 정재훈기자 jjhoon@yeongnam.com

2026.05.24

[포토뉴스] 동화사 찾은 대구시장 후보들

24일 대구 동구 팔공산 동화사에서 열린 불기 2570년 부처님오신날 봉축법요식에서 왼쪽부터 더불어민주당 김부겸, 국민의힘 추경호, 개혁신당 이수찬이 관불의식을 하고 있다. 대구시장 후보들은 이날 봉축법요식에 참석해 불자들과 인사를 나누며 막판 표심 잡기에 나섰다. 이현덕기자 lhd@yeongnam.com

2026.05.24

[Y르포] 불길 찾던 ‘도시의 눈’…대구 마지막 소방망루 가보니

대구 도심에 일어난 화재의 신호를 가장 먼저 찾던 '도시의 눈' 소방망루(영남일보 2025년 2월3일자 2면 보도)가 지역 소방 역사를 보여주는 상징물로 자리 잡고 있다. 중부소방서와 동부소방서, 두 곳의 소방망루는 통신 수단이 변변치 않던 시절 소방관들이 높은 곳에 올라 두 눈으로 화재로 인한 연기를 살피던 시설이다. 이제 CCTV와 화재감지 시스템, 휴대전화 신고 체계가 보편화되면서 본래 기능을 잃었다. 하지만 다행히도 중부소방서 망루는 안팎으로 옛 모습을 간직한 채 '대구소방의 역사'로 보존될 전망이다. 동부소방서 소방망루도 동부소방이 새로운 터를 찾아 이전해 철거 위기에 놓였지만, 다행히 겉모습은 지킬 수 있게 됐다. ◆ 25m 높이서 불길 살피던 '화재 감시탑' 22일 오후 3시쯤 대구 중구 남산동 중부소방서. 소방대원들의 안내를 받아 소방망루에 올랐다. 굳게 닫혀 있던 철문을 열자 반세기 세월의 흔적을 고스란히 품은 가파른 계단이 나타났다. 칠이 벗겨진 벽면과 매캐한 먼지 냄새를 뒤로하고 77개의 계단을 다 오르자 사방이 통유리로 트인 3평(약 10㎡) 남짓한 화재 감시 공간이 모습을 드러냈다. 동행한 소방대원은 망루에서 내려다본 풍경이 건립 당시와 사뭇 달라졌다고 일러줬다. 한때 사방으로 탁 트여 불길을 살필 수 있던 망루 주변으로 고층 아파트와 건물이 빼곡히 들어서 시야 곳곳을 가리고 있었다. 한편엔 오래된 종도 남아 있었다. 과거 화재 발생을 알리는 데 쓰였다고 한다. 굵은 밧줄도 눈에 띄었다. 망루 외벽을 소방대원 레펠 훈련 장소로 활용한 흔적이다. 1975년 11월 사용 승인을 받은 현 중부소방서 청사는 대구지역 소방서 건물 중 가장 오래된 역사를 갖고 있다. 이곳 청사엔 7층 높이, 약 25m 규모의 소방망루가 설치돼 있다. 당시만 해도 주변에 높은 건물이 많지 않아 망루에 오르면 동성로, 남산동과 서문시장, 달구벌대로 일대까지 한눈에 내려다볼 수 있었다고 한다. 화재 사실을 발견하면 망루 근무자가 연기 방향을 확인해 출동에 필요한 정보를 전달했다. 중부소방서 박희진 예산장비팀장은 "1990년대 이전까지 직원들이 교대로 망루 근무를 섰던 것으로 안다. 당시 화재보고서의 화재 발견란에 '망루' 항목이 따로 있을 정도로 화재 감시에 중요한 역할을 했다"며 "10여년 전만 해도 소방망루를 어린이 견학 공간으로 활용했다. 지금은 공간이 협소하고, 안전 문제 등이 있어 개방하지 않는다"고 말했다. ◆ 조명 입는 마지막 망루…차고지 안전도 함께 개선 대구 소방의 '살아있는 역사'라고 할 수 있는 중부소방서 망루는 올해 변화를 앞두고 있다. 중부소방서는 시비 1억원을 들여 경관개선 공사에 착수, 이달 공공디자인 심의를 거쳐 다음달 발주 및 설치공사에 들어간다. 지난 6일 대구시 공공디자인 진흥위원회 심의 결과 망루와 차고지를 집중 부각하는 방향의 설계안이 나왔다. 현재 중부소방서 차고지 앞은 보행 공간과 차량 출동로의 구분이 뚜렷하지 않은 상태다. 야간에는 주변이 어두워 행인들이 출동 차량을 미처 인지하지 못할 우려도 있다. 이에 차고지 앞 바닥면에 조명을 설치해 야간 시인성을 높이고, 소방차 출동 시 보행자와 운전자가 차량 움직임을 보다 쉽게 인식할 수 있도록 할 계획이다. 중부소방서 윤기훈 소방교는 "상징성이 큰 망루를 중심으로 조명을 배치해 집중도를 높이고, 차고지에 디자인 요소를 더하는 방향으로 논의가 이뤄졌다"고 설명했다. ◆ 망루 있던 동부소방서 후적지는 AI창업허브로 옛 동부소방서 자리에 위치한 소방망루의 경우 겉모습을 지킬 수 있을 전망이다. 1977년 동구 신천동에 자리잡았던 동부소방은 지난해 7월 신서혁신도시로 자리를 옮겼다. 기존 동부소방서 후적지는 창업·벤처기업을 위한 'AI창업허브(가칭)'로 바뀔 예정이다. 소방 기능이 사라지고 후적지 용도가 바뀌면서 소방망루로서의 흔적은 사실상 지워지지만, 망루가 철거되진 않는다. 대구시 이은경 창업벤처혁신과장은 "올해 1월 리모델링 공사에 착수한 상태로, 10월 준공을 목표로 하고 있다"면서 "후적지 활용에 대한 장기 계획이 확정될 때까지 임시로 활용하는 성격이라 외관은 건드리지 않고 내부 중심으로 진행하고 있다"고 설명했다. 그러면서 "망루는 처음부터 철거 대상은 아니었다. 하지만 일반인들이 이용하기에 위험할 수 있는 시설이어서, 안전 문제 등을 고려해 앞으로도 개방하거나 별도 활용 방안을 찾긴 어려울 것으로 본다"고 덧붙였다. 전문가들은 소방망루의 원형을 간직한 중부소방서 망루에 대해 역사적 가치를 인정하되, 소방서 기능과 안전 문제를 함께 고려하는 보존 방안을 마련해야 한다고 조언한다. 경일대 이영주 교수(소방방재학과)는 "소방망루는 현재 기능적 필요성이 거의 사라졌지만, 소방 역사와 상징성을 보여주는 시설인 만큼 보존 가치가 있다"면서 "다만, 소방서는 출동·훈련이 계속 이뤄지는 곳이다. 시민 개방이나 교육장소로 활용을 추진할 경우 소방서 본연의 기능을 방해하지 않는지, 안전 조치는 가능한지 등을 종합적으로 검토해야 한다"고 말했다. 조윤화기자 truehwa@yeongnam.com

2026.05.24

[6·3 지선 르포] ‘선거의 여왕’ 박근혜 전 대통령, 칠성시장 방문에 ‘시장 들썩’…보수결집 불 붙을까

'선거의 여왕'으로 불린 박근혜 전 대통령이 23일 대구 북구 칠성시장에 모습을 드러냈다. 박 전 대통령은 이날 국민의힘 추경호 대구시장 후보와 함께 시장을 돌며 지원 유세를 펼쳤다. 6·3 대구시장 선거를 11일 앞둔 상황에서 유례없는 '초박빙 승부'가 이어지고 있는 가운데, 박 전 대통령의 등판이 '보수 결집'에 어떤 영향을 미칠지 관심이 집중된다. 이날 오후 1시 20분쯤 칠성시장 일대는 박 전 대통령의 방문을 앞두고 들썩였다. 지지자들과 시민 수백명이 몰렸고, 추 후보의 선거 운동원들과 시장 상인, 태극기를 든 시민이 한 데 모이며 축제 분위기가 만들어졌다. 삼엄한 경비 속에서도 시민들은 박 전 대통령을 보기 위해 몰려들었고, 일부 지지자들 사이에선 자리 다툼으로 인한 고성이 오가기도 했다. 시장 상인 김모(여·61·대구 북구)씨는 "상인들은 박 전 대통령의 방문을 환영한다"며 "그래도 우리는 국민의힘"이라고 말했다. 허영재(63·대구 북구) 씨는 "박정희 전 대통령 때문에 박 전 대통령을 좋아했다. 이번 시장 선거에서 추 후보를 선택할 것"이라며 "주변 지인들과 얘기해 보면 결국 국민의힘으로 의견이 모아지는 것 같다"고 말했다. 추 후보는 오후 1시 40분쯤 미리 시장에 도착해 상인들과 인사를 나눴다. 국민의힘 소속 의원들도 속속 현장에 도착해 박 전 대통령을 기다렸다. 오후 2시쯤 박 전 대통령이 칠성시장 3번 게이트 부근에서 차량에서 내리자 시민들은 환호했다. 취재진과 시민들이 한꺼번에 몰리며 이동이 쉽지 않자 국민의힘 의원들과 경호 인력은 박 전 대통령 주변을 에워싸며 원을 그리면서 동선을 확보했다. 박 전 대통령이 등장하자 상인들은 "박근혜", "추경호"를 함께 연호했다. 박 전 대통령과 악수를 하기 위해 줄지어 기다리기도 했다. 한 상인이 "악수해 주세요, 박 전 대통령님"이라고 말하자 옆에 있던 상인도 덩달아 악수를 요청했다. "힘내세요, 박 전 대통령님" 등 응원도 이어졌다. 박 전 대통령은 연신 웃음 띤 얼굴로 인사를 나누며 "감사합니다"라고 화답했다. 그는 안전문제를 우려한 듯 상인들을 향해 "조심하시라" 등 말을 건넸다. 약 30분간 시장을 둘러본 박 전 대통령은 취재진과 만나 "그동안 많은 분이 저를 한번 봤으면 좋겠다는 말을 전해 들었다"며 "오랜만에 칠성시장에 오게 됐는데 반가워해 주셔서 감사하다"면서 "진작에 찾아뵀어야 하는데 죄송한 마음도 들었다"고 말했다. 또 "(대구) 경제가 안 좋다고 하니까 이렇게 조금이라도 위로를 드리고 싶고, 마침 추 후보도 함께 방문했다"면서 "(추 후보도 대구) 경제 상황이 어렵다는 것을 알고 있으니 좋은 정책을 마련할 것으로 생각한다"고 밝혔다. 더불어민주당 김부겸 대구시장 후보를 만날 생각이 있느냐는 질문에는 별다른 대답 없이 미소만 지은 채 현장을 떠났다. 박 전 대통령이 먼저 자리를 뜬 뒤 추 후보와 일부 국민의힘 의원들이 유세차량에 올라 연설을 이어갔다. 이 과정에서 일부 지지자들은 "우린 박 전 대통령을 보러 왔지 추 후보를 보러 온 게 아니다"라며 항의를 하는 해프닝도 벌어졌다. 한편, 이날 박 전 대통령의 칠성시장 방문과 관련해 김 후보 측 백수범 대변인은 논평을 내고, "박 전 대통령의 추 후보 지원은 위기의식의 발로"라며 "추 후보의 지금까지 유일한 선거전략은 '보수결집'인데 그것 조차 여의치가 않아 박 전 대통령의 구원 등판을 요청한 것으로 보인다"고 비판했다. 그러면서 "추 후보는 보수결집을 하면 대구 경제가 다시 살아난다고 보느냐"며 "추 후보의 답을 기대한다"고 덧붙였다. 장태훈기자 hun2@yeongnam.com

2026.05.23

[포토뉴스] 추경호 지원 유세 나선 박근혜

23일 오후 대구 북구 칠성시장에서 박근혜 전 대통령이 추경호 국민의힘 대구시장 후보, 유영하 의원과 함께 지지자들을 향해 손을 흔들고 있다. 이현덕기자 lhd@yeongnam.com

2026.05.23

[포토뉴스] 대구 서부정류장 유세 나선 김부겸

23일 대구 남구 서부정류장 일대에서 더불어민주당 김부겸 대구시장 후보가 유세차에 올라 지지를 호소하고 있다. 김 후보는 이날 대구 도심 일대에서 집중 거리 유세를 펼쳤다. 이현덕기자 lhd@yeongnam.com

2026.05.23

[포토뉴스] 선거 공보물 정리로 분주한 행정복지센터

제9회 전국동시지방선거 사전투표를 엿새 앞둔 23일 대구 달서구 진천동 행정복지센터에서 관계자들이 유권자들에게 발송할 선거공보물을 분류하고 있다. 읍·면·동 행정기관은 지방선거 후보자 정보와 공약이 담긴 선거공보물을 세대별로 정리해 순차적으로 발송하고 있다 이현덕기자 lhd@yeongnam.com

2026.05.23

보름 넘게 멈춘 반월당 에스컬레이터…“부품 수급 차질로 정비 지연”

대구 반월당 지하도상가와 지상을 잇는 에스컬레이터가 보름 넘게 운행을 정지하면서, 노약자를 비롯한 시민들이 큰 불편을 겪고 있다. 설상가상 에스컬레이터 부품 수급에 차질이 빚어지며 정비 작업이 지연되고 있는 것으로 파악됐다. 22일 영남일보 취재를 종합하면, 대구 중구 반월당 지하상가와 지상을 잇는 반월당역 13번 출구 에스컬레이터가 지난 4일쯤부터 고장으로 운행이 정지된 상태다. 이날 오후 2시쯤 취재진이 현장을 찾아가보니, 에스컬레이터의 운행이 여전히 멈춘 상황이었다. 에스컬레이터 앞에는 '진입 금지'를 알리는 안내판이 서있었다. 안내문에는 "에스컬레이터가 운행 정지했으니 다소 불편하더라도 우회 계단을 이용해달라. 에스컬레이터 부품 수급 지연으로 정비에 시일이 소요될 예정"이라고 적혀 있었다. 반월당 지하도는 대구도시철도 1·2호선 환승역이 위치한데다 대규모 상권이 형성돼 있어 평소 유동인구가 많은 곳이다. 또 대구 최대 번화가인 동성로와도 가까워 연일 이용자들로 붐빈다. 이날도 단 20여분 만에 수십명의 시민이 에스컬레이터를 이용하려다가 '운행 정지' 안내문을 보고 허탈하게 발길을 돌렸다. 특히 몸이 불편한 시민이나 고령층은 안내문을 읽으며 난처한 표정을 지었다. "여기 아직도 안 고친 것이냐"라며 한숨을 내쉬는 이들도 있었다. 에스컬레이터 앞쪽에 지상으로 올라갈 수 있는 계단이 있었지만, 무더운 날씨로 노약자들은 계단을 이용하는 것이 버거운 상황이었다. 에스컬레이터 근처를 한참동안 못 떠나고 있던 한 80대 어르신(남구 대명동)은 "내가 건강이 좀 안 좋다. 오늘 시내에서 중요한 일이 있어 어렵게 나왔는데, 에스컬레이터가 안 되니 참 낭패"라며 "계단으로 올라가면 넘어질 것 같아서 도저히 안되겠다"고 말하고 다시 발걸음을 돌렸다. 이번에 고장이 발생한 반월당역 13번 출구 쪽 에스컬레이터를 비롯해 반월당에 설치된 에스컬레이터는 평소에도 잦은 고장으로 시민들의 민원이 잇따른 것으로 확인됐다. 지난해 대구교통공사 '고객의 소리' 게시판에는 "반월당역 13번 출구 및 지하 승강장에서 올라오는 에스컬레이터가 약 1개월 가량 수리 예정이라고만 공지돼 있으며, 정확한 기한 없이 방치 중인 상황"이라고 지적하는 시민의 글이 올라오기도 했다. 해당 시민은 "에스컬레이터 고장 때문에 나이가 많으신 어르신들이 지팡이를 들고 겨우 한걸음 내딛으며 한참 계단을 올라가야 한다"며 "또 할아버지 한 분이 계단을 오르다 넘어질 뻔한 일도 있었다"라며 수리 계획을 물었다. 시민들 사이에선 반월당 에스컬레이터 운행 정지·부품 수급 지연에 대한 철저한 원인 규명이 필요하다는 의견도 나왔다. 반월당 인근에서 근무하는 직장인 권재현(44·달서구 용산동)씨는 "출·퇴근 때문에 거의 매일 이곳을 지나는데, 반월당 지하와 지상을 잇는 에스컬레이터가 너무 자주 멈추는 것 같다. 최근에만 여러 번 이런 일이 있었다"며 "에스컬레이터가 자꾸 고장을 일으키다 안전사고로 이어지진 않을까 걱정된다. 제대로 된 원인 규명과 대책 마련을 해야 한다"고 지적했다. 4살 자녀와 함께 반월당역을 찾은 주부 이주은(39·동구 신천동)씨는 "반월당은 특히 어르신들이 많이 찾는 곳인데, 노약자들을 위해서라도 빨리 해결책을 찾아야 할 것 같다"며 "시민 편의는 물론 안전을 위해서라도 짚고 넘어갈 일이다. 부품 수급이 안 돼 제때 대응을 못하는 상황이라니 안타깝다"고 했다. 대구시 사무의 공공기관 위탁·대행에 관한 조례에 따라 반월당 지하도상가의 관리·운영 사무는 지난해부터 대구공공시설관리공단이 맡고 있다. 주요 위탁 사항은 △지하도상가 안전관리 및 시설·장비 유지보수 △지하도상가 유통경제 질서 확립 및 공정한 상거래 유지 △그밖에 운영에 필요한 사항 등이다. 대구공공시설관리공단 측은 "반월당 에스컬레이터는 연식이 20년이 넘은 노후화된 에스컬레이터다. 그래서 더 안전 관리에 신경을 써왔는데, 기계 노후화로 인한 고장이 계속 발생하고 있다. 특히 이번에 운행이 정지된 곳은 반월당 에스컬레이터 중에서도 이용객이 가장 많은 곳이라 평소 기계에 무리가 많이 간 편이었다"면서 "이번 고장의 주요 원인은 노후화로 보고 있으며, 에스컬레이터가 워낙 옛날 모델이다 보니 부품(구동기) 수급이 어려운 상황이었다"고 설명했다. 이어 "다음 주 중에는 부품을 확보해 수리를 완료할 예정"이라며 "근본 대책 마련에 대해 지속적으로 검토 중이며, 그 이전에 예비부품 확보를 통해 고장 등에 대응할 수 있도록 노력하겠다"고 전했다. 대구보건대 백찬수 교수(소방안전관리학과)는 "노후화된 에스컬레이터는 기계 성능 저하로 갑자기 정지 등이 발생할 수 있고, 자칫 안전사고로도 이어질 수 있다"라며 "노후 장비는 가장 중요한 것이 수시 관리 및 고장 예방이다. 전문업체의 에스컬레이터 정밀 진단과 함께 근본적으로 기계 교체가 가능한지도 고민해봐야 한다"고 조언했다. 노진실기자 know@yeongnam.com

2026.05.22

[주말&여행-두류공원 대구대표 도시숲] 숲길 사이로 쏟아진 사랑, 굽이굽이 돌아와 성당못에 머물다

못을 둘러싼 울창한 수목들 속에 아주 많은 사람들이 있다. 유모차의 아기부터 벤치의 노인까지, 전 연령을 아우른다. 사람은 나무아래에서 어쩌면 그렇게 조그맣게 되는지. 아이는 거의 누운 자세로 하늘을 마주보고 있었고 키 큰 나무들의 둥그런 우듬지로부터 쏟아지는 정겨운 사랑을 담뿍 받고 있었다. 아이와 눈이 마주쳤다. 1초, 2초, 5초 쯤 되는 영원의 시간이 흘렀고 혹여 울음을 터뜨릴까 얼마나 가슴을 쓸어내렸는지 모른다. 기온은 높았지만 신선한 바람이 불어 쾌적한 낮이었다. ◆ 두류공원 성당못 못의 가장자리를 따라 동그랗게 이어지는 데크길에는 경쾌하고 성실하게 걷는 사람들이 있고 또 누군가는 물속을 들여다보며 진지하다. 나는 데크길의 6시 지점에서 반 시계방향으로 걷기 시작한다. 성실하지도 진지하지도 않고, 조금 회상에 젖어 두리번대며 걷는다. 못 위의 정자는 부용정이다. 창덕궁 비원에 있는 부용정을 본떴다. 한밤중이면 머리 푼 여인의 그림자가 비친다는 소문이 있었다. 오래전 잠시 퍼졌던 얘기다. 정자로 연결되는 석조 무지개다리는 삼선교다. 경주 청운교를 본떴다. 옛날에는 다리 입구에 잉어 밥 상인이 있었다. 다리에서 밥을 던지면 씨름선수 종아리만 한 잉어들이 화르르 몰려들었었다. 수면 가득 수련이다. 완연한 오후라 꽃은 드물다. 잉어들은 수련 아래서 낮잠이라도 자는가. 이따금 숲으로부터 사람들의 목소리가 은은하고 고요하게 울려 퍼진다. 부용정 지붕 위로 석산처럼 솟은 건물은 대구문화예술회관이다. 1990년 즈음 개관했다. 중 고등학교에서 가보기를 독려할 만큼 당시 큰 이슈였다. 덕분에 샤갈을 처음 보았다. 회관 앞 반듯하고 널찍한 도로는 묘기 자전거나 스케이트보드를 타는 아이들의 아지트였고 주말이면 보따리 장사꾼들이 모자나 티셔츠 따위를 바닥에 펼쳐놓고 팔았다. 맙소사, 그때 산 천 원짜리 모자를 아직 갖고 있다. 문화예술회관 뒤에 슬렁슬렁 펼쳐진 산은 금봉산이고, 남쪽에 단독으로 선 산은 두리봉이다. 금봉산 마루금은 동쪽으로 뻗어 83타워가 서 있는 두류산으로 이어진다. 금봉산과 두류산 사이에 8차선 두류공원로가 관통하면서 두 산은 확실히 분리되어 버렸지만 여전히 일대 전체가 두류공원이고 대구에서 제일 큰 공원이다. 이곳은 옛날 성댕이, 상댕이 또는 상당이라 불렸던 동네다. 못은 1760년경 대구판관 김노가 조성했다는데, 일각에서는 고려 때부터 있었을 것이라 추정한다. 성당못 자리가 장차 임금이 태어날 명당이라고 해서 나라에서 집을 짓지 못하도록 못을 만들었다는 전설이 있다. 못은농업용 저수지였고 물은 금봉산, 두리봉 등 주변 야산에서 흘러나왔다. 1910년 성댕이는 성당동(聖堂洞)이 되었고 못은 성당못이 됐다. 일제강점기인 1936년 1월에 '제1회조선빙상경기'가 열렸으니 아주 큰 못이었다. 성당못 일대는 1965년 공원으로 결정되어 1977년부터 개발됐다. 지금과 같은 규모로 본격적으로 바뀐 것은 1984년이다. 그 때 못의 약 7할이 매립되어 주차장과 '로라장'이 됐다. 지금 성당못의 물은 낙동강 물이라 한다. 강물은 강정취수장에서 관로를 타고 두류정수장에 모였다가 금봉산 물탱크로 보내져 성당못으로 유입된다. 못물은 세 곳에서 빠져나가 금봉산 자락에 실개천으로 흐르는데 이 물길을 따라 흐르는 길이 '두류 여울길'이다. 실개천은 다시 성당못으로 돌아와 대명천으로 흘렀다가 성서를 굽이돌아 낙동강으로 간다. 순환이다. ◆ 대구대표 도시 숲 금봉산 서쪽 끝자락과 두리봉 사이 옴푹 내려선 사각형의 땅에 이름도 거창한 '대구대표 도시 숲'이 있다. 예전에는 검은 염소가 멀뚱히 서있고 층층이 작은 밭들이 점령한 가파르고 거친 땅이었다. 어느 날 미술관 건립 터로 낙점되면서 한동안 대구를 술렁이게 했고, 이후 봄의 유채꽃과 가을의 코스모스로 잔잔히 사랑받았다. 그곳에 2019년부터 4년간 공을 들여 숲을 조성했다. '미세먼지 저감 및 열섬현상 완화'를 위한 '바람길 숲 조성사업'의 일환으로 두류공원에 조성된 도시숲이다. 숲을 대각선으로 가르며 메타세쿼이아 길이 널찍하게 뻗어 있다. 그 오른쪽에 대왕참나무 길과 생태연못, 초화류 정원이 펼쳐지고 그 왼편에는 데크 스탠드와 운동기구, 정자 등이 자리한다. 눈이 번쩍 뜨이는 대단히 아름다운 수양버들은 원래 이곳에 살던 나무들이라 한다. 노랑 꽃창포가 피어난 연못가에 두 남자가 열띤 대화중이다. 정원의 원형 파고라에는 강아지와 함께 산책 나온 부인이 쉬고 있다. 삼색버들과 분홍 찔레장미, 붉은보라의 일본조팝나무, 삼색버들과 에메랄드그린, 무늬 비비추 화분과 키 작은 석조물들에 둘러싸여 있는 정원은 우수에 찬 미인의 모습이다. 바로 옆 수양버들 아래에 많은 사람들이 모여 앉아 있다. 무언가 편 가르는 소리가 웅성웅성 나더니 윷가락 던지는 소리 들린다. 육각 정자에도, 사각 파고라에도 사람들이 있다. 나무 그늘마다 돗자리를 펴고 앉거나 누운 사람들의 미세하고 작은 움직임을 느낀다. 숲은, 숲 보다는 정원 같다. 대구시는 2027년 두류공원 국가도시공원 지정을 목표로 하고 있다고 한다. ◆ 두리봉 아랫길 '대구대표 도시숲'의 데크 스탠드 옆으로 난 램프를 오르면 성당못 서편 두리봉 아랫길이다. 딱. 딱. 딱. 딱. 바둑돌 놓는 소리 대단하다. 딱따구리가 떼로 와도 이기지 못할 거다. 단호하고, 머뭇대고, 기세에 찼다가 소심해지는 그 소리가 영화처럼 좋다. 길 따라 운집한 사람들이 수백 명은 될 듯하다. 몸을 앞으로 구부리고 선 사람들, 두 손을 무릎 사이에 끼우고 앉은 채 모든 것을 들여다보려고 애를 쓰는 사람들, 조심스럽게 기가 죽는 모습들, 서로 나누는 짧은 안부들이 또한 좋다. 강돌로 장식한 기둥을 가진 파고라와 오래된 두리봉 화장실은 옛 모습 그대로다. 두리봉 화장실 옆에 있던 산장 같던 매점은 가림막에 싸여 있다. 점심시간을 훌쩍 넘긴 '사랑해 밥차'는 주변을 물청소 중이다. 문화예술회관 끝에서 성당로로 이어지는 이 길을 나 혼자 두리봉 아랫길이라 부른다. 기원길이라 부를 때도 있고 산장길이라 부른 적도 있고 '반도지'길이라 부르기도 한다. 반도지는 두리봉 아랫길과 성당못 사이에 숨은 듯 자리한다. 한반도 모양이라 반도지(半島池), 연못 안 작은 섬은 대구다. 언제, 왜 만들었는지 아무도 모르고 성당못 데크길에도 속하지 못한 작고 외로운 못이다. 반도지는 부산 기장 즈음에서 성당못과 수로로 연결되고 두만강 즈음에서 안경다리를 지나 성당못과 연결된다. 외로운 자리지만 순환의 고리에 엮어 있다. 안경다리는 사실 이름 없는 다리다. 물에 비친 모습이 안경 같아서 슬쩍 그리 부른다. 제주도 자리 즈음에 거북이 한 마리가 꼼짝 않고 있다. 오호, 남생이인가. 아무래도 두류공원은 십 수 년 만에 내가 다시 보러온 것을 기뻐하는 듯하다. 류혜숙 전문기자

2026.05.22

[교육칼럼]정재걸의 오래된 미래교육…보는 자만 존재한다

지난 호에 이야기한 '보는 자는 볼 수 없다'라는 명제는 단순한 역설이 아니라 존재에 대한 인식의 구조를 근본적으로 뒤집는 말이다. 우리는 일반적으로 '존재한다'는 것을 '보인다'는 것과 동일시한다. 눈앞에 드러나고 감각에 포착되는 것만을 실재로 간주하는 습관은 우리의 일상적 경험이다. 그러나 진정한 존재는 '보이는 것'이 아니라 '보는 자'다. 보이는 것은 언제나 대상이다. 대상은 어떤 방식으로든 인식의 장 안에 들어온다. 사물, 생각, 감정, 심지어 자아에 대한 관념까지도 모두 '보이는 것'으로서 의식 앞에 나타난다. 이때 간과되는 것은 이 모든 것을 '보고 있는 무엇'이 있다는 사실이다. 우리가 나무를 본다면 나무는 보이는 대상이고 그 나무를 보는 주체는 배후에 있다. 이 주체는 동일한 방식으로 대상화될 수 없다. 왜냐하면 그것을 다시 본다면 그것은 더 이상 '보는 자'가 아니라 또 다른 '보이는 것'이 되기 때문이다. 보는 자는 결코 대상이 될 수 없으며 어떤 방식으로도 완전히 포착될 수 없다. 그럼에도 그것은 모든 경험의 조건으로서 항상 이미 존재한다. 이 점에서 보는 자는 경험의 내용이 아닌 경험을 가능하게 하는 근거라고 할 수 있다. 그렇다면 무엇을 존재로 규정해야 할까? 보이는 것일까, 보는 것일까? 만약 존재를 '드러남'으로만 이해한다면 우리는 항상 대상의 층위에 머물 수밖에 없다. 모든 드러남은 그 바탕이 필요하다. 보는 자는 바로 그 바탕이다. 그것은 스스로 드러나지 않으면서 모든 것을 드러나게 한다. 마치 빛이 스스로를 보지 않으면서도 모든 것을 보이게 하는 것과 같다. 우리는 사물을 보지만 그 사물을 드러내는 '봄' 자체를 보지 못한다. 그러나 그 '봄' 없이는 어떤 대상도 존재하지 않는다. 우리는 흔히 자신의 몸을 나라고 생각한다. 거울 속 얼굴을 보며 그것이 나라고 믿고, 이름을 부르면 반응하며, 늙어가는 육체를 자신의 존재라고 여긴다. 하지만 몸은 끊임없이 변한다. 어린 시절의 몸과 지금 늙은 몸은 전혀 다르며, 세포는 끊임없이 생성하고 소멸한다. 기억 또한 마찬가지다. 우리가 자신이라고 믿는 성격, 취향, 가치관은 시간과 경험 속에서 계속 변화한다. 이렇게 변하는 것들의 총합을 과연 '진정한 나'라고 부를 수 있을까. '나는 슬프다', '나는 생각한다'고 말하지만 슬픔도 생각도 이미 관찰이 가능한 것이다. 그렇다면 이 모든 것을 인식하는 '나'는 무엇인가? 그것은 특정한 내용이 아니라 내용이 나타나는 자리, 즉 순수한 보는 자다. 보는 자는 어떤 속성도 갖지 않는다. 그것은 색깔도 형태도 성질도 없다. 왜냐하면 그런 것들은 모두 대상의 특성이기 때문이다. 보는 자는 오히려 모든 특성이 나타나는 비어 있는 장과 같다. 그렇기에 그것은 어떤 것으로 규정될 수 없고 개념으로 포획될 수도 없다. 그러나 역설적으로 바로 그러하기에 가장 근원적인 의미에서 '존재한다'. 그것은 다른 것에 의존하지 않고 모든 것을 가능하게 하는 근거이기 때문이다. 보이는 것은 항상 변한다. 대상은 나타났다가 사라지고, 형성되었다가 해체된다. 그러나 보는 자는 이러한 변화의 흐름 속에서도 변하지 않는 자리로 남아 있다. 그것은 시간 속의 사건이 아니라 시간의 흐름을 가능하게 하는 배경이다. 우리는 존재를 대상의 집합으로 이해한다. 그러나 진정한 존재는 어떤 것이 '있다'는 사실이 아니라, '그 있음이 드러나는 자리'다. 그 자리가 바로 보는 자다. 우리는 그것을 볼 수 없지만 항상 그것으로 존재한다. 보는 자를 찾으려는 시도는 대상화의 방향이 아니라 대상화의 한계를 자각하는 데서 시작된다. 보이는 모든 것을 내려놓을 때 남는 것은 어떤 '것'이 아니라 '봄' 자체이다. 그리고 바로 그 '봄'이야말로 가장 근원적인 의미에서의 존재라고 할 수 있다. 여러 선사가 제자 앞에서 손바닥으로 탁자를 치고, 죽비를 흔들며 '이것밖에 없다'고 설법한다. 제자가 탁자를 치는 소리를 듣고, 또 눈앞에 흔들리는 죽비를 바라봄으로써 스스로 보는 자를 알아차리게 하기 위함이다. 또 어떤 선사는 눈앞에 바나나가 있다고 상상하라고 하고 그 바나나를 치운 자리에 무엇이 존재하는지 묻기도 한다. 바나나를 치운 그 자리에 무엇이 존재하는가? 바로 '봄'이라는 것이 존재한다. '보는 자만 존재한다'는 명제는 현실을 부정하는 허무주의가 아니다. 오히려 그것은 현실 세계를 더욱 자유롭고 깊게 살아가게 하는 통찰이다. 삶은 계속된다. 우리는 일하고, 사랑하고, 슬퍼하고, 실패한다. 그 모든 경험의 중심에는 흔들리지 않는 침묵의 목격자가 있다. 참된 존재는 이야기 속 주인공이 아니라 그 이야기를 가능하게 하는 깨어있음 그 자체다. 정재걸

2026.05.22