영남일보 - 사람과 지역의 가치를 생각합니다.

기자 이미지

석현철 기자

지역의 변화와 사람의 이야기를 기록하는 기자입니다.

전체기사

321건

[불교특집]미숭산 자락에 흐르는 천년의 숨결...반룡사
경북 고령군 미숭산 자락에 자리한 반룡사는 산사의 고요함 속에서도 묘한 생명력을 품고 있었다. 일주문 너머로 범종 소리가 울리고, 산새 소리 사이로 불어오는 바람은 오래된 시간의 결을 조용히 흔들었다. 신라 애장왕 3년인 802년에 창건된 것으로 전해지는 반룡사는 천년이 넘는 세월 동안 대가야의 역사와 함께 지역민들의 삶을 지켜온 수행 도량이다. 반룡사에 들어서면 가장 먼저 눈에 들어오는 것은 웅장한 일주문이다. 하나의 기둥으로 이어진 문은 불교에서 모든 존재가 결국 하나로 통한다는 의미를 담고 있다. 반룡사 주지 중현 스님은 "일주문을 지나며 사람들은 잠시 세상의 번잡함을 내려놓게 된다"며 "수행은 특별한 사람이 하는 것이 아니라 자기 자신을 돌아보는 데서 시작된다"고 말했다. 반룡사는 단순한 산사가 아니다. 이곳에는 고령 지역의 역사와 대가야의 정신이 깊게 배어 있다. 미숭산은 오래전부터 지역을 지켜주는 영산으로 여겨졌고, 반룡사는 그 중심에서 공동체의 안녕과 평안을 기원해왔다. 특히 사찰 곳곳에는 '용의 기운'과 '대가야 정신'을 상징하는 요소들이 남아 있다. 중현 스님은 "대가야는 단순한 옛 왕국이 아니라 공동체와 예를 중요하게 여긴 정신문화의 상징"이라며 "반룡사 역시 그 정신을 오늘의 삶 속에서 이어가야 한다고 생각한다"고 했다. 중현 스님의 수행 철학은 다소 현실적이다. 산속에 홀로 머무르며 깨달음을 추구하는 전통적인 수행관보다는 사람들과 함께 살아가는 실천 수행에 더 큰 의미를 두고 있다. 그는 "불교는 결국 사람을 위한 종교"라며 "굶는 사람이 있으면 함께 밥을 나누고, 외로운 사람이 있으면 이야기를 들어주는 것 역시 수행"이라고 말했다. 실제로 반룡사는 지역사회를 위한 다양한 나눔 활동을 이어오고 있다. 무료 급식과 지역 봉사활동은 물론 청소년들을 위한 인성 교육에도 관심을 기울이고 있다. 스님은 "요즘 아이들은 경쟁 속에서 너무 빨리 지쳐간다"며 "남을 이기는 것보다 자신을 바르게 세우는 힘을 배우는 것이 중요하다"고 강조했다. 최근 종교계 역시 급격한 사회 변화 속에서 어려움을 겪고 있다. 젊은 세대의 종교 이탈 현상과 공동체 해체, 개인주의 심화는 불교계에도 큰 고민거리다. 그러나 중현 스님은 오히려 이런 시대일수록 불교의 역할이 더 중요해졌다고 말한다. "사람들이 불안한 이유는 쉼이 없기 때문입니다. 비교하고 경쟁하며 끊임없이 자신을 몰아붙이죠. 절은 그런 마음을 잠시 내려놓고 쉬어갈 수 있는 공간이어야 합니다." 그의 말처럼 반룡사에는 유난히 '쉼'의 분위기가 짙게 흐른다. 대웅전 마루 끝에 앉으면 미숭산 능선이 한눈에 들어오고, 오래된 풍경 소리는 마음의 속도를 천천히 늦춰준다. 도시의 화려함도, 거대한 관광 시설도 없지만 반룡사에는 사람을 편안하게 만드는 묘한 힘이 있다. 중현 스님은 "수행은 산속에서만 완성되는 것이 아니다"며 "사람들과 함께 살아가며 자신의 욕심을 내려놓는 과정 자체가 수행"이라고 말했다. 이어 "반룡사가 앞으로도 지역민들의 마음을 품어주는 공간으로 남았으면 좋겠다"고 덧붙였다. 석현철기자 shc@yeongnam.com
[주말 인터뷰]“허울뿐인 안락사 막아야” 성주 독케어의 호소
경북 성주군 선남면 선노리 522번지. 농촌 들녘 사이 자리한 이곳에서는 오늘도 사람에게 버려지고 상처받은 유기견과 유기묘들이 새로운 삶을 기다리고 있다. 짧게는 며칠, 길게는 몇 년씩 사람의 손길을 기다리는 생명들이다. 2019년 12월 설립된 성주 독케어(Dog Cat Care)는 단순한 유기동물 보호소가 아니다. 버려진 생명을 구조하고 치료해 새로운 가족을 찾아주는 공간이자, 잘못된 반려문화와 동물 학대를 바꾸기 위해 움직이는 민간 동물복지 단체다. 독케어의 시작은 한 마리 반려견에서 비롯됐다. 박명석 회장은 "구찌라는 강아지를 키우면서 시골 강아지들의 유기와 학대 문제, 그리고 잘못된 양육문화에 대해 안타까움을 느끼게 됐다"고 말했다. 이어 "작은 도움이라도 지속적으로 실천할 수 있는 방법이 무엇일까 고민하다 시골 개 보호자 교육과 반려동물 복지 향상을 목표로 독케어 활동을 시작하게 됐다"고 설명했다. 독케어는 2017년 '성주반려동물협회' 창설을 시작으로 활동의 기반을 다졌고, 이후 2019년 주식회사 독케어를 설립하며 보다 체계적인 구조·보호 시스템을 구축했다. 이후 2020년 성주유기동물보호소 위탁업체로 선정됐고, 2021년에는 성주유기동물입양센터 위탁업체로도 선정되며 지역 유기동물 보호의 중심 역할을 맡게 됐다. 현장에서의 꾸준한 노력은 대외적으로도 인정받았다. 독케어는 2021년과 2023년 두 차례에 걸쳐 경북도지사 동물복지 우수기관 표창을 수상하며 지역 대표 동물복지 단체로 자리 잡았다. 하지만 그 이면에는 누구도 쉽게 알지 못하는 아픈 현실이 존재한다. 박 회장은 유기견 보호 활동을 하며 가장 마음이 아팠던 순간에 대해 "너무 늦게 발견돼 충분히 치료와 입양이 가능했던 아이들을 결국 시기를 놓쳐 떠나보내야 할 때"라고 말했다. "조금만 더 빨리 발견됐더라면 살릴 수 있었던 아이들이 있습니다. 그럴 때 가장 가슴이 아픕니다." 사람에게 학대받고 버려진 강아지들이 다시 마음을 여는 과정 역시 독케어가 마주하는 가장 특별한 순간이다. "처음에는 눈도 못 마주치고 손길만 와도 몸을 움츠리던 아이들이 있습니다. 그런데 시간이 지나 조금씩 꼬리를 흔들고 먼저 다가오는 모습을 보면 참 신기하면서도 결국 동물은 사랑을 기억하고 믿으려 하는 존재라는 생각이 듭니다." 박 회장에게 반려견은 단순히 돌보는 존재가 아니다. "반려견은 내가 돌보는 존재이면서도 결국은 나를 더 많이 위로해주는 존재입니다." 독케어에는 수많은 사연들이 쌓여 있다. 그중에서도 박 회장이 가장 잊지 못하는 아이는 현재 보호소에서 지내고 있는 '하늘이'다. 하늘이는 2021년 새끼들과 함께 구조됐다. 발견 당시 하늘이는 쓰레기 매립장에서 큰 덫에 발목이 눌려 있었고, 그 옆에는 죽은 암컷 개 한 마리와 어미의 빈 젖을 물고 있던 새끼 두 마리가 있었다. 박 회장은 당시를 떠올리며 잠시 말을 멈췄다. "하늘이를 데려와 결국 발을 절단해야 했고, 덫에 걸려 다친 새끼들을 치료하는 과정을 겪으면서 '반드시 내가 해야 할 일이 있다'는 결심을 하게 됐습니다." 독케어는 지금도 열악한 환경 속에서 운영되고 있다. 법적으로 유기동물 보호기간은 10일이지만 현실에서는 입양이 되지 않아 수년간 보호되는 경우도 적지 않다. 보호 공간과 인력, 운영비는 늘 부족하지만 구조 요청은 끊이지 않는다. 그럼에도 독케어가 버틸 수 있는 힘은 함께하는 사람들이다. 현재 독케어는 약 850명의 회원과 2만여 명의 유튜브 구독자들이 함께하는 단체로 성장했다. 온라인을 통해 구조 현장과 보호 과정을 공유하며 생명존중 문화 확산에도 힘쓰고 있다. 박 회장은 유기동물 보호소의 역할에 대해 "단순히 버려진 아이들이 머무는 공간이 되어서는 안 된다"고 강조했다. "유기견 보호소는 상처받은 아이들이 다시 사랑을 배우고 새로운 가족을 만나는 희망의 공간이어야 합니다. 그러기 위해서는 충분히 기다려주고, 인내하며 치료해줘야 합니다." 특히 일정 기간이 지나면 사실상 안락사로 이어지는 일부 보호 시스템에 대해서는 안타까움을 드러냈다. "허울뿐인 보호소에서 일정 시간이 되면 무조건 안락사가 되는 현실은 어떤 경우에도 막아야 한다고 생각합니다." 박 회장은 반려견을 키우는 사람들과 지역사회에도 진심 어린 당부를 전했다. "반려견은 선택이 아니라 책임입니다. 사랑은 결국 끝까지 함께해주는 것이라고 생각합니다. 예쁘고 귀여운 순간만이 아니라 아프고 늙어가는 시간까지 함께해줘야 진정한 반려라고 생각합니다." 이어 "반려인뿐 아니라 지역사회 모두가 서로를 배려할 때 사람과 동물이 더 행복하게 공존할 수 있다"고 덧붙였다. 박 회장은 마지막으로 "비록 시골의 작은 보호소지만 유기견들을 돌보는 관리자들의 마음만큼은 전국 최고라고 자부한다"며 "독케어의 관리 시스템이 전국 보호소의 롤모델이 될 수 있도록 최선을 다하겠다"고 말했다. 오늘도 성주 독케어에는 상처 입은 생명들이 들어온다. 그리고 그곳에서는 다시 사람을 믿어보려는 작은 기적들이 조용히 시작되고 있다. 석현철기자 shc@yeongnam.com
[걸어서 만나는 우리동네 문화유산]“배움은 누구의 것인가”…성주 대방동에서 길을 묻다 차별 없는 교육의 요람, 도산서당·고산숙 200년의 기억
경북 성주군 선남면 문방리 대방동. 마을 어귀에 들어서자마자 눈길을 붙드는 것은 하늘을 향해 유영하듯 세워진 '하늘물고기' 안내 간판이다. "급제해 좋은 소식을 기다린다." 대방(大榜)이라는 이름에 담긴 뜻이다. 그러나 마을 안쪽, 도산서당과 고산숙의 마루에 앉아 보면 이들이 기다렸던 '좋은 소식'은 단순한 출세가 아니었음을 알게 된다. 이곳은 조선 후기, 신분의 벽을 넘어 '누구나 배울 수 있다'는 선언을 현실로 구현한 공간이다. 말이 아닌 건축으로 남은, 교육 혁명의 현장이다. 영남 지역에는 수많은 서원과 정자가 남아 있다. 하지만 대방동 도산서당의 가치는 규모나 화려함이 아니라 '선택'에 있다. 1799년, 초가 세 칸 '죽림재'로 시작된 이곳은 1806년 '대방재'로 이름을 바꾸며 문을 완전히 열어젖힌다. 신분을 묻지 않았다. 배우고자 하면 누구나 들어올 수 있었다. 양반 중심 질서를 스스로 허물고 평민에게까지 학문을 확장한 결정. 이는 단순한 선행이 아니라, 향촌 사회 전체를 바꾸려는 지식인의 실천적 선언이었다. 이곳의 진짜 매력은 '건물의 배치'에 있다. 1860년, 서당은 현재 위치로 옮겨지며 '도산서당'이 된다. 정면 4칸, 측면 2칸의 단정한 팔작지붕. 하지만 핵심은 구조다. 중앙 대청마루는 사방으로 열려 있다. 닫힌 교실이 아니라, 자연과 이어진 '사유의 공간'. 지식은 가두는 것이 아니라 흐르게 해야 한다는 철학이 읽힌다. 반면, 옛 터에는 1872년 '고산숙'이 세워진다. 정면 7칸으로 길게 펼쳐진 이 건물은 또 다른 성격을 갖는다. 좌측 '호연당', 우측 '연심당'. 기개와 사유. 도산서당이 '배움의 확장'이라면 고산숙은 '학문의 깊이'다. 두 공간은 기능이 다르다. 하지만 방향은 같다. 배움은 넓어져야 하고, 동시에 깊어져야 한다. 이 공간의 진짜 힘은 '지속성'이다. 조선 말기 신분을 허문 교육에서 끝나지 않았다. 해방 이후인 1956년부터 1966년까지, 이곳은 '상록학원'으로 운영된다. 글을 모르는 이들을 위한 문맹 퇴치 교육. 시대는 바뀌었지만 질문은 같았다. "누가 배울 수 있는가." 그리고 이곳은 늘 같은 답을 선택했다. "누구나." 도산서당 마루에 오르면 검게 윤이 난 기둥과 닳아버린 댓돌이 먼저 눈에 들어온다. 그것은 낡음이 아니다. 시간이 쌓인 자리다. 수많은 발걸음이 이곳을 지나갔고 그 발걸음들은 모두 배움이라는 같은 방향을 향하고 있었다. 바람이 지나가는 마루에 잠시 앉아 있으면 묘한 감정이 밀려온다. 평온함, 그리고 약간의 부끄러움. 오늘날 우리는 교육을 '당연한 권리'로 받아들인다. 그러나 현실은 또 다른 불평등을 낳고 있다. 지역, 계층, 정보 격차. 형태만 바뀌었을 뿐 질문은 여전히 유효하다. 성주 대방동의 이 작은 서당은 200년이 지난 지금도 조용히 묻는다. "배움은 누구의 것인가." 그리고 그 질문 앞에서 우리는 쉽게 답하지 못한다. 석현철기자 shc@yeongnam.com
고령군수 선거, ‘성과’냐 ‘변화’냐…정책 선택의 갈림길
6·3 지방선거를 앞둔 고령군수 선거가 인물 경쟁을 넘어 지역의 미래 방향을 가르는 '정책 선택 선거'로 전개되고 있다. 국민의힘 이남철 후보와 무소속 김명국 후보 간 양자 대결 구도가 굳어지면서, 두 후보의 정책 철학 차이가 핵심 변수로 떠올랐다. 이번 선거의 본질은 '연속성'과 '변화'의 충돌이다. 이남철 후보는 지난 4년간의 군정 성과를 기반으로 정책 완성도를 높이겠다는 입장이다. 세계유산으로 등재된 지산동 고분군을 중심으로 한 체류형 관광 확대, 기업 유치, 청년 정착 기반 구축 등 기존 정책을 확장해 성장 흐름을 이어가겠다는 전략이다. 농업 분야에서도 스마트농업 확대를 통해 소득 중심 구조를 강화하겠다는 구상이다. 반면 김명국 후보는 '구조 전환'을 전면에 내세운다. 인구 감소와 지역 상권 침체를 핵심 위기로 규정하고, 지역경제 회복과 읍·면 균형 발전 중심의 정책 재편을 강조한다. 군민 중심 행정과 투명한 군정 운영을 통해 기존 방식에서 벗어나겠다는 점도 주요 메시지다. 두 후보의 차이는 공약의 우열이 아니라 '문제 인식'에서 갈린다. 이남철 후보가 현재 정책 방향의 유효성을 전제로 완성도를 높이려 한다면, 김명국 후보는 현 구조로는 한계가 분명하다며 정책 틀 자체의 변화를 주장한다. 같은 현실을 두고도 해법이 엇갈리는 셈이다. 민심 역시 양분된 흐름을 보인다. 한쪽에서는 세계유산 등재와 관광 인프라 확대 등 가시적 성과를 긍정적으로 평가하며 정책 연속성을 요구한다. 반면 다른 한편에서는 인구 감소와 상권 침체를 체감하며 보다 근본적인 변화가 필요하다는 목소리가 적지 않다. "성과는 있지만 체감은 부족하다"는 인식과 "현재 방향을 유지해야 성장한다"는 평가가 공존하고 있다. 결국 이번 선거는 '지표로 확인된 성과'를 선택할 것인지, '생활 속 체감 변화'를 우선할 것인지에 대한 판단으로 수렴되고 있다. 외연 확장을 통한 성장 전략과 구조 재편을 통한 내실 강화 전략이 정면으로 맞붙는 구도다. 석현철기자 shc@yeongnam.com
[6.3지선] “군수는 격전, 도의원은 무투표?”…성주·고령 선거판의 엇갈린 풍경
6·3 지방선거를 앞두고 경북 성주군과 고령군의 선거 지형이 뚜렷한 대비를 보이고 있다. 군수 선거는 치열한 경쟁 구도로 달아오른 반면, 경북도의원 선거는 단수 공천 신청에 그치며 사실상 무경쟁 흐름이 굳어지는 모습이다. 두 지역 모두 더불어민주당 후보가 나오지 않았고, 무소속 출마 움직임도 감지되지 않는 점은 공통된 특징이다. 이 같은 '대항마 부재' 속에서 도의원 선거는 경쟁 자체가 성립되지 않을 가능성이 커지고 있다. 고령군은 노성환 현 도의원이 국민의힘 공천을 단독 신청했고, 성주군 역시 도희재 성주군의회 의장이 단수로 공천을 신청했다. 이에 따라 양 지역 도의원 선거는 무투표 당선 가능성이 높게 점쳐진다. 실제로 노성환 예비후보는 지난 지방선거에서 경쟁자 없이 당선된 바 있으며, 성주군 역시 정영길 도의원이 보궐선거에서 무투표로 당선된 전례가 있다. 흥미로운 점은 경쟁이 사실상 사라진 상황에서도 두 예비후보의 움직임이 오히려 활발하다는 점이다. 도희재 예비후보는 "선거운동은 유권자에 대한 예의"라며 지역 곳곳을 돌고 있고, 노성환 예비후보도 선거사무소 외벽에 현수막을 게시하며 "더 큰 책임감으로 고령을 위해 나서겠다"고 밝히고 있다. 경쟁 여부와 관계없이 유권자 접점을 유지하려는 행보로 풀이된다. 이처럼 같은 지역 안에서도 선거의 온도가 갈리는 배경에는 '권한 체감도'의 차이가 자리한다. 군수는 예산과 인사, 지역 개발을 총괄하는 행정 책임자로 주민 생활에 직접적인 영향을 미치는 반면, 도의원은 광역의회 소속으로 역할 범위가 상대적으로 제한적이다. 이로 인해 유권자의 관심이 군수 선거에 집중되는 경향이 나타난다. 정당 공천 중심의 지역 정치 구조도 영향을 미치고 있다. 성주와 고령은 전통적으로 보수 성향이 강해 특정 정당 공천 여부가 곧 당선 가능성과 직결되는 흐름이 이어져 왔다. 이 과정에서 도의원 선거는 공천 단계에서 사실상 승부가 결정되며 단수 구도가 반복되는 양상이 형성되고 있다. 석현철기자 shc@yeongnam.com
[주말, 픽] 낯선 들녘에 스며든 스크린 속 그 장소 ‘김면장군 유적지’
경북 고령군 쌍림면 고곡리 들녘 한가운데, 시간의 결이 켜켜이 쌓인 공간이 있다. 이름부터 낯설고도 깊다. '김면장군유적지'. 하지만 요즘 이곳은 조금 다른 이름으로도 불린다. 바로 영화 '왕과 사는 남자'의 촬영지다. 스크린 속 장면이 현실로 이어지면서, 한적했던 유적지에는 낯선 발걸음이 부쩍 늘었다. 김면장군유적지는 화려한 관광지와는 거리가 있다. 넓게 펼쳐진 논과 밭, 그 사이를 가르는 농로를 따라 들어가야 비로소 모습을 드러낸다. 그러나 이 고요함이야말로 이곳의 가장 큰 매력이다. 인위적인 장식 없이, 있는 그대로의 풍경 속에 역사가 스며 있다. 김면 장군은 임진왜란 당시 의병을 일으켜 왜군에 맞섰던 인물이다. 기록 속에서는 강인한 무장이지만, 이곳에 서면 오히려 인간적인 숨결이 먼저 느껴진다. 묘역과 사당, 그리고 주변 공간은 크지 않지만 단정하게 정비돼 있다. 화려하지 않기에 오히려 오래된 시간의 무게가 또렷하게 전달된다. 최근 이 유적지가 다시 주목받는 이유는 단연 영화 때문이다. 왕과 사는 남자의 일부 장면이 이곳에서 촬영되면서, 관람객들의 관심이 자연스럽게 이어졌다. 영화 속 장면과 실제 풍경은 크게 다르지 않다. 오히려 카메라가 담아낸 장면보다 현실의 공간이 더 깊은 여운을 남긴다. 영화에서는 인물과 서사가 중심이지만, 현장에서는 공간 자체가 이야기의 주인공이 된다. 특히 주말이면 가족 단위 방문객이나 사진을 찍으려는 관광객들이 하나둘 모여든다. 누군가는 영화 속 장면을 떠올리며 같은 구도를 찾고, 또 누군가는 그저 한적한 분위기에 이끌려 머문다. 관광지라기보다 '발견된 장소'에 가깝다. 이곳의 진짜 매력은 '볼거리'가 아니라 '느낌'에 있다. 유적지 주변을 천천히 걷다 보면, 바람에 흔들리는 벼와 흙길의 질감, 멀리서 들려오는 농기계 소리까지 하나의 풍경이 된다. 도심의 관광지가 빠르게 소비되는 공간이라면, 김면장군유적지는 머무르며 음미하는 공간이다. 특별한 체험 프로그램이나 상업시설이 없어도, 그 자체로 충분한 시간을 만들어낸다. 방문객들 사이에서는 "아무것도 없어서 더 좋다"는 말이 자연스럽게 나온다. 그 말 속에는 이 공간이 가진 본질이 담겨 있다. 관광지로서의 가능성도 조심스럽게 엿보인다. 영화 촬영지를 계기로 방문객이 늘어난 만큼, 이를 지역 문화와 연결하는 고민도 필요하다. 단순히 '촬영지'로 소비되는 것을 넘어, 김면 장군의 역사와 지역 이야기를 함께 풀어내는 방향이 중요하다. 설명판 하나, 안내 동선 하나에도 이 공간의 가치가 달라질 수 있다. 고령군 곳곳에는 이미 지산동 고분군과 같은 세계유산이 자리하고 있다. 김면장군유적지는 규모는 작지만, 이런 큰 흐름 속에서 '숨은 이야기 공간'으로 자리 잡을 가능성이 충분하다. 빠르게 소비되는 여행이 익숙한 시대다. 그러나 때로는 아무것도 하지 않는 시간이 더 깊은 기억으로 남는다. 김면장군유적지는 그런 공간이다. 영화 한 편이 계기가 되었지만, 결국 사람들을 붙잡는 것은 이곳이 가진 '시간의 결'이다. 주말, 조금은 느리게 걷고 싶다면 이름조차 낯설었던 이 유적지를 한 번 찾아가 보는 것도 나쁘지 않다. 석현철기자 shc@yeongnam.com
성주 소성리 사드 배치 10년…“불법 배치 사드 즉각 철거해야”
사드(THAAD·고고도미사일방어체계) 배치 10년을 맞은 경북 성주에서 철거를 촉구하는 목소리가 나왔다. 사드철회 성주대책위원회 등 일부 시민단체는 25일 소성리 진밭교 앞에서 '제20차 범국민 평화행동'을 열고 "불법으로 배치된 사드를 즉각 철거해야 한다"고 주장했다. 이들 단체는 결의문을 통해 "2017년 4월 주민 동의 없이 사드가 기습 배치된 이후 10년이 지났지만, 절차적 정당성 문제는 해소되지 않았다"며 "지역 주민들이 겪는 갈등과 피해 역시 여전히 현재진행형"이라고 밝혔다. 이어 "정부가 여러 차례 바뀌는 동안에도 사드 문제는 근본적으로 해결되지 않았고, 주민들의 삶의 터전은 장기간 갈등 속에 놓였다"고 덧붙였다. 사드 배치의 명분에 대해서도 의문을 제기했다. 단체 측은 "북한 핵과 미사일 위협 대응을 위한 방어체계라는 설명과 달리 실제 운용과 역할에 대한 의혹이 제기되고 있다"며 "사드가 단순한 방어 수단이 아닌 전략적 자산으로 활용되고 있다"고 밝혔다. 그러면서 "미국과 이란, 이스라엘 간 갈등이 고조되는 상황에서 사드 기지가 외부 분쟁과 연결될 가능성을 배제할 수 없다"고 했다. 이날 참가자들은 "사드 배치는 단순한 군사 문제가 아니라 평화와 주권의 문제"라며 "말뿐인 평화가 아닌 실질적인 조치가 필요하다"며 정부를 향해 사드 철거를 거듭 요구했다. 석현철기자 shc@yeongnam.com
[주말 인터뷰] “성주하면 참외 넘어 태권도 떠올리게 할 것”
"솔직히 올해는 걱정이 많았습니다." 2026년 시즌을 앞둔 경북 성주군청 여자태권도 선수단은 전체 선수 7명 중 5명을 교체하며 '새판 짜기' 수준의 변화가 있었다. 경험이 적은 신인 선수들이 대거 합류한 만큼 성적에 대한 불안은 당연했다. 하지만, 걱정은 기우였다. 지난 2월 국가대표 선발대회에서 유승민 선수가 태극마크를 달았고, 지난달 성평등가족부장관기 전국대회에서는 금메달 2개와 동메달 2개를 따냈다. 박은희 감독(46)을 필두로 선수단이 똘똘 뭉쳐 만들어낸 '작은 기적'이다. 박 감독의 지도 철학은 명확하다. 훈련량이 곧 성적이라는 것. 그는 "어느 종목이든 재능 있는 선수는 있다. 하지만 강한 선수는 다르다. 그건 결국 훈련량에서 나온다"며 "아무리 좋은 재능을 가진 선수라도 훈련이 뒷받침되지 않으면 절대 정상에 설 수 없다"고 단언했다. 예산이 적은 '군부 소속'이라는 현실적 한계도 전략과 훈련량으로 극복해냈다. 대도시 산하 실업팀들이 막대한 예산을 바탕으로 A급 국가대표 선수를 영입할 때 성주군청은 잠재력 있는 유망주를 발굴해 훈련량으로 승부하는 육성시스템을 택한 게 적중했다. 박 감독은 "결국 사람이다. 감독, 코치, 선수간 신뢰까지 맞아떨어지면 성적은 따라온다"고 말했다. 성주군청 여자태권도단의 또 다른 경쟁력은 지도진의 조합이다. 박은희 감독은 스스로를 "조금은 꼰대 스타일"이라며 멋쩍게 웃었다. 반면 도해경 코치는 정반대다. 노래, 밈, 유행어, 춤까지 공부하며 선수들과 같은 눈높이로 소통하는 'MZ형 지도자'다. 현재 도 코치는 선수 개개인의 컨디션과 흐름을 읽으며 훈련을 전담하고 있다. 전통과 변화, 경험과 감각. 이 두 축이 맞물리며 팀의 색깔을 완성하고 있다. 박 감독은 "도 코치가 공부를 정말 많이 하는 스타일"이라며 "믿고 맡기면 대부분 그 방법이 맞다"고 말했다. 현재 성주는 국내 태권도 유망주들의 동계 전지훈련 1번지다. 2020년부터 시작된 동계 전지훈련에 매년 약 500명의 선수단과 가족이 성주를 찾는다. 이는 스포츠를 넘어 지역경제에도 적잖은 활력을 불어넣고 있다. 여기에 더해 선수단은 장애인과 노약자를 위한 재능기부 활동도 꾸준히 이어가고 있다. 박 감독은 이런 흐름이 단순한 성적 이상의 의미를 가진다고 강조했다. 그는 "태권도는 사람을 만드는 운동이다. 그래서 지역과 함께 가야 한다"고 강조했다. 마지막으로 박 감독은 더 큰 목표를 꺼냈다. "성주하면 다들 참외를 떠올리잖아요. 이제는 태권도도 함께 떠올릴 수 있었으면 합니다." 석현철기자 shc@yeongnam.com
[이통장 발언대] 고령 우곡면 도진리 박돈헌 이장(80)의 새벽 4시가 만든 무릉도원
새벽 공기가 아직 차가운 시간, 경북 고령군 우곡면 도진리 마을 어귀에는 이미 하루를 시작한 사람이 있다. 오전 4시. 해가 뜨기도 전, 허리를 굽혀 풀을 뽑고 길을 다듬는 노인의 손길이 분주하다. 올해로 80세가 된 도진리 박돈헌 이장이다. "보람된 일을 하니까 오히려 더 건강해집니다." 짧은 한마디였지만, 그가 지난 30여 년간 마을을 일궈온 시간의 무게가 고스란히 담겨 있었다. 도진리는 고려 말 형성된 고령박씨 집성촌이자, 충효와 독립운동의 역사를 간직한 마을이다. 특히 3·1운동 당시 마을 주민들이 집단으로 만세운동에 참여해 대거 옥고를 치른 이력이 전해지며, '마을 전체가 항거했던 공간'이라는 상징성을 지닌다. 지금도 마을 중심 광장은 그 정신을 기억하기 위해 붉은 바닥으로 조성되어 있다. 이는 단순한 경관이 아니라 공동체의 기억을 담아낸 상징 공간이다. 하지만 지금의 모습은 자연스럽게 만들어진 것이 아니다. 박 이장은 1993년, 46세의 나이에 처음 이장을 맡았다. 당시 마을은 지금과는 전혀 다른 풍경이었다. "그때 마을부지가 314㎡(95평) 남짓이었어요. 너무 좁고, 정리가 안 돼 있었죠. '이대로는 안 된다' 싶었습니다." 그가 손댄 변화는 단순한 정비가 아니었다. 약 314㎡에 불과했던 마을 공간을 2,600㎡(800평) 이상으로 확장하며 구조 자체를 새롭게 짰다. 그는 '인간 상록수'처럼 마을을 살려보겠다는 마음으로 주민들을 설득했고, 그 과정에서 마을 공동체의 힘이 하나로 모였다. 이러한 기반 위에서 도진리를 전국적인 사진 명소로 만든 '능수도화길'이 탄생했다. 박 이장은 농림수산식품부 공모사업에 도전했고, 이를 통해 지금의 복사꽃길을 조성했다. 봄이면 흐드러지게 늘어지는 분홍빛 꽃길은 이제 '무릉도원'이라 불리며 전국의 사진가와 관광객을 불러들이고 있다. 그 결과, 도진리는 2022년 '대한민국 아름다운 마을'로 선정됐다. 꽃이 만개하는 시기에는 하루 수천 명의 관광객이 찾는 명소로 자리 잡았다. 특히 요양시설 어르신들이 편안한 쉼을 얻기 위해 찾는 공간으로도 주목받고 있다. 이 아름다운 풍경은 단순한 관광 자원이 아니다. 도진리는 고령군의 '치매보듬마을'로 4년 연속 지정·운영되고 있으며, 마을 곳곳의 쌈지공원과 꽃길은 주민들에게 정서적 안정과 치유의 공간이 되고 있다. 경관 조성이 곧 복지로 이어지는 구조를 만들어낸 셈이다. "꽃은 그냥 심는다고 되는 게 아닙니다. 계속 돌보고, 가꾸고, 기다려야 합니다." 그의 말처럼, 도진리의 풍경은 '시간의 결과물'이다. 박 이장이 특히 공을 들인 공간은 마을 유물관이다. 집성촌이라는 특성을 기반으로, 각 가정에 보관돼 있던 다양한 보물급 문헌들이 한데 모였다. 이 유물관은 단순히 만들어진 것이 아니다. 박 이장의 끊임없는 설득과 주민들의 적극적인 참여가 더해져 완성된 공동의 결과물이다. 현재 도진리는 마을 공동체 활동 또한 활발하다. 장 담그기 사업을 통해 마을 경제를 이어가고 있으며, 어르신들의 공예 작품 활동을 바탕으로 한 전시회도 열리고 있다. 단순한 '관광마을'이 아니라 살아 움직이는 공동체 마을인 셈이다. "마을은 역사, 현재, 미래가 같이 가야 합니다. 이장은 그걸 이어주는 사람이에요." 박 이장이 말하는 이장의 역할은 단순한 행정 책임자가 아니다. 그는 마을의 시간을 이어가는 사람이다. 박 이장의 하루는 여전히 새벽 4시에 시작된다. 마을 구석구석을 돌며 풀을 뽑고, 나무를 살피고, 길을 정돈한다. 누가 시켜서 하는 일이 아니다. "내가 시작한 일이니까 끝까지 해야죠." 그의 말에는 책임감보다 애정이 먼저 묻어났다. 도진리는 흔히 '자연이 아름다운 마을'로 불린다. 하지만 조금만 들여다보면 알 수 있다. 이곳의 풍경은 자연이 아니라 사람이 만든 시간의 결과라는 것을. 314㎡의 작은 공간에서 시작된 변화, 그리고 30년 넘게 이어진 한 사람의 손길. 그 시간들이 쌓여 지금의 도진리를 만들었다. 마을을 취재하다 보면 '좋은 정책'보다 더 오래가는 것이 무엇인지 깨닫게 된다. 그건 결국 사람의 의지와 시간이다. 도진리의 봄은 화려하다. 하지만 그보다 더 깊은 것은, 그 꽃을 피워낸 한 사람의 시간이다. 석현철기자 shc@yeongnam.com
기름값 뛰자 쓰레기봉투 ‘품절 대란’…재활용수지 ‘구원투수’ 부상
중동발 전쟁 여파로 원유 가격이 급등하며 나프타(Naphtha) 공급이 흔들리는 가운데, 고도화된 재활용 기술을 기반으로 한 재생수지가 새로운 대안으로 떠오르고 있다. 최근 중동 지역 긴장 고조로 국제유가가 급등하면서 플라스틱 기초원료인 나프타 가격도 급상승했다. 이에 따라 종량제봉투를 생산하는 제조업체들은 원재료 확보에 어려움을 겪으며 생산량을 줄이고 있다. 이는 바로 일상생활에 영향을 미쳤다. 일부 지자체는 종량제봉투 구매 수량을 제한하는 조치까지 하고 있다. 대체재가 없는 생활필수품이라 소비자들의 불안 심리는 사재기로 이어지는 양상이다. 전쟁으로 촉발된 공급망 충격이 쓰레기봉투라는 일상적인 영역에서도 가시화된 셈이다. 원유 기반 '신재(Virgin)' 원료가 흔들리자 시장은 빠르게 재활용 수지로 눈을 돌렸다. 중동사태 이전 신재 원료 가격은 1900원~2000원(kg당)이었으며 재활용 재료는 1/2 정도에 못 미치는 실정이었다. 하지만 현재는 2500원에도 신재 원료를 구입할 수 없으며 업계에서는 아예 측정 불가라는 입장이다. 재활용 재료의 가격 인상도 불가피할 전망이다. 재활용 제품의 원료인 비닐 수지의 현지 구매가격 상승과 운반비 상승이 반영됐기 때문이다. 하지만 최근 재활용 생산기술이 크게 향상되면서 흐름이 달라졌다. 과거 품질 한계로 활용이 제한됐던 재생 플라스틱이 세척·분리·압출 공정의 정밀화로 신재에 준하는 품질을 확보하기 시작한 것이다. 종량제 봉투와 같은 비닐 제품군은 재활용 펠렛을 활용해도 규격과 강도를 충분히 유지할 수 있어 산업적 활용도가 빠르게 확대되고 있다. 무엇보다 재활용 수지는 국내에서 발생하는 폐비닐을 원료로 한다는 점에서 수입 의존도가 높은 원유 기반 원료보다 공급 안정성이 높다. 현장에서도 변화가 감지된다. 다년간 고품질 펠렛 생산을 통해 종량제봉투 제조공장에 재생원료를 공급하고 있는 성원리사이클 장지영 대표는 "유류 기반 원료가 불안해지면서 재생원료로 대체하려는 수요가 늘고 있다"며 "기술적으로는 이미 재활용 펠렛으로 완제품 생산이 가능하다"고 했다. 관련 업계는 이번 사태를 단순한 원자재 가격 상승 문제가 아닌 공급망 구조 변화의 신호로 본다. 유가 상승은 플라스틱 원가 상승으로 이어지고, 기업은 비용 절감을 위해 재생원료 사용을 늘릴 수밖에 없는 구조다. 이 과정에서 재활용 산업이 외부 충격을 흡수하는 완충 역할을 하고 있다. 석현철기자 shc@yeongnam.com
[걸어서 만나는 우리동네 문화유산] 일왕 즉위식 겨냥한 26세 청년, 그리고 아내의 순절…성주 ‘의열각’이 던지는 시대의 물음
조국이 주권을 잃은 암흑기, 일제의 폭압은 스물여섯 열혈 청년의 항일 투지도, 갓 부부의 연을 맺은 이들의 애틋한 삶도 모두 앗아갔다. 경북 성주군 대가면 옥성리에 고즈넉이 자리한 '성주 옥성리 의열각(경북도 기념물 제140호)'. 이곳은 일제에 온몸으로 항거하다 자결한 이경환(1902~1929) 의사와, 남편의 숭고한 결단을 따라 목숨을 던진 부인 성산 배씨의 한 서린 충절을 품고 있는 역사의 현장이다. 이경환 의사의 항일 투쟁 중 가장 상징적이고 대담한 사건은 1928년 일본 본토 한복판에서 시도된 '교토 의거'다. 당시 일본 교토에서는 쇼와 일왕(히로히토)의 즉위식이 대대적으로 열리고 있었다. 일제는 이 행사를 통해 식민 지배 체제가 완벽한 안정기에 접어들었음을 전 세계에 과시하려 했다. 이 의사는 바로 이 제국주의의 가장 화려한 정치 무대를 정조준했다. 일제의 기만적인 침략 야욕을 폭로하고, 조선총독부의 즉각적인 철폐를 촉구하는 내용의 '직소장'을 일왕에게 직접 전달하려 한 것이다. 최고 수준의 경비가 삼엄하게 펼쳐진 적의 심장부로 뛰어든 이 계획은, 당시 독립운동 진영 내에서도 찾아보기 힘든 결연한 시도였다. 하지만 거사는 실행 직전 일본 경찰의 치밀한 감시망에 걸려 수포로 돌아갔다. 이 의사는 체포되어 이국땅의 차가운 감방에서 상상을 초월하는 고문을 겪어야 했다. 심각한 후유증을 안고 만신창이가 되어 고향 성주로 돌아왔지만, 그를 더욱 절망하게 한 것은 수탈과 억압이 극에 달한 식민지 조선의 참담한 현실이었다. 결국 1929년 11월, 이 의사는 "원수들의 치하에서는 단 하루도 살 수 없다"는 피 끓는 유언을 남기고 스스로 생을 마감했다. 무력으로 국권을 강탈한 일제를 향한 가장 처절하고도 타협 없는 최후의 저항이었다. 비극은 여기서 끝나지 않았다. 남편의 굳은 의지와 비통한 최후를 가장 가까이서 지켜본 부인 성산 배씨 역시, 삼일장을 치른 직후 지체 없이 남편의 뒤를 따라 순절을 택했다. 일제의 억압 속에서도 결코 꺾이지 않았던 부부의 지조는 당시 지역 사회에 큰 충격을 안기며 항일 의식을 일깨우는 강력한 불씨가 되었다. 해방 이후 지역사회는 이들 부부의 죽음을 숭고한 '의열(義烈)'로 묶어 함께 기억해 왔으나, 오늘날 국가의 제도적 평가는 뚜렷한 온도 차를 보인다. 이경환 의사는 그 공훈을 인정받아 1991년 건국훈장 애국장에 추서되었지만, 부인 배씨의 이름은 여전히 독립유공자 서훈 명부에서 찾아볼 수 없다. 이는 과거의 보훈 심사 기준이 배씨의 자결을 능동적인 항일 투쟁이 아니라, 전통적인 유교 가치관에 입각한 '열녀(烈女)'의 범주로 좁게 해석했기 때문이다. 남편을 따라 죽은 아내의 도리로만 치부한 것이다. 하지만 최근 여성 독립운동가들의 주체적 역할이 새롭게 조명되면서, 배씨의 순절을 바라보는 시각도 근본적으로 달라져야 한다는 지적이 잇따르고 있다. 식민 지배에 대한 전면적 비협조와 저항의 의미가 담긴 남편의 자결을 온전히 이해하고 실행에 옮긴 배씨의 선택은, 단순한 내조를 넘어선 '부부 공동의 항일 저항'으로 재평가되어야 마땅하다. 지역민들은 두 사람의 넋을 위로하기 위해 1955년 처음 의열각을 세웠고, 1995년 접근성을 고려해 현재의 위치(대가면 옥성리)로 이전했다. 전각 내부에는 부부의 위패가 나란히 모셔져 있으며, 곁에는 이경환 의사의 사적비가 세워져 그날의 뼈아픈 역사를 증언하고 있다. 그러나 이전 후 30년 가까운 세월이 흐르며 관리의 사각지대에 놓일 우려도 커지고 있다. 인구 감소를 겪는 지방의 산간 문화재 특성상, 일상적인 보존에 현실적인 한계가 따르기 때문이다. 전문가들은 의열각이 단순한 낡은 기념물을 넘어 지역사회의 진정한 정신적 구심점으로 기능하려면 적극적인 '활용' 대책이 필요하다고 입을 모은다. 성주 관내에 위치한 심산 김창숙 생가, 백세각 등 다른 독립운동 사적지들과 의열각을 하나로 묶어 역사적 교훈을 얻는 '다크 투어리즘(Dark Tourism·역사교훈여행)' 코스 개발이 대표적인 대안이다. 부서지고 외면받던 역사 속에서도 꼿꼿했던 부부의 절개는, 후대의 올바른 기억과 제도적 뒷받침을 통해서만 비로소 온전히 완성될 수 있다. 석현철기자 shc@yeongnam.com
[주말, 픽] 매화 향기에 취하고, 봄나물에 반하다...성주 회연서원의 싱그러운 주말
흰 매화가 구름처럼 피어난 고즈넉한 서원 마당, 아이들의 웃음소리가 봄바람을 타고 가득 퍼진다. 고사리 같은 손으로 땅을 헤치며 쑥과 달래를 캐는 아이들의 얼굴에는 호기심과 즐거움이 가득하다. 완연한 봄기운이 느껴지는 이번 주말, 역사와 자연이 어우러진 성주 회연서원으로 특별한 여행을 떠나보는 건 어떨까. 경북 성주군 수륜면에 위치한 회연서원은 조선 중기의 대유학자 한강 정구 선생의 학문과 덕행을 기리기 위해 세워진 곳이다. 이곳은 인근 무흘구곡의 시작점이기도 해 주말 가족 단위 나들이객들에게 최적의 코스다. 특히 정구 선생이 뜰에 심었다고 전해지는 매화나무 군락은 성주가 자랑하는 봄의 절경 중 하나다. 이번 주말, 회연서원을 방문한다면 아이들처럼 서원 담장을 따라 천천히 걸어보길 권한다. 머리 위로는 눈부신 백매화가, 발치에는 연두색 봄나물이 고개를 내밀고 있을 것이다. 고즈넉한 한옥의 정취와 화사한 꽃그늘 아래서 즐기는 산책은 일상에 지친 이들에게 휴식의 시간을 줄 것이다. 유서 깊은 건축물과 아름다운 주변 경관이 어우러져 사계절 내내 방문객들의 발길이 끊이지 않지만, 특히 봄이면 서원 곳곳에 피어나는 백매화가 절경을 이룬다. 지난달 19일 회연서원은 봄을 맞이하는 아이들의 활기찬 에너지로 더욱 빛났다. 지역 어린이집 원생들이 서원을 방문하여 쑥과 달래 캐기 체험을 진행했다. 아이들은 선생님의 설명에 귀를 기울이며 작은 호미로 땅을 파고, 쑥과 달래를 찾아내며 즐거워했다. 직접 캔 나물을 바구니에 담으며 즐거워하는 아이들의 모습은 그곳 풍광 만큼이나 아름답고 평화로웠다. 회연서원은 단순히 역사적인 건물을 감상하는 곳을 넘어, 다양한 체험 프로그램을 통해 방문객들에게 즐거움을 선사하고 있다. 이날 아이들이 참여한 쑥·달래 캐기 체험 외에도, 서원 내에서는 매화 그리기, 서예 체험 등 다채로운 활동이 진행됐다. 특히 매화 꽃가지를 아름답게 그려 넣는 에코백 만들기 체험은 남녀노소 모두에게 큰 호응을 얻었다. 서원 관람과 체험을 마친 후에는 서원 입구에 위치한 '백매원 카페'에서 잠시 쉬어가는 것도 좋다. 백매원은 정구 선생이 조성한 매화 뜰의 이름을 딴 것이다. 카페 이름처럼 이곳에서는 하얀 매화 꽃 물결을 한눈에 볼 수 있다. 특히 카페 앞마당에 심어진 커다란 매화나무는 봄철 방문객들의 시선을 사로잡는 포토존이다. 따뜻한 차 한 잔을 마시며 매화 향기에 취해 여유로운 시간을 보내다 보면, 일상의 피로는 어느새 사라진다. 회연서원은 가족, 연인, 친구와 함께 봄의 정취를 느끼면서 역사적인 의미를 되새길 수 있는 의미 있는 곳이다. 화창한 봄날, 회연서원에서 꽃향기에 취하고, 봄나물의 싱그러움을 맛보며 특별한 추억을 만들어보는 건 어떨까. 석현철기자 shc@yeongnam.com
[이통장 발언대] 자전거 국토종주 메달 딴 70대...어머니 같은 친근한 정옥자 경산3리 이장
행정의 끝단이라 불리는 '이장'의 자리는 때로 고단하다. 주민의 민원을 행정에 전달하고, 마을의 대소사를 챙기다 보면 하루가 짧다. 경북 성주군 성주읍 경산3리의 정옥자 이장(70여)은 이 고단한 자리를 '어머니의 마음'으로 채워가고 있다. 그에게 이장직은 단순한 직책이 아니라, 마을 어르신들의 삶을 가장 곁에서 지탱하는 '온기' 그 자체다. 정 이장은 처음부터 앞장서길 좋아하는 사람이 아니었다. 마을에서 이장직 권유가 있을 때마다 그는 번번이 사양했다. 그러던 어느 날, 성주 부군수와 경산3리 노인회장이 그의 남편을 찾아와 마을의 미래를 논했다. "당신이 한번 맡아보라"는 남편의 지지 한마디에 그는 결국 무거운 책임을 받아들였다. 막상 이장 일을 시작하고 보니 경산3리는 그의 손길이 간절한 곳이었다. 군청 인근에 위치해 겉으로는 번듯해 보이지만, 실제로는 농부가 없고 젊은이들은 일터로 떠난 낮 시간 동안 어르신들만 마을을 지키는 '외로운 섬'과 같았기 때문이다. 정 이장의 행정 철학은 단순하다. "주민들이 부르면 무조건 달려간다, 어르신들의 부탁은 무조건 들어준다"라는 것이다. 그는 매일 마을회관을 찾는다. 단순히 문을 열고 인사하는 데 그치지 않는다. 어르신들의 말투 하나, 안색의 미묘한 변화까지 살핀다. 여성 이장 특유의 섬세함은 마을 내 갈등을 중재할 때 빛을 발한다. 어르신들 사이에 오해가 생기면 그는 절대 한자리에 모아 시시비비를 가리지 않는다. 대신 각자의 집을 따로 방문해 속 깊은 이야기를 충분히 들어준다. 서두르지 않고 시간을 두고 마음을 어루만지면 엉켰던 실타래는 자연스럽게 풀렸다. "결국은 내 마음을 누군가 알아주길 바라는 것 아니겠냐"는 그의 말에서 어머니의 지혜가 묻어난다. 정 이장의 따스함은 강인한 체력에서 뒷받침된다. 젊은 시절부터 라켓을 잡았던 테니스와 매일 아침 루틴처럼 이어지는 자전거 라이딩은 그의 일상이다. 이미 자전거로 국토종주를 마쳤을 때 받은 메달은 그가 스스로에게 허락한 유일한 훈장이다. 그 강인한 체력으로 그는 어르신들의 장바구니를 대신 들고, 병원 행차의 든든한 기사가 되어준다. 행정과 소통할 때는 일의 맥을 정확히 짚어 전달하는 '똑순이 이장'이지만, 마을 골목에서는 한없이 친절한 딸이자 며느리가 된다. 그를 움직이게 하는 동력은 특별하지 않다. "재미있게 살자"는 삶의 기준과 어떤 일이든 긍정적인 면을 먼저 보려는 태도다. 경산3리에서 정 이장은 화려하게 무대 위에 서는 사람은 아니다. 하지만 누군가 그림자처럼 곁에 있어야 할 때, 가장 먼저 손을 내미는 사람이다. 정옥자 이장이 자전거 페달을 밟으며 마을 골목을 누비는 한, 경산3리의 아침은 늘 따스한 어머니의 품처럼 평온할 것이다. 석현철기자 shc@yeongnam.com
멈춰선 성주 ‘친환경에너지타운’… 거리로 번진 갈등 주민들 “밀실행정 중단” 군청 앞 집회… 퍼포먼스·행진 속 갈등 격화
경북 성주군이 환경시설과 지역 상생을 목표로 60억 원을 투입해 조성한 '친환경에너지타운'이 장기간 가동되지 못한 채 갈등의 중심에 서 있다. 운영 방식 논란은 주민 집회로 확산되며 지역 내 갈등의 불씨로 번지고 있다. 27일 오전 성주군청 앞 광장. 삼산1리 주민 30여 명이 모여 '환경피해 지역주민 절규 호소문'을 발표하며 집회를 열었다. 현장에서는 팻말을 향해 계란을 던지는 퍼포먼스가 이어졌고, 주민들은 시가지를 행진하며 호소문을 배포했다. 이날 집회에 참여한 주민들은 "주민 동의 없는 행정으로 인해 생활권과 건강권이 위협받고 있다"며 "밀실행정을 중단하고 이주 대책을 마련하라"고 요구했다. 호소문에는 축산분뇨 처리시설과 소각시설 운영으로 인한 악취와 유해물질에 대한 우려가 담겼으며, 일부 주민은 "생존권 문제"라고까지 표현했다. 갈등의 표면적 출발점은 2024년 완공된 스마트 온실 3동의 운영 방식이다. 당초 삼산1·2리 주민들은 전문업체 위탁에 합의했지만, 이후 삼산1리 측이 일부 시설의 직접 운영을 요구하면서 사업은 중단됐다. 집회에 앞서 삼산1리 주민들은 △이주 대책 수립 △쓰레기 종량제 군 판매액 매출 10% 지급 △분뇨 수집·운반권 100% 부여 △바이오가스 무상 공급 △온실 일부 직영 △신설 소각장 운영 지분(30%) 참여 등을 요구했다. 하지만 대부분의 요구사항은 제도적·현실적 한계로 인해 수용이 불가한 것으로 나타났다. 특히 두 마을 간 이견이 갈리면서 합의가 사실상 쉽지 않다. 삼산2리 측 관계자는 "이미 온실 운영 방식에 대해 합의서를 작성했음에도 다시 번복되면서 신뢰가 깨졌다"며 "마을 간 의견을 하나로 모으기 어려운 상황"이라고 전했다. 이번 갈등은 단일 사업에 그치지 않고 성주군의 향후 환경 정책 전반에 영향을 미칠 수 있다는 점에서 우려가 커지고 있다. 성주군은 현재 480억 원 규모의 통합바이오에너지화시설 건립을 추진 중이다. 하지만 첫 단계인 친환경에너지타운조차 정상 가동되지 못한 상황에서, 더 큰 규모의 환경시설에 대한 주민 동의를 확보하는 데 어려움이 예상된다는 분석이 나온다. 김용숙 성주군 자원순환사업소 소장은 "마을 간 합의가 이뤄지지 않음에 따라 주민들을 위한 사업이 멈춰져 있다"며 "주민 의견을 충분히 반영하면서도 타 지자체의 합리적인 사례를 참고해 효율적인 대안 마련을 고심하고 있다"고 말했다. 반면 일각에서는 이제 행정이 책임 있는 결단으로 교착 상태를 끊어내야 한다는 목소리가 커지고 있다. 석현철기자 shc@yeongnam.com
‘22년 경력’ 한민 경매사 “늘 참외 생산하는 농민의 대리인이라는 마음으로 마이크 잡아요”
정오를 알리는 시계바늘이 수직으로 겹치는 순간, 성주참외원예농협 농산물공판장은 세상에서 가장 뜨거운 '노란 전쟁터'로 변모한다. 산처럼 쌓인 참외 상자들 사이로 팽팽한 긴장감이 흐르고, 그 정적을 깨는 것은 한 남자의 우렁찬 사자후다. "자~아! 3다이! 10박스, 봐라! 몇 개!, 몇 개!" 마이크를 쥔 한민 경매사(52)의 굵직한 목소리가 공판장 천장을 때리자, 입찰기를 쥔 중간도매인들의 손가락이 건반을 두드리는 피아니스트처럼 분주해진다. 이날 출하된 물량은 1만 1,800상자. 한 시간 남짓한 시간 동안 만여 개의 상자가 주인을 찾아가는 광경은 경이롭기까지 하다. 하지만 한 경매사는 "오늘은 한산한 편"이라며 담담하게 미소 짓는다. 참외 출하가 절정에 달하는 시기에는 하루 4만 상자가 넘는 물량이 쏟아지기 때문이다. 작년 최대 기록인 4만 4,000상자를 처리하던 날엔 꼬박 3시간 동안 쉼 없이 목을 써야 했다. 찰나의 순간에 가격을 결정하는 경매사의 판단은 곧 시장의 흐름이 되고 농민의 희망이 된다. 한민 경매사가 경매대에 오른 지도 어느덧 22년. 2003년 처음 자격증을 따고 단상에 섰을 때만 해도 세상은 지금과 달랐다. 손가락 신호로 가격을 주고받던 '수지경매' 시절, 서슬 퍼런 상인들 틈에서 수없이 깨지고 부딪혔다. "처음 3년은 정말 지옥 같았습니다. 손가락 신호를 놓쳐 욕을 먹기도 하고, 기 싸움에 밀려 목소리가 기어들어 가기도 했죠." 하지만 그 모진 풍파는 그를 단단하게 단련시켰다. 물량을 읽는 눈, 품질을 가려내는 코, 시장의 온도를 느끼는 피부는 그 시절의 흉터 위로 돋아난 굳은살 같은 것이다. 그의 경매 철학은 명확하다. 경매사는 파는 이와 사는 이의 중간에 서야 하지만, 그의 마음은 늘 한쪽으로 조금 더 기울어 있다. "경매장에는 상인들만 가득하지, 정작 주인공인 농민은 없습니다. 그래서 저는 제가 농민의 대리인이라는 마음으로 마이크를 잡습니다." 그 진심은 경매 도중 터져 나오는 "다시 봐라!"라는 외침에 고스란히 담긴다. 낙찰가가 농민의 땀방울 값에 못 미친다고 판단되면 그는 단호히 경매를 멈춘다. 다시 호가를 부르고 가격을 끌어올리는 그 몇 초의 실랑이가 농민의 한 해 살림을 결정한다는 사실을 누구보다 잘 알기 때문이다. 시대가 변해 전자식 경매 시스템이 도입되면서 거래는 더 투명하고 빨라졌다. 기술은 진보했지만, 한 경매사는 여전히 '사람의 힘'을 믿는다. 기계는 숫자를 계산할 뿐, 참외 한 알에 담긴 농민의 노고와 간절함까지 읽어내지는 못하기 때문이다. 투명한 모니터 너머로 오가는 치열한 수 싸움 속에서도 그가 끝까지 지키고자 하는 것은 결국 '사람 대 사람'의 신뢰다. 경매가 끝나고 폭풍이 지나간 자리, 그는 땀을 닦으며 다시 내일을 준비한다. 정오의 태양 아래 다시 울려 퍼질 그의 함성은 단순한 호가가 아니다. 그것은 성주의 땅을 일궈낸 농민들에 대한 예우이자, 황금빛 결실이 제 가치를 인정받길 바라는 간절한 기도다. 오늘도 그는 농민의 이름으로 외친다. "자~아, 다시 봐라!" 그 짧은 문장 속에 우리네 농촌의 한 해가 오롯이 담겨 있다. 석현철기자 shc@yeongnam.com

1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 >

많이 본 뉴스

최신
주간
월간

영남일보TV

[영상] 바다 위로 뻗은 활주로…개항 향해 속도 내는 울릉공항

[영상] 바다 위로 뻗은 활주로…개항 향해 속도 내는 울릉공항

인스타그램 기사제보

페이스북 기사제보

영남일보TV 바로가기