[욤냠] 1천500원 전 한 장에 담긴 푸짐한 인심

대구 중구 염매시장 입구 골목에 자리한 '진미찌짐'은 부담 없는 가격과 정겨운 분위기로 시장을 찾는 이들의 발길을 끌어당긴다. 반월당역과도 가까워 누구나 가볍게 들러 한 끼를 해결하기 좋은 곳이다. 대표 메뉴는 부추전, 김치전, 빈대떡으로 모두 1천500원이다. 부추전은 노릇하게 구워내 향긋한 부추 향이 퍼지고, 홍고추가 곁들여져 고소한 맛에 은은한 매운 기운을 더한다. 김치전은 넉넉히 들어간 김치 덕분에 아삭한 식감이 살아 있고, 자극적이지 않아 남녀노소 즐기기 좋다. 녹두전은 두툼한 반죽과 야채가 듬뿍 들어가 한 조각만으로도 입안 가득 고소한 맛을 채운다. 20년 넘게 이어온 가게를 물려받았다는 김재동(50대) 대표는 "최대한 아낄 수 있는 부분을 아끼고 있다"며 "많은 분들이 부담 없이 찾는 가게가 될 수 있도록 최선을 다하고 있다"고 말했다. 더 자세한 내용과 영상은 유튜브 채널 '영남일보TV'에서 확인할 수 있다. 이나영기자 2nayoung@yeongnam.com

2025.11.27

국민의힘, 12·3 비상계엄 사과 여부 두고 당내 파열음…TK도 엇갈려

12·3 비상계엄 1주년을 맞아 '대국민 사과' 여부를 놓고 국민의힘이 골머리를 앓고 있다. 당장 대구경북(TK) 의원들부터 각자의 의견이 갈리고 있으며 당 내부도 마찬가지인 상황이다. 27일 영남일보 취재를 종합하면 TK 의원들은 계엄에 대해 "사과를 해야 한다"와 "충분히 했다"라는 입장이 엇갈린 것으로 나타났다. 한 TK 의원은 영남일보와의 통화에서 "계엄으로 인해 윤석열 전 대통령이 탄핵됐고, 그 결과 국정운영과 민생이 도탄에 빠진 것에 대한 사과 표명을 해야 한다"고 말했다. 또 다른 의원은 계엄에 대해선 사과를 해야 하지만 내란에 대해선 명확히 선을 그어야 한다고 주장했다. 대구의 한 의원은 통화에서 "계엄에 대해선 사과를 하는 것이 맞지만, 내란과 관련해선 인정하지 못한다"고 말했다. 그러면서 "애초에 처음부터 우리 당이 선출한 대통령이 계엄을 선포한 것에 대해 '잘못했다'고 인정했어야 했다"며 "그러나 (여당이) 국민의힘을 향해 내란 정당이라는 프레임을 씌우고 있는 건 '잘못된 정치 프레임'이라고 대응을 했어야 했다"고 강조했다. 반면 계엄에 대해 "충분히 사과했다"는 목소리도 나왔다. 경북의 한 의원은 통화에서 "권영세 비상대책위원장과 김용태 비상대책위원장 등 이미 당내 인사들이 여러 번 사과를 했다"면서 "현재 장동혁 대표가 이 사안에 대해 잘 알고 있으니 믿고 따라야 한다"고 했다. 대구의 한 의원은 추경호(대구 달성군) 의원이 받고 있는 비상계엄 해제 의결 방해 의혹이 국민의힘 지도부가 사과 여부를 결정하는데 영향을 미치고 있다고 했다. 해당 의원은 통화에서 "오늘(27일) 추 의원의 체포동의안에 대한 국회 표결 절차가 있고, 영장실질심사 및 다음 행보에도 차질이 생길까 봐 지도부가 고민하고 있는 것 같다"고 전했다. 계엄에 대해 사과할 경우 추 의원에게 악영향을 미칠 수도 있다는 게 그의 설명이다. 그러면서 "(계엄에 대해) 사과했다가 추 의원이 잘못될 경우 우리 당이 모든 걸 책임져야 한다"며 우려를 표명하기도 했다. 당 내부에서도 비상계엄 사과 여부를 놓고 엇갈린 의견을 보였다. 이날 국회에서 열린 국민의힘 비공개 의원총회에서 김용태 의원만 유일하게 공개 사과를 주장한 것으로 알려졌다. 국민의힘 김재섭 의원은 라디오 매체에 출연해 "지도부가 사과와 성찰의 메시지를 내야 한다"며 "어렵다면 최소한 원내 교섭단체 수준인 20명 정도는 사과의 목소리를 내야 한다"고 했다. 반면 국민의힘 일부 의원들은 이날 진행된 국민의힘 비공개 의총에서 그동안 사과를 했지만 지지율 회복에 도움은 커녕 오히려 더 떨어졌다며 사과에 반대한 것으로 알려졌다. 김민수 최고위원도 자신의 SNS를 통해 "무엇을 위한 사과인가"라고 반문한 뒤 "당 대표에게 무릎 꿇으라 외치지 말라. 당 대표를 무릎 꿇리는 것은 우리 지지자들의 무릎을 꿇리는 것과 같다"며 비상 계엄에 대한 사과를 완고하게 반대했다. 장태훈기자 hun2@yeongnam.com

2025.11.27

[미디어 핫 토픽] 김부장을 보고, 웃지 못했다

드라마 '서울 자가에 대기업 다니는 김부장 이야기'를 보다가 마음이 묵직해졌다. 사실 나는 회의가 끝난 뒤 종종 사무실을 내려와 편의점에서 소시지를 집는다. 그리곤 밖이 보이는 자리에 앉아 천천히 먹는다. 하나는 금세 끝나 아쉬워 언제나 1+1을 산다. 그 잠깐의 시간 동안만큼은 기자도, 팀장도 아니다. 그러나 문을 열고 다시 올라가는 순간, 온전한 '이팀장'이 되어야 한다. 김부장은 초반부터 낯설지 않았다. 부하 직원에게 능청스럽게 굴며 괜찮은 상사처럼 보이려 하고, 보이지 않는 자리에서는 불안 때문에 스스로를 다독이는 모습. 어쩐지 나와 닮아 채널을 돌려도, 결국 다시 김부장이다. 나는 정통 '영남일보맨'은 아니다. 육아로 잠시 언론사에서 멀어졌던 시간은 자연스럽게 나를 '경단녀'로 만들었고, 다시 돌아온 뒤엔 더 많이, 더 빠르게 증명해야 했다. '감을 잃었다'는 말을 듣지 않으려면 보여주는 모든것들이 완벽해야 했다. 일을 잘하는 기자는 물론이고 여유로운 기자처럼도 보여야 했다. 어쩌면 괜찮은 팀장인 척하는 이유도 거기에 있다. 불안이 들키면 안 되니까. 우리가 김부장을 보며 불편한 시선을 떼지 못하는 건 단순한 공감 때문이 아니다. 20·30대는 상사에서 그의 얼굴을 보고, 40·50대는 '저게 내 미래일지 모른다'는 생각을 한다. 조직은 하루가 다르게 스마트하고, 슬림해지고 있다. 그런 환경에서 나를 증명해주는 건 결국 명함 한 장에 적힌 몇 줄뿐이다. 그래서 이 드라마는 허구라기보다 현실의 예고편처럼 보인다. 가끔 생각한다. '저렇게까지 되고 싶지는 않은데….' 그러나 어느새 나 역시 작은 불안 때문에 속물이 되어 간다. 내 자리를 지키려고 붙잡았던 방패들이 어느 순간 더 큰 압박으로 혹은 독이되어 돌아온다. 인정하기 어렵지만, 부정하기도 힘들다. 팔을 걷고 그의 편을 들어보면, 김부장은 시대가 만든 피해자에 가깝다. 직장 중심의 생애, 준비되지 않은 은퇴 구조, 명함이 곧 정체성이 되는 현실 속에서 그는 그렇게 빚어졌다. 결국 김부장은 특별한 사람이 아니라, 이 시대가 만들어낸 너무도 보편적인 얼굴이다. 드라마에서 김부장은 25년 다닌 회사를 정리한 뒤 현실과 마주한다. 분양사기를 당하고, 집을 정리하고, 대리운전을 하며 버틴다. 만약 이 이야기가 갑작스러운 해피엔딩으로 끝난다면 오히려 더 씁쓸할 것 같다. 대기업에 복귀하거나 서울 집을 되찾는 결말이 아니라, 조금 덜 아등바등하고, 후배들 앞에서 스스로를 포장하지 않아도 되는 삶이면 좋겠다. 중년의 불안이 그렇게 가볍게 봉합될 수 있는 문제가 아니라는 걸 우리는 이미 알고 있으니까. 이지영기자 4to11@yeongnam.com

2025.11.27

[K리그1 피말리는 최종전] 대구FC, 극적 생환하라

대구FC와 제주SK FC의 1부 생존 싸움이 K리그1 운명의 최종 라운드를 장식한다. K리그1은 오는 30일 오후 2시 전국 6개 구장에서 벌어지는 파이널A·B 3경기씩 6경기로 최종 38라운드를 치른다. 팬들의 관심은 B그룹, 그중에서도 최하위를 피하려는 대구와 제주의 결과에 쏠릴 듯하다. A그룹에선 전북 현대가 파이널 라운드(34~38라운드) 전 정규 라운드에서 1위를 조기 확정한만큼 우승 경쟁이 일찌감치 막을 내렸다. 반면, '아랫물'인 파이널B(7∼12위)의 최종전은 예측불허다. '진짜 K리그1은 파이널 B그룹의 경쟁'이란 팬들의 평이 틀리지 않다. K리그1에선 12개 팀 중 최하위가 다음 시즌 K리그2로 바로 강등된다. 11위는 K리그2 2위, K리그1 10위는 K리그2 플레이오프(PO) 승자와 홈 앤드 어웨이 방식의 승강 PO를 치러 잔류 여부를 가린다. 이번 시즌엔 최종 라운드를 앞두고 아직 최하위가 결정되지 않은 상태다. 현재 12위는 대구FC(승점 33)로, 11위 제주 SK(승점 36)에 승점 3차로 밀린다. 38라운드에서 제주가 지지만 않는다면 11위를 확정하며, 대구는 우선 이기고 나서 제주의 결과를 지켜봐야 하는 상황이다. 승점이 같게 되면 다음으로 비교하는 득점에서는 대구가 45골로 제주(39골)보다 많다. 제주가 유리해도 대진을 보면 제주가 마냥 안심할 수 있는 처지도 아니다. 세징야 없이 최근 1승 1무를 거두며 최종전까지 버텨낸 대구는 FC안양을 안방으로 불러들이지만, 제주는 울산HD와 원정 경기를 펼친다. 또 대구의 마지막 상대 FC안양은 강등권에서 벗어나 있어 느긋한 포지션이지만, 제주는 '디펜딩 챔피언' 울산을 이겨야 한다. 파이널B로 하루 아침에 추락해 팬들 얼굴 볼 낯이 없는 울산이 이 경기만큼은 사수할 것이란 게 당연하다. 한편 이번 시즌 K리그2에서는 인천 유나이티드가 우승으로 1부 승격을 확정했고, 2위 수원 삼성이 K리그1 11위와 승강 PO를 준비하고 있다. 3위 부천FC가 PO에 선착해 4위 서울 이랜드-5위 성남FC의 준PO 승자를 기다리고 있으며, 이 PO의 승리 팀이 K리그1 10위와 만난다. K리그1 파이널A에선 우승팀 전북(승점 76)과 4위 포항 스틸러스(승점 56)의 순위만 정해진 가운데 이번 최종 라운드 결과로 2·3위, 5·6위가 갈린다. 2위 대전하나시티즌(승점 62)과 3위 김천상무(승점 61)는 김천종합운동장에서 2위를 놓고 격돌한다. 승점 49로 같은 5위 FC서울(49득점)과 6위 강원FC(36득점)는 각각 전북, 포항과 맞붙는다. 이효설기자 hobak@yeongnam.com

2025.11.27

대구 달서구 도시재생 시즌 1 종료 …“어두운 골목이 불 켜지는 동네로”

장장 6년에 걸쳐 진행됐던 대구 달서구발 도심재생뉴딜 시즌 1 사업이 종착역에 다다랐다. 대상 사업지는 송현1동·상인3동·죽전동·월성2동 '4개 권역' 이다. 각종 커뮤니티 시설 등 골목골목에 새로운 공간이 생기면서 주민 삶의 질이 개선됐고, 지역 공동체 자생력도 확보됐다는 평가가 나온다. 25일 영남일보 취재를 종합하면 이들 4개 권역엔 2019년 국토교통부 도시재생 뉴딜 공모 선정 이후 지금까지 626억원이 투입됐다. 모든 사업이 올해말 종료된다. 가장 큰 변화를 느낄 수 있는 곳은 송현1동이다. 한때 달서구에서 가장 낙후된 곳이었다. 빈집과 원룸들이 즐비했고, 골목에서 청년들 발견하기도 쉽지 않았던 곳이다. 하지만, 지금은 청년행복주택(2022년), 송년희망센터(2023) 등이 들어 서 있다. 마지막 단위 사업인 '송현복합센터' 건립이 현재 진행중이다. 송현1동 주민 박희영(여·73)씨는 "밤이면 빈집이 더 많았고 가로등도 없었는데 요즘은 동네 곳곳이 확실히 환해졌다"며 "노인과 청년층 간 접점도 거의 없었는데, 주민들이 자발적으로 만든 '든들행복협동조합'을 통해 이들간 교류가 진행되고 있다"고 했다. 고령자들이 많고 복지시설이 부족하던 월성2동은 건강·여가·상담 기능을 갖춘 '복지 허브'로 탈바꿈했다. 2023년 도시재생 사업 일환으로 조성된 '달서건강복지관'이 동네 복지행정의 '컨트롤타워' 역할을 하고 있다. 상인3동·죽전동은 도시재생을 통해 일상 생활동선이 적잖이 바뀌었다. 상인3동은 지난해 새 행정복지센터가 개소하면서 복지·문화 서비스의 질이 좋아졌다는 평가가 나온다. 죽전동엔 2023년 달서아이꿈센터, 지난해엔 행복주택 및 사회적경제지원센터 등이 문을 열었다. 청년과 아동들을 위한 정주 기반이 마련된 것. 2곳 모두 도로 정비와 가로 경관 개선 등 잔여 사업만 남은 상태다. 달서구청은 4개 권역 사업이 다음달 모두 매조지될 것으로 보이자, 도심재생사업 시즌 2를 계획하고 있다. 내년부터 상인2동·두류3동을 신규 재생지역으로 지정, 정부가 주관하는 도시재생 공모에 나설 예정이다. 달서구청 측은 "주민조직과 연계한 사후관리와 신규 지역 발굴을 통해 도시 전반의 균형적 변화를 이어가겠다"고 말했다. 영남대 김정훈 교수(국제개발새마을학과)는 "전국적으로는 도시재생이 건물만 짓고 끝나는 사례도 많지만, 달서구 사업을 보면 지역마다 협동조합이나 주민협의체가 운영 주체로 정착해 지속 가능성이 높아졌다"고 했다. 이어 "행정 주도가 아니라 주민이 주체가 되는 생활 커뮤니티가 뿌리내릴 때 비로소 제대로된 도시재생이 완성된다"고 덧붙였다. 구경모(대구)기자 kk0906@yeongnam.com

2025.11.27

[위클리포유 커버 스토리] 젊은 척하는 40대?…‘영포티’ 논쟁, 누가 그들을 불편하게 만드나

20대 직장인 A씨는 최근 직장에서 종종 '영포티'란 단어를 떠올리게 된다고 말했다. 그가 경험한 40대 차장은 겉보기에 누구보다 젊고 감각적인 인물이다. 새로 뜨는 패션 브랜드나 카페 정보를 먼저 공유하고, 참신한 기획 아이디어를 내며 "센스 있다"는 평가도 자주 듣는다. 그러나 일에 대한 태도 앞에서는 달라진다. "조롱의 뜻이 아니라, 차장님을 보면 외적으로 정말 '영(young)'해요. 옷 스타일도 세련되고, 신입보다 더 빠르게 트렌드를 읽으니 멋있죠. 그런데 정작 회의할 땐 '나는 20대때 밤새워 일했다'는 말을 반복하세요. 요즘 젊은 직원들은 의지가 없다, 노력이 부족하다는 식으로요. 모든 40대가 같진 않겠지만, 그럴 때마다 최근 유행하는 '영포티'란 단어가 떠올라요." 젊은 중년을 의미하는 '영포티(Young Forty)'란 단어가 조롱의 표현으로 쓰이고 있다. 원래는 자기관리에 적극적인 40대를 의미했지만, 지금의 2030세대 사이에선 '젊은 척하는 40대'라는 뜻으로 사용된다. 젊은 세대는 단순히 외형적인 특징보다 언행 불일치가 부각되며 불편한 감정의 대상이 된다고 말한다. 그러면서도 미디어에서 언급되는 '세대 갈등'의 문제는 아니라고 꼬집었다. '영포티' 단어의 등장은 10여년 전으로 올라간다. 트렌드 분석가 김용섭 날카로운상상력연구소 소장이 2015년 펴낸 책 '라이프트렌드 2026'에서 '젊게 살고자 하는 40대'를 이르는 말로 처음 사용됐다. 국가데이터처에 따르면 2000년대 초반 맞벌이 가구 비율은 40% 안팎에 그쳤다. 평균 출산 연령도 28세로 40대 대부분은 자녀가 중·고등학생이었다. 이후 여성의 경제활동 참가율과 40대 미혼자 비율이 높아지면서, 가족 부양을 최우선으로 두던 전통적 중년상 대신 개인의 경험에 투자하는 신중년이 등장했다. 유통업계에서도 트렌드에 민감하고 구매력을 갖춘 이 신중년 세대를 '영포티'라 칭했다. ☞14면에서 계속 ◆젊은 척하는 꼰대?…멸칭어 된 '영포티' 하지만 이제 영포티는 멸칭어가 됐다. 인터넷 커뮤니티에서 시작해 2030세대를 중심으로 40대를 희화화하고 비꼬는 단어로 퍼졌다. 젊은 세대에서 사용률이 높은 아이폰을 40대 상사가 쓰는 것을 두고 영포티라며 조롱한 글이 대표적이다. 이밖에도 온라인에서 세대를 나눠 싸울 때 영포티란 단어를 앞세워 공격하기도 하고, 평소 즐겨 입는 옷을 두고 '이거 영포티 브랜드인가요?'라고 질문하는 글도 많이 올라온다. 공기업 차장 신모(46)씨는 "요즘 영포티란 말이 조롱처럼 사용된다는 걸 보고 당황스러웠다"며 "억지로 젊게 보이려고 하는 게 아니라 원래 좋아하는 스타일일 뿐인데 그걸 두고 비웃는 분위기가 씁쓸하다"고 말했다. 이어 "젊은 직원들과 잘 소통하려 노력해도 결국 영포티로 낙인찍힐까 조심스럽다"고 덧붙였다. 영포티가 2030세대와 갈등하는 원인으론 경제적 측면이 가장 많이 언급된다. 젊은 세대는 높은 주거 비용과 치열한 경쟁, 불안정한 고용 환경 속에서 미래 전망을 갖기 어려운 현실에 놓여 있다. 반면 시장에서 40대는 주소비층이다. 한 온라인 쇼핑몰 조사에 따르면 지난해 40대 남성의 골프웨어 구매액은 전년보다 37% 늘었다. 직장에서도 호봉 체계상 더 많은 월급을 받아간다. 일정 수준 경제력을 갖추면서도 비교적 가까운 세대라 질투의 대상이 된다는 분석이 나온다. ◆2030 "실제론 조롱 안 해…세대 아닌 소통의 문제" 다만 실제 반응은 사뭇 다르다. 온라인에서는 패션, 스타일 등 외형을 두고 원초적인 비난이 난무한다. 하지만 취재진과 인터뷰한 젊은 세대들은 권위적 태도를 문제 삼았다. 3년차 직장인 장모(30)씨는 "영포티란 표현을 좋아하지 않지만, 애초에 영포티 세대도 취업난을 겪은 세대라 상대적 박탈감은 느껴지지 않는다"고 밝혔다. 이어 "문제는 태도다. 40대만의 이야기는 아니지만, MZ를 흉내내면서 수평적인 척하지만 실제 소통에서 위계를 앞세우면 진정성이 느껴지지 않는다"고 했다. 영포티에 적대심을 느끼는 경우도 소수다. 청년정책 플랫폼 '열고닫기'가 최근 20~49세 청년·직장인 311명을 대상으로 실시한 영포티(Young Forty) 인식 조사 결과, 응답자의 71%가 커뮤니티와 댓글 등을 통해 영포티 조롱을 접한 경험이 있다고 답했다. 또 89.1%는 '일부 사례를 전체 40대의 이미지로 일반화하는 것은 부당하다'고 응답했다. 왜곡된 밈(Meme·온라인 유행 콘텐츠)이 부정적 인식 형성에 영향을 미치고 있다는 해석이 나오는 이유다. 20대 공무원 B씨는 "온라인 상의 영포티 조롱이 실제 현실을 반영한다고 생각하지 않는다"며 "몇몇 극단적인 사례를 근거로 세대 갈등으로 연결짓는 분위기가 더 불편하다. 밈을 가지고 전체를 일반화하는 건 과하다"고 했다. 원규희 열고닫기 대표는 "영포티 논쟁은 세대 간 대립이 아니라, 결국 표현 방식과 커뮤니케이션의 태도 문제임이 이번 조사에서 분명하게 드러났다"면서 "영포티를 나이에 대한 낙인으로 소비하기보다, 배우고 존중하며 함께 일하는 기준을 논의하는 방향으로 담론이 확장되길 바란다"고 말했다. 김헌식 대중문화평론가도 "실제로 40대를 조롱하는 젊은 세대가 얼마나 되는지도 의문이다. 미디어에서 과하게 부풀려진 프레임이 아닐까"라고 꼬집었다. ◆영포티도 '88만원 세대'…전문가들 "허구적 현상" 영포티 담론 자체가 허구적이라는 비판도 제기된다. 대중은 최근 유행하는 옷을 40대가 구매하는 것에 주목하지만, 이들은 원래 애용하던 브랜드의 신제품을 구입하는 것뿐이다. 유사한 맥락에서 아이폰 첫 모델도 영포티 세대가 20대일 적 나왔다. 이와 관련해 김헌식 대중문화평론가는 "영포티 담론은 많은 개인을 특정 개념으로 묶는 마케팅 용어의 오용이 만든 환상"이라며 "세대 갈등은 어느 시대에나 다 있다. X세대 시절에도 윗세대에 대한 유사한 조롱이 있었다. 영포티 조롱은 이름만 바뀌어 재현된 현상"이라고 지적했다. 정병기 영남대 교수(정치외교학과)는 세대 교체가 빠르게 이뤄지며 분노의 대상이 바뀐 것뿐이라고 설명했다. 정 교수는 "예전에는 한 세대를 30년으로 봤지만 지금은 10년 단위로 세대 교체가 일어난다. 기술이 발전하고 우리나라는 특히 압축적으로 성장이 이뤄지면서 세대 갈등도 즉각적으로 표출되는 구조가 됐다"고 했다. 이어 "얼마 전까지만 해도 공격의 대상은 86세대였다. 86세대가 나이를 먹고 물러나는 시점에서 40대가 갈등의 표적이 된 것"이라고 분석했다. 또 영포티 세대는 '88만원 세대'로 현재 2030처럼 취업난을 겪은 세대다. IMF 이후인 2000년대 취업에 허덕이다 월 88만원밖에 받지 못한 이들이 영포티다. 지금도 비정규직 등 고용 불안정에 놓여 있기도 하다. 한국행정연구원의 '조기 퇴직의 역설과 사회제도의 구조적 지체' 논문에 따르면, 50세 이전 퇴직자의 재취업률은 80.6%로 50세 이후 퇴직자(86.3%)보다 낮았다. 상용직 재취업 비율도 30·40대 퇴사자가 54.3%로, 50세 이후 퇴직자(57.9%)보다 3.6%포인트 낮은 것으로 나타났다. 영포티 담론이 경제적 격차 문제와 연결된다는 시각에 대해 정 교수는 "40대가 재력을 갖춘 안정적 세대라는 시각은 현실과 다소 거리가 있다"며 "취업과 사회 편입 시기가 늦어지면서 30대까지도 자리를 잡지 못한 경우가 많다. 지금의 40대를 기득권으로 규정하는 것은 무리가 있다"고 말했다. 영포티 현상이 세대 갈등보다 중간 세대라면 누구나 겪는 고충이라는 의견도 있다. 우리나라의 중위연령은 46세다. 한 대기업 40대 팀장은 "직장에서 윗사람들에게 잘 보여야 하면서도 말단 직원들과도 소통해야 하고, 또 승진에 신경써야 한다. 늘 눈치의 중심에 서 있다보니 간혹 의도치 않은 오해를 사는 듯하다"며 "세대 갈등이란 거창한 담론으로 주목하기보다 서로의 입장을 인정하려는 분위기가 형성됐으면 한다"고 했다. 조현희기자 hyunhee@yeongnam.com

2025.11.27

[어린이에게 희망을] 선천성 근육병증 앓는 13세 효진이

진행성 선천성 근육병증을 앓는 효진이(13·가명)는 인공호흡기를 사용하면서도 또랑또랑한 목소리로 엄마와 소통하는 '기적의 환아'다. 24시간 돌봄과 경제적 부담 속에서 엄마는 심리적 어려움을 겪었지만 지난달 대구로 이사 온 후 안정을 찾고 있다. ◆ 국내 유례없는 '특이 케이스' 미숙아로 태어난 효진이는 생후 100일쯤 건강상 문제가 감지됐다. 하지만 전국 어떤 병원에서도 명확한 진단을 내리지 못했다. 9살이 돼서야 희귀병으로 인정받으면서 각종 지원을 받게 됐다. 현재 효진이는 인공호흡기(홈벤트)와 위루관에 의존하고 있다. 중증 골다공증도 찾아왔고, 최근엔 폐 근육이 약해져 잠을 잘 땐 산소발생기 사용이 필수가 됐다. 자가 호흡이 어려워진 것. 병명은 행정상 선천성 근육병증이지만, 여전히 정확한 진단명을 모른다. 전국 소아근육병 전문가들이 인정하는 '특이 케이스'다. 또래 수준의 인지능력을 가졌고, 뇌파 검사 결과도 깨끗하다. 엄마와 대화도 가능하다. 효진이는 다른 중증 환아 보호자들에겐 '희망'의 상징이다. ◆ 24시간 반복되는 돌봄의 무게 엄마는 24시간동안 효진이에게 눈을 뗄 수 없다. 효진이가 하루에 많으면 20번 정도 가래를 빼내야 한다. 효진이는 과거 차량 이동 중 호스가 빠져 심정지 직전까지 갔던 트라우마을 겪은 탓에 외출을 싫어한다. 이 때문에 엄마도 10년 가까이 외출이 거의 없는 일상을 보냈다. 경제적으로도 쉽지 않다. 석션 팁, 환자식 우유 등 비급여 의료소모품 비용만 월 60만~70만원이 지출된다. 한때 효진이 외조부모 도움을 받았지만, 지금은 지원을 기대하기 어렵다. 효진이 엄마는 간병의 무게를 온몸으로 감내하는 탓에 불면증과 우울증, 알코올의존증을 겪기도 했다. ◆ 대구가 터준 효진이네 '숨통' 효진이네 가족은 지난달 대구로 거처를 옮기면서 안정을 되찾았다. 특히, 칠곡경북대병원 역할이 컸다. 이곳에서 시범운영 중인 중증소아 전문 돌봄 서비스 덕분이다. 중증 환아가 연간 최대 30일(1회 최대 7일) 단기 입원할 수 있게 해 돌봄 부담을 덜 수 있어서다. 효진이 엄마도 지난주 처음으로 효진이를 맡기고 2박3일 홀로 외출할 수 있었다. 칠곡경북대병원은 집 근처 병원에 처방전을 보내주는 시스템도 운영한다. 응급상황이 아닌 경우 아이를 데리고 힘겹게 병원을 방문해야 하는 고충을 덜었다. 병원 측 도움으로 고가(420만원)인 특수 휠체어형 유모차도 지원받았다. 생계비(200만원·초록우산 어린이재단)도 연계해 도움을 받았다. "효진이와 함께하는 삶에 늘 감사하다"는 엄마는 그저 "더 안 나빠지고 그냥 이 상태로만 유지가 잘 돼서 평생 같이 살면 좋겠다"는 작은 바람을 피력했다. 오늘도 효진이의 목소리를 들으며 희망을 키워가고 있다. ▶ 후원금 모금계좌 : 기업은행 035-100411-01-431 초록우산어린이재단 ▶ 후원문의(기부금영수증 발행 등) : 초록우산 대구지역본부 053-756-9799 최시웅기자 jet123@yeongnam.com

2025.11.27

대기업 사표 던지고 단역 오디션만 180번…영화 인생 출발점은 대구 계명대 캠퍼스

"지금 행복합니다. 카메라 앞에 서 있는 지금이 제 인생 최고의 날입니다." 영화 '오징어 게임'의 악역 연기로 팬들에게 선명하게 각인된 배우 허성태. 그는 한때 대기업 해외영업팀, 기획조정실에서 일한 촉망받던 직장인이었다. 꿈의 직장에서 따박따박 나오는 월급과 승진의 기회를 과감히 내던지고, 서른 살이 넘은 나이에 연기 학원 지하 연습실에서 꿈을 향해 도전했다. 죽을 만큼 고생한 보람이 있었던지 최근들어 영화, 드라마, 예능서 '블루칩'으로 주목받고 있다. 다음달 3일 개봉하는 코믹영화 '정보원'에서 후배에게 무시받고 승진에서도 누락된 어리버리 형사 '오남혁'으로 돌아온다. ◆'뉴욕영화제' 개막작 초청 영화 '정보원'은 열정도, 의지도, 수사감각도 잃은 왕년의 에이스 형사 '오남혁'과 정보원 조태봉이 얼떨결에 목숨이 걸린 범죄 사건에 휘말리며 공조하는 이야기다. 이 영화는 지난 7월 열린 '뉴욕아시안영화제' 개막작으로 초청받으며 주목받았다. "뉴욕에서 처음 영화를 봤는데, 현장 반응이 너무 좋은 거예요. 얼떨떨하면서도 기분이 진짜 좋았죠. 그때 '아, 개봉을 좀 서둘러도 되겠다'는 확신을 얻었어요." 그가 특히 인상 깊었던 부분은 언어의 차이를 넘어서 빵빵 터지는 '웃음지점' 이었다. "사실 우리 영화가 한국적인 정서, 한국식 코미디 코드가 많은데도 현지 관객들이 너무 자연스럽게 웃더라고요. '오징어 게임', '범죄도시' 같은 작품들이 먼저 길을 닦아놓은 덕분에, 이제는 해외 관객들도 한국 영화의 리듬과 정서를 꽤 잘 받아들이는구나, 그런 생각이 들었어요." 이번 작품에서 허 배우는 액션과 멜러, 코믹까지 다채로운 연기 스펙트럼을 보여준다. '오징어게임' '카지노' '범죄도시'에서 보여준 조폭의 서늘한 이미지와는 다른 결이다. "약간은 부족해 보이는 보통사람 '오남혁' 역할이 제 성격과도 비슷한 것 같아요. 악역 연기를 할 때보다는 훨씬 편했죠. 저랑 잘 맞았다는 생각이 들어요." ◆오디션 심사위원 5명 전원 'OK' 허 배우는 연기자들 사이에서 흔치않은 이력의 소유자다. 서른 살이 넘은 나이에 대기업 문을 박차고 나와 연기라는 미지의 세계에 도전장을 냈다. "오디션 프로그램의 심사위원이 5명이었는데, 3명만 합격을 줘도 다음 스테이지로 넘어가는 거였거든요. 그때 제 생각은 만약에 딱 3명만 '오케이'를 주고 2명이 반대를 하면, 방송국에 녹화본 다 지워달라고 하고 회사로 돌아가자였어요. 2명이 반대했다는 건 결국 제 연기가 40%는 부족하다는 뜻이니까요." 불행인지, 다행인지 오디션 심사위원 5명 전원이 '오케이'를 줬고, 그는 그 길로 직장에 사표를 제출했다. "오디션에 합격했어도 쉽지 않은 여정이었어요. 부모님을 설득하는 것도 숙제였죠. 합숙하러 가는 날 막걸리 두병과 통닭 한 마리를 사서 냉장고에 넣어두고, '배우로 성공하지 못하면 돌아오지 않겠다'는 쪽지까지 끼워두었죠. 그때 부모님께서 많이 힘들어 하셨어요." 대기업 근무 경력은 연기를 하는데도 도움이 됐다. 철저하게 분석하고, 계획하고, 다음 과정을 미리 준비하는 안정적 체계를 갖춘 것이다. "저는 제 연기를 보면 항상 오그라들어요. 그래서 일부러 많이 보려고 합니다. 그 오그라드는 걸 견디면서, 뭐가 문제인지 찾으려고 계속 보는 거죠." ◆영화 '아저씨' 500번 본 노력형 연기자 새 작품이 개봉하면, 누구보다 열성적인 모니터링을 하는 것도 그만의 특징이다. 몰래 극장에 들어가 자신만의 기준에 따라 관객 반응을 살피는 것. "보통 제 장면을 제대로 보기 시작하는 건 다섯 번쯤 보고 나서예요. 그 전까지는 관객 반응만 보느라 정신이 없어요. 어떤 장면에서 웃는지, 어디서 지루해 하는지, 어디서 숨을 같이 참는지 그런 것들요." 배우로서 가장 큰 자양분이 된 영화는 원빈 주연의 '아저씨'다. "거의 노래처럼 틀어놓고 살았어요. 특히 마지막 액션씬, 원빈 배우가 소미를 구하러 들어가는 그 장면은 한 500번은 본 것 같고요. 영화 전체도 워낙 많이 봐서, 틀어놓으면 대사를 다 따라할 수 있을 정도예요." 그가 그 장면에 유독 꽂혔던 건 액션의 쾌감 때문만은 아니었다. "그 영화가 제게는 '소중한 존재를 건드렸을 때 인간이 어디까지 가는가'에 대한 이야기였어요. 저한테는 그 대상이 하나님이었거든요. 백혈병으로 소중한 가족을 떠나보내고, 새벽기도까지 다니며 기도했지만 결국 가족을 잃고는 상처받았죠. 소중한 것을 잃었을 때 인간이 어디까지 흔들리는지, 그 감정에 공감이 많이 갔던 것 같아요." 오디션에 합격했지만 작품에 참여할 기회는 그리 쉽게 오지 않았다. 다시 춥고 배고픈 날들이 쭉 이어졌다. 하지만 좋아하는 일을 한다는 이유로 마음만은 편안했다. "단역 오디션만 엑셀로 정리해 보니 185번인가 되더라고요. 떨어진 횟수까지요. 그걸 하나하나 적으면서 '그래, 아직은 과정이다'라고 마음을 붙들었죠." ◆"배우인생 계획하지 않는다" "저는 방송에 나가서 어느 정도 얼굴이 알려지면, 누군가가 찾아와서 캐스팅 제안을 할 줄 알았어요. 정말 철없는 생각이었죠. 현실은 아무도 안 찾아줬어요. 그래서 프로필 다시 만들고, 재수강생처럼 다시 학원 다니고, 또 프로필 돌리고, 다음 달 월세 걱정하고…. 그런 과정들이 진짜 쉽지 않거든요." 늦깍이 배우 지망생 허성태에게 마침내 결정적인 기회가 왔다. 세계적 히트를 기록한 '오징어게임'에서 장덕수 역할로 전세계 시청자들에게 선명한 기억을 남겼다. "이미지가 강하게 박힌다는 건 관객들이 나를 기억한다는 뜻이잖아요. 그건 배우에게 정말 큰 선물이죠. 그 작품 덕분에 많은 분들이 저를 알게 되었고, 이후에 선한 역할, 로맨스 있는 작품도 자연스럽게 따라왔으니까요." 직장인 시절 주어진 업무는 중장기 사업계획을 짜는 것이었지만, 배우 인생만큼은 "계획하지 않는다"고 단언했다. "회사 다닐 때는 5년, 10년 계획 세우는 일을 밥먹듯 했어요. 근데 그걸 해봤자, 그 계획대로 되는 게 하나도 없더라고요(웃음). 엔터테인먼트 업계는 더 그래요. 내가 언제 어떤 역할을 할지, 어느 순간 어떤 감독을 만날지, 아무도 몰라요. 그래서 배우를 시작하고 나서는 딱 하나만 생각해요. '오늘 하루 주어진 촬영, 오늘 하루 주어진 장면에 최선을 다하자.' 몇 년 뒤에 내가 어떤 배우가 돼 있을지, 누굴 롤모델로 삼을지, 그런 건 굳이 생각하지 않으려고 해요. 그게 오히려 마음이 편하더라고요." 부산 출신인 그는 연기 인생의 첫 출발지가 '대구'라는 의외의 사실도 덧붙였다. "첫 장편 영화 데뷔가 대구였어요. 대구 출신 감독님이 만든 독립영화였고, 계명대 출신 친구들이랑 작업했죠. 계명대 캠퍼스와 건물이 예뻤던 기억이 나요. 홍기준 배우랑 같이 형사·범죄자 역할로 출연했는데, 제게는 '대구가 제 영화의 시작점'이었죠" ■ 영화 정보원은 영화 '정보원'은 '해운대' '마이웨이' 등의 현장편집을 맡은 김석 감독의 입봉작이다. 베테랑 감독의 잘 짜여진 완숙함보다는 신예 감독의 신선한 감각이 두드러진다. 쓰라린 수사의 기억을 안고 살아가는 왕년의 에이스 형사 오남혁과 정보원 조태봉의 어딘가 어설프고 예측 불가한 활약상이 버라이어티하게 펼쳐진다. 기존 범죄액션물이 가진 무겁고 하드한 분위기에서 벗어나 어리버리한 허성태의 매력과 숭숭 뚫린 공조체계가 웃음을 안긴다. 여기에 오남혁 형사와 후배 여형사와의 러브라인은 또 하나의 볼거리다. 김은경기자 enigma@yeongnam.com

2025.11.27

[맛나게 멋나게] 프라이빗한 분위기에 고소한 소바까지…대구 삼덕동 ‘만타가오리바시크릿’

애주가에게도 이런 날이 오나 했는데, 술자리에 질렸다. 자고로 술자리란 다 같이 마시고 다 같이 취하는 곳 아니겠나. 마시고 싶은 술보다 마셔야 할 술이 많았다. 웃고 떠들다가도 집에 오면 속이 뒤집혔다. 다음 날 숙취는 덤. 전날 밤에 좀 놀았다고 척추는 뻐근하고 정신은 저 세상으로 가 있다. 어느 순간부터 술약속을 하나씩 정리하기 시작했다. 대신 혼자 마시는 시간이 늘었다. 누구 눈치도, 속도도 상관없는 술. 잔을 비우는 것도, 멈추는 것도 전부 내 선택인 술. 대구 삼덕동 골목을 밤에 걷는 습관도 그 무렵 생겼다. 겉보기엔 핫플레이스가 모여 있는 분주한 동네 같지만, 잘 들여다보면 조용히 '혼술'을 즐길 수 있는 집들이 군데군데 숨어 있다. 최근 방문한 '만타가오리바시크릿'도 그렇다. 캐주얼한 이자카야다. 1호점은 '만타가오리바'로 신천시장에 위치한다. 2호점이 삼덕동에 위치한 이곳인데, '시크릿'이란 이름처럼 조금 더 사적인 공간이다. 주택형 가정집 2층을 개조해 조성했다. 적당히 어둑한 분위기에다 바 테이블이 마련돼 있어 혼자 술잔을 기울이기 딱이다. 메뉴를 주문하면 고량주에 토닉을 탄 웰컴주 한 잔이 나오는데 대접받는 느낌이 들어 시작부터 기분이 좋다. 이자카야답게 메인 메뉴는 사시미다. 다만 혼자 방문한다면 양과 가격이 부담스럽지 않은 들기름 소바를 권하고 싶다. 사시미와 나란히 인기 메뉴이기도 하다. 그도 그럴 것이 고소하면서도 깔끔한 맛이 식욕을 자극한다. 들기름을 두른 메밀면에 제철회가 곁들여지는데, 기름의 풍미가 먼저 입안을 감싸고 뒤이어 생선의 담백한 단맛이 따라온다. 메밀 특유의 쌉싸름한 끝맛은 술의 쓴맛을 말끔히 정리해준다. 면류를 선호하지 않는다면 고등어봉초밥을 추천한다. 이 역시 인기 메뉴다. 적당히 숙성된 고등어에 불향이 은은히 스며들어 있다. 산미를 살짝 더한 밥이 기름진 맛을 잡아줘 계속 손이 간다. 하이볼과도 잘 어울리겠다. 이쯤 되면 직원들의 친절함은 굳이 덧붙이지 않아도 될 듯하다. 벌써 네 번째 방문이다. 단골이 많아 주말에 방문한다면 미리 예약하는 것을 추천한다. 조현희기자 hyunhee@yeongnam.com

2025.11.27

[권응상의 천 개의 도시 천 개의 이야기] 폴란드 크라쿠프 <하>

광장 중앙에 우뚝 서 있는 동상은 폴란드의 국민 시인이자 독립운동가 아담 마츠키에비치이다. 프랑스로 망명해 시인이 됐고, 폴란드의 독립운동에 헌신했다. 그는 폴란드어로 작품 활동을 했지만 폴란드의 시인이라기보다는 19세기 폴란드-리투아니아 연방의 시인이었다. 연방은 그가 태어나기 전 사라졌으나 그 문화는 러시아 제국의 지배하에도 강하게 남아 있었고 그는 연방의 부활을 꿈꾸었다. 이 연방이 다스렸던 땅은 뒤에 폴란드, 리투아니아, 벨라루스, 우크라이나 등이니, 사실 그는 동유럽의 대표 시인이자 혁명가라 할 것이다. 동상 너머로 시계탑 하나가 눈길을 붙들었다. 시청사탑으로 불리는 리튜쇼바 탑이다. 과거 행정의 중심지이기도 했던 이 광장에 시청사가 있었다는 사실을 증거한다. 14세기에 크라쿠프 시청과 함께 세워진 시계탑인데, 19세기 들어 시청이 철거되면서 탑만 홀로 남게 됐다. 지금의 탑도 초창기 모습은 아니다. 17세기 말에 일어난 화재로 종과 함께 탑의 절반이 사라져 재건한 것이다. 재건 전까지 탑은 100년간 광장에 흉물처럼 방치됐다. 하지만 허물지 않고 보존했다가 1960년대에 보수하여 지금의 모습을 갖게 됐다. 지금은 박물관으로 이용되며, 탑 안에는 크라쿠프를 조망할 수 있는 전망대가 있다. 고딕 양식이 돋보이는 탑 내부는 크라쿠프에서 가장 아름다운 공간 가운데 하나다. 현재는 안전 문제로 내부 전망대를 전부 막아놓았다. 라투슈초바 탑 앞에 놓인 조각은 폴란드의 유명 조각가가 만들었다고 하는 에로스의 얼굴이다. 조각 안이 비어 있어서 아이들이 놀이터처럼 들락날락한다. 탑과 조각을 배경으로 사진을 찍는 관광객들도 많다. 작품을 대하고 향유하는 방법이 광장의 예술답게 대중적이고 친근하다. 라투쇼바 탑 오른쪽의 건물은 수키엔니체(Sukiennice)이다. '직물회관'으로 번역되는 이곳은 13세기경 중앙시장 광장이 형성될 때부터 크라쿠프와 함께한 역사 깊은 건물로서, 유럽에서 가장 오래된 쇼핑몰이라고 한다. 유럽에서 가장 큰 이 광장이 좁아보이는 것은 이 광장 중앙에 버티고 있는 108m 길이의 이 건물 때문이다. 이름처럼 예전에는 직물을 주로 팔았는데 지금은 수공예품이나 기념품을 판매하고 있다. 2층에는 18~19세기 폴란드 회화와 조각품들이 전시되어 있는 미술관으로 운영되고 있다. 이 광장이 경제 중심지로 불리는 것도 이 시장 덕분이다. 과거 해외에서 들어오는 물건들은 먼저 이곳에 모였다. 크라쿠프는 향신료와 비단, 가죽을 사들였고, 비엘리치카 소금 광산에서 캐온 소금과 직물, 납 등을 내다 팔았다. 성 보치에하 교회는 광장 한가운데 있지만 광장의 높고 거대한 구조물 속에서 상대적으로 왜소하여 눈에 잘 띄지 않는다. 위치나 규모 면에서 얼핏 관광 안내소처럼 보이기도 한다. 하지만 역사가 켜켜이 쌓인 지나칠 수 없는 역사 유적이다. '세상에서 가장 작은 교회'로 불리지만 크라쿠프에서 가장 오래된 교회이기도 하다. 겉보기엔 단순하지만, 로마네스크 이전 양식에다, 로마네스크, 고딕, 르네상스, 바로크 양식이 다채롭게 섞여 있다. 12세기 로마네스크 벽 안에 11세기 후반의 프리로마네스크 벽돌 구조가 잠들어 있는 구조로서, 초기엔 목조 건물로 지어졌고, 당시 교회에서 바벨까지 이어진 도로가 있었다. 크라쿠프 봉기가 일어났을 때 교회는 병원과 보호 시설로 쓰여 많은 부상자를 치료했다. 현재는 위층은 교회, 아래층은 전시장으로 사용된다. 광장 주변에도 볼거리가 가득하다. 특히 크라쿠프는 곳곳에 책방이 많은 책의 도시이자 체스와프 미워시, 비스와바 쉼보르스카 같은 노벨문학상 수상자도 배출한 '문학의 도시'(2013년 유네스코 지정)이기도 하다. 문학의 도시이기도 하다. 이러한 분위기는 600년이 넘는 역사를 자랑하는 야기엘론스키대 덕분이라고 생각한다. '지동설'로 세상을 뒤흔든 코페르니쿠스를 비롯하여 교황 요한 바오로 2세, 비스와바 쉼보르스카 등이 모두 이 학교 출신이다. 1364년 카지미르 3세 대왕에 의해 설립된 중앙 유럽에서 가장 오래된 대학이다. 유럽 최초의 대학인 이탈리아 볼로냐대을 본떠 만들었다. 설립 때는 볼로냐대처럼 제너럴 스튜디움(Studium generale)이라 불렸고 교양, 의학, 법학의 세 학부로 구성됐고, 폴란드 최초의 여왕인 야드비가가 사비를 털어 재건하면서 더욱 탄탄해졌다. 광장 주변으로 야기엘론스키 대학의 칼리지 건물들이 만들어낸 '대학 골목'이 미로처럼 얽혀 있다. 가장 오래된 건물은 1364년에 지어진 콜레기움 마이우스(Collegium Maius)이다. 현재는 박물관으로 사용되고 있으며, 이 대학 출신인 코페르니쿠스 전용 전시실도 이곳에 있다. 구글맵에서 야기엘론스키대를 검색하면 나오는 건물은 콜레기움 비트코프스키(Collegium Witkowski)이다. 실제 이 건물은 가장 찾기가 쉬운 곳에 있다. 플란티 공원(Planty Park) 옆인 데다 건물이 크고 코페르니쿠스 동상이 있어 쉽게 눈에 띈다. 이 건물은 20세기 초에 세워졌으며, 물리학자이자 당시 총장이었던 어거스트 비트코브스키(August Witkowski)의 이름을 따서 명명됐다. 이 대학 부설 성 안나 교회도 빼놓을 수 없다. 폴란드 국민의 90%가 로마 가톨릭을 믿는 만큼 교회나 성당은 폴란드인의 삶 깊숙이 들어와 있다. 대학 안에 교회가 있는 것도 전혀 이상하지 않다. 대학의 다양한 행사도 교회 안에서 이루어진다. 그런데 이 교회가 더욱 특별한 것은 당시 교회의 공식 금서로 지정된 논문을 쓴 천문학자 코페르니쿠스의 기념물을 세웠기 때문이다. 교회는 좁은 골목에서도 수려한 외관을 뽐낸다. 이 교회는 2층 구조로 후기 바로크 양식의 큐폴라로 장식된 2개의 탑이 있다. 정문 위에는 성 베드로에 대한 라틴어 비문이 있고, 2층 창문 위에는 마돈나와 어린이를 묘사한 부조가, 측면 입구 위에는 천사의 부조가 있다. 교회 내부에는 화려하게 채색된 6개의 예배당이 본당을 따라 늘어서 있다. 크라쿠프에서 가장 아름다운 바로크 양식 건물로 손꼽힌다. 성 안나 대학 교회는 기독교적 세계관과 충돌하는 과학자의 동상을 수용했다는 점에서 이 도시의 포용성과 진취성을 역설하는 것 같다. 구시가 광장에서 남쪽으로 걷다 보니 웅장한 성이 눈에 들어왔다. 크라쿠프 여행에서 빠질 수 없는 바벨(Wawel)이다. 바벨은 17세기 초까지 왕들이 거처했던 왕궁이자 주교 사저로서, 폴란드의 역사와 문화가 압축되어 있다. 구시가 광장이 행정과 경제의 중심지였다면 이곳은 정치와 문화의 중심지이다. 왕의 대관식과 장례식이 이곳에서 열렸고, 폴란드 역사에 이름을 남긴 유명인 대부분도 이곳에 묻혀 있다. 한때 유럽 인본주의 중심지로 부상하며 황금기를 누리기도 했다. 제법 길고 가파른 언덕 계단을 한참 오르니 정문이 나타났다. 문을 들어서자 탁 트인 전경이 눈에 들어왔다. 크라쿠프 시내는 물론, 성곽 아래로 흐르는 잔잔한 비스와강과 잘 정돈된 수변공원이 시원스레 펼쳐졌다. 성은 왕궁, 정원, 대성당 등으로 이루어져 있다. 비스와 강변의 언덕에 세워진 바벨은 1000년경 크라쿠프 주교에 의해 건설되어 여러 번 증개축됐다. 지금의 모습은 16세기에 로마네스크, 고딕, 르네상스, 바로크 양식 등이 혼합 개조되면서 갖추어진 모습이라고 한다. 특히 바로크 양식의 대성당과 르네상스풍의 지그문트 종탑은 바벨의 대표적 볼거리이다. 2차 세계대전의 피해를 비껴간 크라쿠프 구시가지와 더불어 유네스코 세계문화유산으로 등재되어 있는데, 현재는 박물관으로 사용되고 있다. 바벨에서 단연 압도적인 위용을 자랑하는 건물은 바벨 대성당이다. 바로크 양식으로 지어진 이 성당은 1320년 완공됐고, 폴란드 왕들의 대관식과 장례식이 거행됐던 곳이다. 지하 묘소에는 역대 왕을 비롯하여 성직자, 국민 영웅, 문학가 등 유명인들이 묻혀 있다. 이 성당은 또 교황 요한 바오르 2세가 사제 서품을 받은 성당이자 첫 미사를 집전한 성당으로도 유명하다. 성당 앞에는 그의 동상이 서 있다. 지그문트 종과 종탑은 성당만큼이나 유명하다. 1520년에 제작된 지그문트 종은 폴란드에서 가장 큰 종으로서, 바벨 대성당의 상징이자 폴란드 왕실의 권위를 상징한다. 몸체 길이만 2.41m에 무게가 12600㎏이나 되며, 종소리는 최대 30㎞까지 뻗어 나간단다. 3m가 넘는 우리의 성덕대왕 신종에는 미치지 못하지만 유럽의 종 가운데서는 압도적 크기를 자랑한다. 종의 추가 빤질빤질하다. 아니나 다를까. 왼손으로 추를 만지면 이곳에 다시 오게 된다는 설이 있단다. 바벨성에서 비스와 강변으로 계단을 270여 미터 내려가면 용의 전설이 서려 있는 '용의 동굴'이 있다. 옛날 이 동굴에 살던 포악한 용이 아름다운 소녀들을 유괴해 잡아먹곤 했는데, '크라크'라는 용감한 구두 수선공이 그 용을 물리쳐 살기 좋은 곳으로 만들었다는 이야기이다. 크라쿠프라는 지명은 그의 이름에서 유래된 것이란다. 동굴 입구에 불을 뿜는 용의 동상도 세워놓았다. 전설의 의미나 무게에 비해 옹색하고 남루했다. 동서양의 용에 대한 이미지와 인식 차이를 새삼 실감했다. 어쨌든 이방인이 보기에도 살기 좋은 곳 같으니, 그것으로 됐다. 권응상 대구대 문화예술학부 교수

2025.11.27

[문화산책] 마니아를 넘어, 모두의 뮤지컬로

갑자기 노래를 부르는 장면이 어색하다고 말하는 사람들이 있다. "여기서 왜 노래해?"라고 고개를 갸웃하고 손발이 오그라들게 되는 그 순간 말이다. 봉준호 감독 역시 예전에 "극중 인물이 멀쩡히 대화하다가 갑자기 '투나잇~'같은 노래를 부르는 걸 못 견디겠다"고 말한 적 있으니, 그런 낮섦은 뮤지컬을 자주 접하지 않는 누구에게나 존재하는 셈이다. 하지만 뮤지컬의 세계에 발을 들이면 이야기가 달라진다. 음악으로 감정이 폭발하고 노래를 통해 인물의 내면이 한순간에 드러나며, 무대가 별다른 설명 없이도 바로 다른 세계로 전환되는 매력적인 순간들. 뮤지컬이 한 번 빠지면 헤어나오기 어렵다는 말이 괜히 나온 게 아니다. 오랫동안 뮤지컬은 '마니아들의 문화'라는 이미지가 강했다. 대형 라이선스 공연 예매 전쟁을 치르고, 대학로를 회전문처럼 드나드는 관객들이 만들어낸 독특한 팬덤이 뮤지컬 관람의 전형처럼 보이기도 했다. 그러나 이 경계는 서서히 허물어지고 있다. 최근 몇 년 사이, 뮤지컬은 더 많은 사람들에게 익숙한 장르로 자리잡기 시작했다. 얼마 전 뮤지컬 '위키드'가 영화화되면서 전 세계 박스오피스를 뒤흔들었고, 후속편까지 이어지면서 '뮤지컬'은 더 이상 낯선 영역이 아니게 됐다. 이제 관객들은 액션, 멜로, 스릴러처럼 뮤지컬을 하나의 장르로 선택하고 소비하기 시작했고, 그 흐름은 더욱 뚜렷해지고 있다. 화려한 음악과 감정의 넓은 스펙트럼, 캐릭터들이 가진 선명함은 오히려 요즘 관객들에게 더욱 직관적인 감정표현으로 다가가고 있다. 어쩌면 지금은, 뮤지컬이 마니아의 문을 넘어 '모두의 문화'로 확장되는 전환점인지도 모른다. 그래서일까. 요즘 작업을 하면서, 연습실을 오가며 자주 생각한다. '어떻게 하면 관객들이 뮤지컬을 더 잘 즐길 수 있을까?' 정답은 없다. 하지만 하나만은 분명하다. 거창한 뭔가를 해석하려 애쓰는 것보다, 오롯이 느끼면서 보는 것이 더 중요하다는 사실이다. 공연을 예매하는 순간부터 극장에 도착하기까지, 관객이 쓰는 시간은 생각보다 소중하다. 그게 얼마나 귀한지 알기에, 한 편의 공연을 완성하기 위해 우리는 몇 달 동안 회의하고, 만들고, 다듬고, 또 연습한다. 관객이 건네는 그 짧은 시간을 최고의 경험으로 돌려주기 위해. 뮤지컬이 낯설다면 가볍게 뮤지컬 영화나 애니메이션부터 시작해도 좋다. '라라랜드' '겨울왕국 1·2' '레미제라블' '위키드'처럼 친숙한 작품들로 시작하고, 관련 극들을 직접 공연장에서 만나보길 바란다. 유명한 작품이라면 넘버를 미리 들어보는 것도 좋다. '뮤지컬 어법'에 대한 거리감을 부드럽게 줄여줄 것이다. 구지영 지오뮤직 대표·작곡가

2025.11.27

[영남타워] 이판사판(理判事判)

일상에서 무의식적으로 사용하는 '이판사판, 야단법석, 찰나, 현관' 등의 단어가 가지는 공동점은 모두 불교에서 유래했다는 점이다. 이 말의 원래 의미는 이렇다. '야단법석(野壇法席)'은 석가모니가 야외에 마련한 법단에 올라 펼치는 법문을 경청하기 위해 헤아릴 수 없을 정도로 많은 신도가 운집한 모습을 의미한다. '찰나(刹那)'는 극히 짧은 시간에도 많은 일들이 발생할 수 있는, 다시 말해 수만 가지의 변화와 기회의 순간이 포함되어 있음을 뜻한다. 그리고 '현관(玄關)'은 깊고 오묘한 부처님의 가르침의 세계를 익히고 배우려는 첫 번째 관문의 시작을 가리킨다. 하지만 우리 일상에서 쓰임새는 불가의 개념과는 좀 다르다. 야단법석은 떠들썩하고 부산스러운 상황을, 찰나는 (물리적으로)극히 짧은 시간을, 현관은 사람이 거주하거나 사용하는 공간의 입구 등을 지칭하는 의미로 쓰이고 있다. 이판사판(理判事判)도 마찬가지다. 이 말은 득도를 위해 선방에서 수행에 정진하거나 경전을 공부하는 이판승과 사찰 유지와 신도 관리 등 사무를 전담하는 사판승 간에 벌어진 갈등이 최고조에 달해 어쩔 수 없는 상황이 벌어진 데서 유래한다. 일각에서는 해석을 달리하기도 한다. 성리학을 근간으로 삼은 조선은 건국 초부터 숭유억불(崇儒抑佛) 정책을 펼침에 따라 승려에 대한 대우가 열악했다. 대표적으로 태조는 일정한 금액을 납부한 후 도첩을 발행해 출가를 공인해 주는 도첩제(度牒制)를 시행했다. 이외에도 불교를 억압하는 정책이 잇따랐다. 따라서 조선시대에 승려가 된다는 것은 이판이든 사판이든 가릴 것이 없이 모두가 열악한 대우를 받았다. 다시 말해 어디에 소속되든 승려 신분이라면 그 처우가 '모두 다를 것 없다'는 의미에서 이판사판이 유래했다는 설이다. 각설하고 앞서 언급한 이판과 사판승 간 벌어진 갈등설로 되돌아가 살펴보면, 이들 사이에 벌어진 갈등의 핵심은 '불교를 이끌어가는 데 가장 중요한 역할을 담당하는 쪽은 누구인가'에 초점을 맞춰져 있다. 당시 이판승은 자신들이 참선과 수행에 정진하는 등 승려의 본분에 충실했기에 불심으로 가득한 신도들이 사찰을 찾는 것이라고 주장했다. 이에 사판승은 이판이 잡념을 털어버리고 수행에 정진할 수 있도록 식사 등의 허드렛일에서부터 부처님을 찾는 불자와 사찰 관리 등을 전담했기에 불교가 융성할 수 있었다고 주장했다. 자연히 논쟁은 치열할 수밖에 없었고, 그에 따른 갈등은 극단을 치달을 수밖에 없었을 것이다. 그러나 이들 이판과 사판은 (일상에서 통용되는)말 그대로 '이판사판'이라는 극단적 선택에 따른 공멸의 길을 거부하고, 서로의 역할을 인정하는 슬기로움을 발휘한 듯하다. 아직도 사월 초파일이면 가까운 사찰을 찾는 불자의 행렬이 끊임없이 이어지고 있으며, 이를 기반으로 불교는 발전을 거듭하고 있기 때문이다. 이처럼 세상의 모든 이치가 완벽한 하나만 존재하는 것은 아닌 것 같다. 조금은 서툴거나 부족하더라도 서로 다른 다양한 생각이 어우러져 상대의 모자람을 채워 주며 더불어 함께 하는 것이 아닐까 싶다. 다만 자신들을 뽑아준 유권자의 차가운 눈에도 아랑곳하지 않고, 오직 당리당략에만 충실한 그들. 이도 부족한지 국회에서 퇴로를 차단한 체 돌격 앞으로만 외치며 사사건건 상대방과 드잡이질에만 몰두하는 그들. 그렇게 자신의 품격이 점점 떨어지고 있다는 사실을 아직도 모르고 있는 그들만 빼고 말이다. 마창훈 / 경북본사 부장 마창훈기자 topgun@yeongnam.com

2025.11.27

[취재수첩] 내년 봉화, ‘변화의 속도’가 성과를 결정한다

박현국 봉화군수가 지난 19일 봉화군의회 정례회에서 내년도 군정 방향을 제시했다. 양수발전소 예타 선정, K-베트남 밸리 기반 구축 등 성과를 언급했지만, 중요한 것은 계획이 아니라 실행의 속도다. 내년 봉화군정의 성패는 정책이 실제 변화로 이어지는지에 달려 있다. 박 군수가 제시한 6대 군정 방향은 모두 장기 과제다. 글로벌 문화교류, 농업 경쟁력 강화, 관광도시 도약, 포용복지, 산림·치유 융합도시, 지역균형발전 등은 방향성은 분명하지만 속도가 담보되지 않으면 군민 체감은 제한적일 수밖에 없다. 특히 주목할 대목은 'K-베트남 밸리' 국가사업화 추진이다. 봉화의 문화적 자산을 글로벌 콘텐츠로 확장하려는 시도는 지역의 정체성을 국제 교류로 승화시키려는 야심 찬 구상이다. 그러나 사업이 일회성 이벤트로 그치지 않으려면, 베트남과 유기적으로 결합된 지속 가능한 지역경제 모델로 자리 잡아야 한다. 농업정책 역시 변곡점에 있다. 스마트팜과 아열대 작물 개발, 청년농 육성은 미래지향적이지만, 농촌 고령화와 인력난이라는 현실적 한계를 함께 극복해야 한다. 외국인 근로자 근무환경 개선, 농업용수 인프라 확충 등은 '현장 체감형 정책'으로 구체화될 때 진정한 의미를 가진다. 관광도시로의 도약 또한 기대와 과제가 공존한다. 은어·송이 축제의 개편, 체류형 관광시설 확충, 펫빌리지와 산타마을 숙박시설 완공은 봉화의 관광 패러다임을 전환할 수 있는 동력이다. 그러나 관광산업의 핵심은 인프라보다 콘텐츠의 지속성이다. 계절과 연령, 취향을 아우르는 체험형 관광 프로그램이 필요한 시점이다. 산림·치유 산업은 봉화의 미래 산업이자 지역 브랜드다. 국립산림안전원 유치, 내륙형 치유특구 지정 등은 봉화가 '자연 속의 회복 도시'로 자리매김할 기회다. 다만, 전국 지자체가 유사한 치유산업에 뛰어드는 만큼, 봉화만의 차별화 전략이 필요하다. 내년 예산안은 5천800억원으로 전년 대비 180억원 늘었다. 농업 경쟁력 강화와 복지, 재난방지, 지역개발에 균형 있게 배분됐다는 점은 긍정적이다. 그러나 중요한 것은 숫자가 아니라 효율적 집행과 결과의 가시화다. 박 군수가 강조한 '선심성 예산 배제'가 현실에서 어떻게 구현되는지가 군정 신뢰의 기준이 될 것이다. 봉화는 지금 '계획의 봉화'에서 '실행의 봉화'로 옮겨가야 할 시점이다. 수년간 쌓아온 정책의 토대가 내년에 실제로 군민의 일상에 스며들 수 있을지, 그 여부가 봉화의 다음 10년을 결정한다. 변화의 방향은 이미 설정됐다. 이제는 그 변화를 얼마나 속도감 있고 실질적으로 추진하느냐가 관건이다. 내년, 봉화의 진짜 시험대는 행정의 약속을 현실로 만드는 과정일 것이다. 황준오기자 joono@yeongnam.com

2025.11.27

[박규완 칼럼] ‘힘’보다 ‘품’

"산은 위대한 사랑의 수호자, 위대함은 '힘'이 아니라 '품'이다. 내 안에도 위대한 사랑의 품이 있으니. 아, 나는 무엇을 품어주는 생인가"(박노해 '산빛의 품' 중에서). "위대함은 품"이란 시인의 인식에 공감한다. "산에는 한 그루 나무만 나지 않고, 들에는 한 송이 꽃만 피지 않는다"(백범 김구). 다양성과 포용력을 고무하는 은유의 아포리즘이다. 두 글의 서사(敍事)는 사뭇 다르지만 '품'이란 맥락을 관통한다. 하지만 현실에선 품보다 힘의 논리가 지배한다. 트럼프를 보라. 경제·군사 세계 1강의 힘을 바탕으로 각국에 일방적 관세 폭탄을 던지고 대미 투자를 강요했다. '돈 안 되는' 경찰국가 역할은 팽개쳤다. 미덥던 미국의 방패가 사라졌다. 동맹국은 국방력 강화로 각자도생의 길을 찾을 수밖에. 방위산업이 때아닌 특수를 누리고, 잇속만 밝힌 미국은 끈끈했던 동맹 결속력을 잃었다. '품'을 저버린 대가다. "큰 힘에는 큰 책임이 따른다"는 영화 '스파이더맨' 대사는 정작 미국엔 통하지 않는 모양이다. 트럼프뿐이랴. 12·3 비상계엄은 힘을 남용한 대표적 사례다. 헌법재판소 탄핵 결정문이 정곡을 찔렀다. "국가긴급권을 남용해 헌법이 설계한 민주주의 자정 장치 전반을 위협했다". 국가의 힘을 함부로 썼다는 질정이다. 윤석열 전 대통령은 졸지에 내란 우두머리 혐의 피고인으로 전락했다. 민주당을 포함한 반대 세력을 품지 못한 후과다. 그럼에도 윤석열은 '개전의 정'이 없다. 대척점에 섰던 자들을 여전히 반국가 세력으로 치부하는지 궁금하다. 법정에선 예사롭게 부하들에게 책임을 떠넘긴다. 전직 대통령의 그 비겁함이 뜨악하다. 입법권력과 행정권력을 손에 쥔 이재명 정부 역시 엉뚱한 데 힘을 소모한다. '헌법존중 정부혁신 TF'를 꾸려 49개 중앙부처 공무원들의 계엄 가담 여부를 조사하겠단다. '헌법존중'이란 윤색의 언어부터 거슬린다. 이미 핵심 가담 공직자에 대한 수사·기소는 특검이 진행 중이다. 행정부 TF가 전체 공무원을 '잠재적 용의자'로 지목해 조사하는 건 과잉이다. '내란 행위 제보 센터'에 벌써 투서가 난무한다니 공직사회의 고질적 음해와 애먼 갈등을 추스릴 수 있을지 의문이다. 조사 대상을 최소한으로 좁히고 상급자 지시만 따른 공직자는 품어야 한다. 국민의힘도 힘을 허비하는 장면을 자주 연출한다. 이를테면 일관된 '닥공'(닥치고 공격) 모드다. 한데 그 공격이 허접해 대부분 골로 연결되지 않는다. 예컨대 지난 추석 전후 일주일 내내 이재명 대통령의 예능 프로그램('냉장고를 부탁해') 출연을 비판했다. 하지만 여론은 '냉부해' 출연을 고깝게만 보지 않았다. 긍정 48%, 부정 35%였다.(NBS 여론조사). 결과적으로 국힘이 헛발질한 것이다. "투쟁"을 외쳐대는 장외집회는 효능감에 의문부호를 남긴다. 대미 관세협상엔 인색했다. 외신들까지 "일본보다 더 많은 양보를 얻어냈다"고 보도했는데, 국민의힘은 "백지 시트"로 비하했다. "미국의 초안은 을사늑약 수준"(김용범 대통령실 정책실장)이었던 걸 감안하면 우리가 받은 팩트시트는 "선방했다"는 평가가 적절하다. "품어라" 했대서 마구 품으란 뜻은 아니다. "우리가 황교안"이라고? 장동혁 대표의 패착의 언어다. 아무리 외연 확장이 급해도 부정선거론자, 계엄 옹호자는 걸러내야 한다. 권력은 자제할수록 권위가 높아지고, 힘은 절제할수록 품이 넓어진다. 그래서 박노해 시인이 "힘보다 품"이라 했나 보다. 박규완기자 wan@yeongnam.com

2025.11.27

[더 나은 세상] 리멤브런스 데이의 작은 기적

한국에서 빼빼로 데이로 알려진 11월11일은 캐나다 리멤브런스 데이(Remembrance Day, 참전용사 추모의 날) 공휴일이다. 제1차 세계대전 종전일이 1918년 11월11일이었기에 정해진 날짜인데 비단 1차 대전 뿐 아니라 한국전쟁 등 여러 전쟁에 캐나다를 대표해 평화를 지키기 위해 참전했던 사람들, 재향군인 및 현역군인의 기억과 유산을 기리는 날이다. 오전에 열리는 큰 규모의 기념식을 비롯해 '리전'(Legion)이라 불리는 캐나다 왕립군인회 지부들에서 하루종일 다양한 기념행사가 열리고 많은 사람들이 참여한다. H가 리전 행사에 같이 가겠냐고 해서 흔쾌히 나섰다. 운전을 하지 않기로 결정한 2년 전부터, 이런 류의 외출에는 대부분 친구와 지인들이 라이드까지 해결해주는데 이번에도 H가 그 친구 L에게 부탁해주었다. 언젠가 어느 행사에서 한번 만난 적은 있다는데 얼굴도 이름도 기억나지 않는 사이인 L과 도착 전 길묻는 전화통화에서부터 오래 알고 지낸 친구처럼 수다를 떨었다. 리전에 도착하니 흰머리 가득한 멤버들이 음료수며 점심판매 메뉴를 준비하느라 분주했다. 많은 한국인들의 귀에도 익숙할 'Scotland the Brave(용감한 스코틀랜드)'란 곡이 스코틀랜드 민속의상을 입은 연주자들의 백파이프 연주로 웅장하게 울려퍼지며 시작된 행사는, 시장 및 주요인사들의 인사말을 거쳐, 다양한 민속댄스 스쿨 학생들의 춤 공연으로 이어지다가 마지막은 볼룸댄스까지, 엄숙한 행사에 사람들이 즐겁고 유쾌하게 참여하는 모습이 인상 깊었다. 오후엔 H의 집으로 자리를 옮겨 보드게임을 했다. 새로운 승부기술을 배우느라 집중했더니 한시간여 만에 "나 배고파" 소리가 절로 나왔다. H가 슬그머니 일어서며 "간단히 저녁 차릴테니 내 순서되면 알려줘"라고 했다. "어머, 밥 달라고 한 얘기 아니야. 그냥 앉아 있어." H는 "괜찮아"하며 몇 번 이리저리 왔다갔다하더니 20여분 만에 근사한 저녁상을 차려냈다. 뭔가 마음이 울컥해졌다. 어떻게 게임하다 슬그머니 가서 순식간에 이런 상을 차려내지? L이 말했다. "그러게, 니가 한 거라곤 배고프다는 한마디 뿐인데." 그러게. 아침에 니가 나 태워주러 온 것도 그렇고, 난 아는 사람 한 명도 없이 이 낯설고 물 선 도시에 와서 참 외롭고 힘들었는데 알고 보면 이렇게 큰 사랑과 보살핌을 받으며 살고 있었구나. 이런 게 기적이지. 연말 한국행 항공권을 원하는 날짜에 못 구해 도쿄 경유하는 노선으로 정하고 20년쯤 못 본 일본 친구를 만나기로 했다. 일본식 온센(Onsen, 온천)을 꼭 경험해보고 싶다고 했더니 친구가 본인 동네로 와서 자기네 가족들과 함께 온천 여행을 가자고 했다. 숙소도 위치 적당한 곳 알아봐 주겠다더니 조금이라도 도움되었으면 좋겠다며 본인 보유 포인트까지 써가며 최대한 할인된 가격으로 예약해주고. '중년'이 되니, 어릴 때 꿈꾸던 삶을 떠올리면, 지금의 삶과 그 삶을 사는 내가, '별 볼일 없고 시시해진 것 같은' 느낌이 드는 날이 있다. 그런 별 볼일 없는 삶에도 이런 기적같은 순간들이 있으니 좀 시시한들 대수랴. 대구 계신 아빠는 홍시를 잘 드신다. 대봉감 한 상자 주문해드렸다. 홍시될 때까지 베란다에 내놓고 하나씩 꺼내 드시는 재미에 한동안 기쁘실 테고, 나 올때까지 너무 무르지 않도록 몇 개 남겨놓으려 애쓰시겠지. 죽을 때까지 가슴에 남을 건, 이 사람들, 그들과의 추억들 아니겠는가. 신현정 캐나다 사스카추안대 교수

2025.11.27