[뮤지컬 도시 대구 ②·끝] 전용극장 결핍 20년…성장 한계 내몰린 DIMF

AI 인터렉티브 뉴스 보러가기 내년 20주년을 맞는 대구국제뮤지컬페스티벌(DIMF·딤프)은 '뮤지컬 도시 대구'를 이끌어온 주역이다. 전국 유일의 뮤지컬 축제로서 수도권 중심의 생태계를 지역으로 확장시키는 데 중요한 역할을 해왔다. 그러나 오랜 숙원인 전용극장 부재는 '뮤지컬 도시' 대구의 위상을 위협하는 아킬레스건으로 남아 있다. 특히 전임 정부의 국정과제로 대구시 산격청사(옛 경북도청)에 조성될 계획이었던 '국립뮤지컬 콤플렉스' 사업이 지난 8월 중순 예비타당성 조사 대상 선정 불발로 제동이 걸리면서, 인프라 확충에 대한 기대감이 꺾였다. 딤프의 20년 역사가 쌓아올린 성과와 함께 대구 뮤지컬 생태계가 직면한 현실, 그리고 앞으로 나아가야 할 길을 짚어본다. ◆ 딤프도 피하지 못한 예산 축소 딤프의 가장 큰 성과는 창작 뮤지컬 발굴과 지원에 있다. '어쩌면 해피엔딩'의 작곡·작사가인 '윌·휴콤비'의 첫 협업작 '번지점프를 하다'가 딤프 창작지원사업을 통해 탄생했듯, 딤프는 국내 창작 뮤지컬의 산실 역할을 톡톡히 해왔다. 이를 계기로 20주년을 앞두고 내년부터 창작지원사업의 지원금을 늘리고, 뉴욕과 연계한 창작지원작의 쇼케이스도 재개할 예정이다. 하지만 대구 문화계 전반의 예산 축소는 딤프도 비켜가지 못했다. 올해 제19회 딤프 예산 규모는 29억5천만 원으로, 지난해보다 2억 원 가량 줄어 코로나19 시기였던 2021년 수준으로 후퇴했다. 그 여파로 10년간 운영해 온 전문 인력 양성 프로그램 '뮤지컬 아카데미'는 올해 창작자 과정(극작·작곡)만 남기고 배우 과정(전문·심화)을 축소하는 뼈아픈 결정을 내렸다. 창작자 과정도 운영 시기가 늦춰져 이달에야 운영된다. 배성혁 딤프 위원장은 "이번 아카데미 축소는 뮤지컬 예비 인력을 현장 전문가로 연결하던 인재 육성 시스템의 가교 역할이 약화되는 결과를 초래하고 있다"고 진단했다. 이어 "인건비와 배우 개런티는 매년 오르는데 축제 예산은 뒷걸음질 치고 있다"면서 "재정적 압박 속에서 콘텐츠 질을 유지하려다 보니 축제 외연이 줄어드는 것은 물론 미래 인재를 키워낼 기초 동력까지 갉아먹고 있는 상황"이라고 토로했다. ◆ 인재 유출에 메마르는 역량 축제의 재정적 위기 못지않게 지역에서 뮤지컬 인재를 체계적으로 배출하거나 이들이 뿌리내리고 활동할 환경이 갈수록 척박해지고 있다는 점도 심각한 문제다. 대구는 국내 최초의 뮤지컬 특성화 중학교인 가창중과 계명대·대구과학대 등 다수 대학의 관련 전공을 통해 꾸준히 인재를 배출해왔다. 하지만 대경대 연극영화과의 남양주 캠퍼스 이전(2018년)을 비롯해 졸업생들의 활동 무대가 서울로 집중되는 현상은 인재 유출을 심화시키고 있다. 뮤지컬계 전문가들은 이 문제를 해결하기 위해 창작진의 전문 역량 강화와 더불어 지역 내 실무 중심의 인력 선순환 구조를 재구축해야 한다고 지적한다. 오동욱 대구정책연구원 박사는 "지역 대학의 뮤지컬 관련 학과들이 연극 기반에 머물러 있어 보다 전문적인 커리큘럼이 필요하다. 또한 딤프의 '뮤지컬 스타' '뮤지컬 아카데미' 등과 같은 프로그램이 운영되고 있지만 이를 통해 배출된 인재들이 실제 지역 현장으로 진출하는 연계 구조는 여전히 미흡한 실정"이라고 진단했다. 배우뿐 아니라 작곡, 극작, 무대 기술 등 창작진 양성을 위한 체계적인 교육과 유관기관의 협력도 절실하다는 지적이다. 창작뮤지컬을 선보인 경험이 있는 지역의 한 극단 관계자는 "대구 음악창작소 등 유관기관과 연계해 음악과 관련된 창작진들을 체계적으로 육성한다면 뮤지컬 산업에도 선순환적 인력 공급 체계를 구축할 수 있을 것"이라면서 "이를 바탕으로 다져진 탄탄한 인적 자원은 지역적 성과에 그치지 않고 K-뮤지컬의 경쟁력을 견인하는 핵심 동력이 될 것"이라는 의견을 피력했다. ◆ 전용극장 부재…축제 시너지 줄어 대구 뮤지컬계가 직면한 또다른 치명적인 약점은 바로 전용 공연장의 부재다. 대구가 '뮤지컬 도시'를 표방하고 있음에도 불구하고 대형 뮤지컬을 올릴 수 있는 공연장은 계명아트센터와 대구오페라하우스 단 두 곳뿐이다. 그마저도 두 공연장 모두 최적의 무대를 구현하기 어렵고, 시설 노후화 등 한계가 뚜렷하다는 것이 지역 문화계의 지적이다. 딤프 측 역시 축제 운영에서 가장 큰 어려움으로 전용극장의 부재를 꼽았다. 실질적인 공연장 컨트롤 타워가 없어 운영에 차질을 빚고, 축제가 한 곳에 집약되지 못해 시너지 효과도 떨어진다는 설명이다. 이러한 하드웨어(공연장)의 부재는 결국 소프트웨어(콘텐츠 유지 및 관객 유입)의 경쟁력 저하로 직결되는 '인프라의 역설'을 불러왔다. 실제로 2019년 문을 연 부산의 뮤지컬 전용극장인 '드림씨어터'는 '뮤지컬 도시' 대구의 위상을 크게 위협하고 있다. 개관 직후 '라이온 킹' '위키드' 등 해외 대작 장기공연을 잇따라 유치한 데 이어 올해 뮤지컬 '알라딘' 지역 초연까지 선점하며 대구로 향하던 관객들의 발길을 대거 흡수하고 있기 때문이다. 그 결과 2020년 대구 뮤지컬 관객 수는 2만6천 명으로 부산(4만1천 명)에 처음으로 역전을 허용했다. 2021년에는 부산의 관객 수(16만7천 명)가 대구(8만8천 명)보다 두 배 가까이 치솟는 등 시장 규모의 역전 현상이 뚜렷해졌다. 이러한 위기 속에서도 대구는 지난해 티켓 예매수에 있어 부산을 앞섰고, 올해 상반기 티켓 판매액에서도 높은 수치를 기록하며 저력을 보여줬다(영남일보 2월19일자 1면·8월13일자 19면). 그러나 대형 뮤지컬 공연이 가능한 두 공연장 모두 올해와 내년 공사에 들어가면서, 하반기부터 다시 부산에 추월당할 것이라는 우려가 높다. ◆ 제동 걸린 '국립뮤지컬콤플렉스'…희망의 불씨는 꺼졌나 대구 뮤지컬 산업의 숙원을 해결하고 창작 거점이 될 것으로 기대를 모았던 '국립뮤지컬콤플렉스' 사업은 새 정부 출범 이후 사실상 '스톱' 상태다. 당초 대구시청 산격청사(옛 경북도청 일원)에 국가문화예술허브를 조성하는 핵심 사업으로 추진됐으나, 전임 정부의 국정과제였던 탓에 새 정부 들어 사업 추진에 제동이 걸린 상황이다. 국립뮤지컬콤플렉스의 기본 계획 수립 연구 용역은 작년에 이미 완료된 상태다. 지난해 12월 국립현대미술관에서 열린 '2024 국립뮤지컬콤플렉스 현장 설명회&포럼'에서 연구 용역 결과를 정리한 '국립뮤지컬콤플렉스 건립 기본 구상(안)'이 발표되기도 했다. 지난 8월 중순 '국립뮤지컬콤플렉스 조성 사업'(총사업비 2천273억 원)의 예비타당성 조사 대상 선정을 요청했으나 결국 불발됐다. 함께 국가문화예술허브 공간에 조성할 계획이었던 국립근대미술관은 현재 연구 용역도 진행되지 않은 상태다. 대구시 문화콘텐츠과 관계자는 "경기가 좋지 않다 보니 건립비를 요구하기가 쉽지 않은 것 같다. 4분기에 있을 예타 조사 대상 사업 선정에 재도전할 예정이며, 중앙부처에 지속적으로 요구하는 등 노력을 이어갈 것"이라고 밝혔다. 국립뮤지컬콤플렉스는 대극장(1천800석)과 인큐베이팅 중극장(500석) 중심의 창작·제작 공간과 뮤지컬 전문 자료관, 실습 및 워크숍 공간, 편의시설 등을 포함한 복합시설로 설계됐다. 민간 자본 기반의 부산 드림씨어터와 달리, 국립뮤지컬콤플렉스는 인재 양성부터 제작·공연·유통까지 아우르는 국가적 '창작 플랫폼'이라는 점에서 뮤지컬 도시 대구의 자생력을 강화하기 위해 필요한 핵심 사업으로 꼽힌다. 지역의 한 뮤지컬 공연 기획사 대표는 "국립뮤지컬콤플렉스는 대구가 그동안 쌓아온 '뮤지컬 도시' 역량의 결실"이라며 "적은 예산으로도 20주년까지 잘 성장해 온 딤프가 명실상부한 국제행사로 도약하기 위해서는 랜드마크와 같은 상징적인 공간이 반드시 필요하다"고 강조했다. 임언미 대구시 문화유산과 문화예술기록팀장도 "공간이 예술을 낳고 예술이 공간을 낳는다"면서 "국립 뮤지컬콤플렉스는 대구 뮤지컬의 선순환을 이끌어낼 가장 강력한 인큐베이터가 될 것"이라고 말했다. 또한 "뮤지컬콤플렉스는 단순한 공연장만이 아니라 연습 공간, 무대 장치 보관소, 리허설 극장까지 갖춘 '창작 뮤지컬의 메카'로서의 차별점을 갖춰야 한다"고 덧붙였다. 한편 사업이 좀처럼 속도를 내지 못하자 일각에서는 부산 드림씨어터처럼 민간이 주도하는 방식의 타 극장 건립이나 지역의 유휴 공간을 극장화하자는 목소리도 나온 바 있다. 특히 중구 동성로에 있는 옛 대구백화점을 활용하자는 의견이 제기됐다. 2021년에 문을 닫은 후 도심 한복판에 방치된 건물을 리모델링해서 뮤지컬 전용극장을 포함한 복합문화공간으로 만들자는 제안이다. 하지만 대구백화점 부지 매입 비용과 건립 비용을 합치면 수천억 원에 달할 것으로 예상돼 재원 마련이 사업 추진의 큰 걸림돌이란 분석이다. 결국 국책 사업의 정상화 혹은 지자체 차원의 파격적인 대안 마련 없이는 인프라 확충의 골든타임을 놓칠 수 있다는 위기감이 고조되고 있다. 지역의 한 기초문화재단 관계자는 "부산은 전용 극장과 적극적인 행정력을 앞세워 뮤지컬 산업에 뛰어들고 있다. 대구가 주춤하는 사이 경쟁력이 떨어지면 '왜 꼭 대구여야 하는가'라는 근본적인 물음에 직면할 수 있으므로, 국립뮤지컬콤플렉스 유치를 통한 타이밍 확보가 중요하다"며 "예산 지원도 중요하지만, 딤프가 전시와 공연을 연중 지속할 수 있는 거점 공간의 유무가 향후 20년의 성패를 가를 것"이라고 강조했다. ◆ "20년 성과, 도약 발판으로 삼아야" 딤프는 준비위원회를 꾸려 내년 20주년 준비에 박차를 가하고 있다. 역대 인기작 재공연부터 아트마켓 기능 강화, 아카이빙 기념 전시까지 다양한 프로그램을 통해 뮤지컬 도시의 위상을 공고히 하겠다는 구상이다. 대구문화예술회관 한 관계자는 "대구가 뮤지컬 도시를 표방하기 위해선 국립뮤지컬콤플렉스라는 제도적 장치가 필수"라고 전제한 뒤 "딤프는 축제를 주관하는 기구이지 제작사가 아니다. 해외 작품은 물론 각 지역의 신작과 쇼케이스 작품들을 선보이는 '아트마켓' 기능을 지속적으로 수행해야 할 것"이라고 제언했다. 다수의 뮤지컬업계 관계자는 그동안 쌓아온 20년 노하우를 아카이빙해야 한다고도 입을 모았다. 또한 조직 운영 시스템 체계화와 국제교류 확대, 프로그램 다변화를 통한 대중성 강화가 중요하다는 의견도 내놨다. 오동욱 박사는 "딤프는 코로나19 시기에도 한 번도 쉬지 않은 전국적으로 보기 드문 축제로, 도시 브랜드 제고에도 큰 역할을 했다"며 "지난 20년간 축적된 내공을 동력 삼아 '산업적 도약'을 이뤄내야 할 시점"이라고 강조했다. 이어 "K-뮤지컬이 세계적 주목을 받는 지금이 '국립뮤지컬콤플렉스' 유치를 통해 대구가 글로벌 뮤지컬 거점으로 거듭날 최적의 타이밍"이라면서 "결국 인프라와 인재, 예산이라는 세 박자가 맞물려야 대구 뮤지컬의 미래가 있다. 이를 위해 대구시의 행정력과 국가 차원의 적극적인 지원이 뒷받침되어야 한다"고 역설했다. 정수민기자 jsmean@yeongnam.com

2025.09.01

[문화산책] 서제막급

대구도시철도 3호선 ○○역이다. 승객들이 전동차가 들어오는 쪽을 바라다보며 기다린다. "참 멋있습니다." 앞에 서 있던 남자분이 나를 쳐다보며 한 말이다. 환하게 웃는 얼굴이 여유롭다. 평소에 듣지 못한 황당한 말에 얼굴이 화끈거린다. 고맙다는 뜻으로 눈인사를 보내고 그를 찬찬히 본다. 표정이 매우 순수해 보인다. 육십대 초반쯤 될 성싶고 옷차림이 단정하다. '초면에 웬 칭찬을….' 긴장하는 순간 머릿속이 복잡하다. 나를 보고 '멋있다' 하는 말은 들어본 적이 없다. 조금 의심쩍은 눈으로 쳐다봤으나 그는 태연하다. 또 한마디 한다. "교장 선생님 같습니다." "학교에서 아이들 가르치다가 정년퇴직했습니다." 자기 생각에 확신이 생긴 듯 얼굴이 참 평온하다. 당황스럽기는 해도 기분이 나쁘지는 않다. 대답할 말을 잊고 좋은 마음은 숨긴 채 웃기만 했다. 전동차가 들어온다. 한 무리 승객이 내리고 기다리던 승객이 열차를 탄다. 그가 눈으로 승차하기를 권한다. 나는 빈자리를 찾아 앉고 그는 문 앞에 바짝 붙어 서서 아까처럼 웃고 있다. 한 정거장 오니 눈으로 가볍게 인사한 후 내린다. 아주 짧은 만남이다. 지금껏 생면부지로 지내다가 잠시 웃음을 나눴을 뿐이다. 그의 웃음이 나의 행복한 꽃이 되었다. 그 웃음꽃으로 종일 마음이 따뜻했다. 인연이란 말이 생각난다. 인연은 마음으로 만나고, 몸으로 만나고, 눈으로 만난다고 한다. 그와는 어떤 인연일까? 집에 와 아내에게 ○○역 이야기를 했다. 그 사람이 사람 볼 줄 모른다나. 당신 보고 '멋있다' 했다면 무엇인가 숨은 뜻이 있을 것이다. 시간이 모자라 그 정도로 끝이 났다면서 조심하란다. 나는 화를 내고 말았다. 우선 아내가 사람 볼 줄 모른다고 한 것은 내가 멋없다는 뜻이니 싫고, 사람의 마음을 액면 그대로 받아들이지 않는 순수하지 못한 사고(思考)가 성나게 했다. 갑작스러운 나의 대응에 잠시 주춤하더니 한마디 더 한다. "당신은 그 사람에게 어떤 칭찬을 해주었나요?" 얼굴이 확 달아오른다. 그렇다. 생각하니 아무런 말도 하지 않았다. 단정한 옷차림, 순수한 표정, 자기 감정을 솔직하게 표현하는 적극성 등 칭찬할 것이 참 많다. 작은 칭찬이 사람 마음속에 있는 선한 생각을 따뜻하게 하고 격려해 준다고 하지 않는가? 그와는 만날 기약이 없다. 서제막급(噬臍莫及)이다. 칭찬, 아무리 후하게 해도 손해 볼 것 없지 않은가. 나는 아내도, 그도 따라갈 수 없는 부족한 사람인가 보다. 전상준 수필가·대구문인협회 부회장

2025.09.01

[TALK&TALK] 첫 영화로 대상 수상…영화 ‘여름, 아빠’ 김가은 감독 “이야기 만드는 사람 되고 싶어”

지난달 25일 막을 내린 제26회 대구단편영화제(DIFF) 애플시네마(지역경쟁작) 대상은 신인 김가은(24) 감독의 첫 작품이 차지했다. 수상작 '여름, 아빠'는 대구 출신 김 감독이 만든 첫 영화다. 그는 낯선 서울살이에 지쳐 고향으로 내려왔다는 점에서 영화 속 주인공 '여름'과 많이 닮아있었다. 지난달 28일 대구 동성로의 한 카페에서 그와 마주 앉았다. 다음은 일문일답. ▶대구영화학교 6기 졸업작품으로 큰 상을 받았다. 소감은. "영화제에 초청된 것만 해도 기뻤는데, 생각지도 못한 큰 상을 받게 돼 얼떨떨했다. 다른 감독님들이 영화를 많이 좋아해주셔서 인정받는 기분이 들었다." ▶영화에 대해 간단히 소개한다면. "'여름, 아빠'는 딸 '여름'과 아빠 '용호'의 '온갖 고생을 다 했지만 좋았던 하루'에 대한 이야기다. 단순한 플롯인 만큼 캐릭터의 매력으로 끌고 나가는 영화다. 많은 분이 느끼하지 않고 담백하게 잘 담아냈다고 칭찬해 주셨다. 특히 두 인물의 텐션이 완전 달랐으면 했는데, 연기 방식부터 부딪히는 느낌을 주고 싶었다. 그래서 딸은 만화적인 연기를 하는 반면, 아빠는 다큐멘터리처럼 자연스러운 연기를 보여준다. 배우에게 명함을 드리는 감독님들도 계셨는데, 그럴 때마다 배우의 매력을 잘 담은 것 같아 뿌듯했다." ▶'보편적 감정을 담백하게 잘 녹여냈다'는 평이 많았다. "단편이기 때문에 깊은 이야기보다는 '귀여운 이야기'를 만들고 싶었다. 그러한 관계를 정리해보니까 부녀 관계를 생각하게 됐다. 부녀이기 때문에 화면에 나오기만 해도 만들어지는 유대감이 있다. 마음을 표현하는 말을 쓰면 오히려 남 얘기처럼 느껴질 수 있다고 생각했다. 미묘하면서 따뜻한 거리감을 만들기 위해 대사도 최대한 담백하게 쓰려고 했다. 그래서 '하고 싶은 말이 있으면 그 말을 절대 하지 않게 해야겠다'는 생각으로 맴도는 말만 대사에 썼다. 행동도 마찬가지다. 마지막 장면에서 아빠가 딸에게 돌을 준 것도 '맴도는 행동' 중 하나였다." ▶전반적으로 자신의 경험을 많이 녹여낸 것 같다. "처음에 여름이가 서울에서 대구로 말도 없이 내려오는데, 실제로 제가 그랬던 적이 많다. 타지에서 학교를 다니는 사람들이라면 한 번씩 다 그런 경험이 있을 거라 생각한다. 노동에 대한 이야기도 은연 중에 깔려 있는데, 언젠가 들었던 아버지의 통화내용이 자연스럽게 들어간 것 같다." ▶현장이나 캐스팅 비하인드를 들려준다면. "아빠 '용호' 역의 강방식 배우는 마지막 작품이 15년 전인 비전문 배우였다. 용호 역은 정제된 연기가 아닌, '경상도 아저씨' 특유의 말투와 표정을 원했기에 캐스팅에 애를 먹었다. 강 배우를 유튜브에서 겨우 발견했는데, 그 분이 아니면 절대 안 될 것 같아 열심히 설득했다. 실제로 꿈에 나오시기도 했는데, 그 부분을 어필했더니 결국 승낙하셨다.(웃음)" ▶앞으로의 계획이 있다면. 꼭 영화가 아니어도 좋다. "저는 이야기를 좋아하는 사람이다. 그래서 영화만 한다기보다는 만화, 드라마, 예능 등 이야기가 있는 곳이면 어디든 참여하고 싶다. 특히 드라마는 캐릭터 개성을 더 많이 드러낼 수 있다는 점에서 기회가 있다면 꼭 해보고 싶다. 또 다른 영화를 만들어 보고도 싶다. 사실 수상작 이전에 계획하고 있던 다른 작품이 있는데, 남매가 등장하는 믿음에 대한 이야기다. 제작 난이도가 높아 무산됐었는데, 만약 다음 작품이 있다면 이 작품이 될 것 같다." 정수민기자 jsmean@yeongnam.com

2025.08.29

“비상계엄 후 일부 극우인사 교회 순수성 훼손”

대구경북지역 기독교 단체 10곳이 12·3 비상계엄 이후 한국교회와 정치권과의 유착 관계에 대한 우려와 성찰의 목소리를 냈다. 대구경북기독인연대 등 지역 기독교 단체 관계자 10여 명은 28일 오전 대구 중구 교남YMCA에서 기자회견을 열고 '한국교회 정교유착 중단과 회개를 촉구하는 성명서'를 발표했다. 이들은 성명서에서 "일부 극우 기독교계 인사들이 내란을 옹호하고 강단을 정치 선동의 장으로 삼는 등 교회의 순수성을 훼손했다"며 "한국 교회가 복음의 본질을 회복해야 한다"고 주장했다. 이날 성명서를 낭독한 황명열 목사(대구경북목회자정의평화협의회 총무)는 "12·3 내란이라는 망국적 위기 사태가 하나님의 은총으로 더 크게 확산되지 않고 수습되어 가는 것은 참으로 다행스러운 일"이라면서도 "그 과정에서 드러난 한국교회의 민낯은 교회가 과연 다시 회복될 수 있을까 하는 깊은 우려를 낳았다"고 밝혔다. 특히 황 목사는 일부 기독교계 인사들이 계엄령을 찬양하고 내란을 정당화하며 탄핵 반대 집회를 주도하는 등 보수 정치권과 결탁해 교회의 본질을 심각하게 훼손했다고 성명서를 통해 지적했다. 황 목사는 "(채 상병 사건 관련)특검 수사를 통해 교회의 이권 추구와 권력 로비의 민낯이 드러났다"면서 "비상계엄 이후 여러 사건들로 인해 바닥에 떨어진 한국 교회의 신뢰를 다시 회복해야 한다"고 강조했다. 이날 기자회견에서는 정금교(대구기독교교회협의회 대표회장)·정민철(성서 대구 대표)·박성민(대구기독교교회협의회 인권위원회 총무) 목사, 최현철 평신도신앙실천운동 실행위원도 발언자로 나섰다. 이들은 "교회가 다시 사회의 빛과 소금의 역할을 감당하려면 복음의 본질로 돌아가야 한다"고 한목소리를 냈다. 특히 최현철 실행위원은 "교회가 정치 권력과 손잡고 극우적 이념에 경도된 채 세속적 영향력만 추구하고 있다"면서 교회의 자성과 변화를 촉구했다. 한편 이날 기자회견은 △대구기독교교회협의회 △대구기독교교회협의회인권위원회 △대구경북기독교생명연대 △대구경북목회자정의평화협의회 △대구경북 건강한 교회를 위한 목회자협의회 △성서 대구 △대구기독교윤리실천운동 △인권실천시민행동 △평신도신앙실천운동 등 지역 주요 기독교 단체 9곳이 공동 주최하고, 대구경북기독인연대가 주관했다. 개인 547명과 지역교회 및 단체 66곳이 성명서에 이름을 올렸다. 임훈기자 hoony@yeongnam.com

2025.08.28

[문화산책] 작은 마을에서 배우는 큰 질문

그동안 내가 다뤄온 이야기들은 모두 작은 마을에서 출발했다. 이름을 부르는 방식, 여성들의 택호 문화, 세대마다 달리 쓰인 제땅말, 여성 해방의 서사를 담은 '희추', 나이 든 세대의 자기 선언까지. 언뜻 보기엔 사소해 보이는 장면들이지만, 그 안에는 우리 사회 전체를 향한 질문이 깃들어 있었다. 우리는 어떻게 함께 살아갈 것인가. 서로의 다름을 어떻게 존중하고, 미래 세대에게 어떤 삶의 언어를 물려줄 것인가. 작은 마을의 언어와 풍경은 그 질문에 답하려는 하나의 살아있는 실험이었다. 이 현장을 나는 처음엔 하나의 '사업'으로 만났다. 외부에서 내려와 프로그램을 설계하고 운영하는 기획자의 입장이었기에, 마을의 '진짜 일원'이 아니라는 열등감이 늘 따라다녔다. 하지만 시간이 지나면서, 비록 그곳에 살고 있지는 않아도 매개자이자 촉진자, 때로는 간섭자이자 응원자, 지지자의 역할로 분명히 이웃들의 삶에 자리하고 있음을 깨달았다. 그 과정에서 나는 많은 것을 받았다. 마을 어르신들에게 배운 것은 삶을 대하는 느긋하고 단단한 태도, 겉으로는 비슷해 보여도 서로 다른 삶을 존중하며 함께 살아가는 법이었다. 기획자로서 얻은 가장 큰 배움은 어떤 사업 기술이 아니라, 사람을 대하는 가장 기본적인 언어였다. 내가 마을에 건넨 것이 있었다면, 그 이상을 마을로부터 돌려받았다. 이 경험은 '마을'이라는 개념을 다시 생각하게 했다. 마을은 단순한 행정구역이 아니라, 관계로 이루어진 공동체다. 누군가의 일방적인 희생으로 유지되는 곳이 아니라, 각자의 필요와 목적을 위해 서로 기대고 주고받는 관계망이다. 존중과 인정, 그리고 신뢰가 오갈 때 마을은 비로소 살아 숨 쉬는 집단이 된다. 고령화가 가속화되는 지금, 이런 매개자와 촉진자의 역할은 더없이 중요하다. 일방적인 제공과 수혜가 아니라, 상호작용하며 살아가는 방식이야말로 마을의 지속가능성을 만들어내는 힘이다. 마을은 작지만, 그 안에서 발견한 삶의 언어는 결코 작지 않다. 작은 마을의 역사와 문화, 생활 속 실험을 오늘의 삶 안에서 다시 살아내는 일. 그 문화 실험들 속에서 우리가 여전히 배우는 것은 결국, 더불어 살아가기 위한 태도와 언어다. 이 언어들을 어떻게 오늘의 삶에 새롭게 불어넣을 것인가. 그 질문을 이제는 우리 모두가 품어야 할 때다. 지금 필요한 건 보존이 아니라 현재화이며, 기록이 아니라 실천이다. 이유미 작전명이유 대표

2025.08.28

[APEC 문화산업고위급대화] ‘케데헌 까치호랑이’ 배지, 대표단 시선 모았다

차가운 액체가 유리잔에 닿자 투명했던 선비의 얼굴에 붉은 기운이 서서히 퍼졌다. 조선 시대 김홍도의 화폭에서 걸어 나온 '취객선비'가 2025년 경주의 현대적 미술관 안에서 각국 외교 사절의 시선을 붙들었다. 27일 경주 힐튼호텔 우양미술관에 마련된 국립박물관문화재단 브랜드 '뮷즈(MU:DS)' 전시 현장이다. 2025 아시아태평양경제협력체(APEC) 문화산업고위급대화의 일환으로 기획된 이번 전시는 한국 전통 유산이 박물관 유리 뒤에 머물지 않고 일상의 '콘텐츠'로 소비되는 산업적 현주소를 가감 없이 보여줬다. 현장을 찾은 대표단과 취재진은 반가사유상 미니어처와 곤룡포 잔 세트 등 40여 종의 상품군을 관찰하며 한국 문화가 지닌 고유의 서사를 공유했다. 특히 글로벌 시장에서 인지도를 확보한 애니메이션 '케이팝 데몬 헌터스'의 모티브가 된 '까치호랑이 배지' 앞에서는 외신 기자들의 카메라 셔터가 잇따라 터졌다. 현장에서 만난 한 외신 기자는 "한국이 지닌 문화강국으로서의 저력을 다시금 실감하게 된 계기"라며 전통의 재해석 방식에 경탄을 표했다. 전시된 품목 중 가장 높은 호응을 얻은 것은 '취객선비 3인방 변색잔'과 '반가사유상 미니어처'였다. 음료의 온도에 반응해 선비의 안색이 변하는 재치 있는 설계는 기술과 해학의 결합이라는 평가를 받으며 대표단의 발길을 멈춰 세웠다. 현장 운영진은 "변색잔과 곤룡포 잔 세트 등은 한국적 색채가 뚜렷하면서도 실용성을 갖춰 국내외 관계자들의 관심이 집중됐다"고 설명했다. 이번 전시는 APEC 회의 기간 내내 한국 전통문화의 산업적 가치를 알리는 창구 역할을 이어갈 예정이다. 장성재기자 blowpaper@yeongnam.com

2025.08.27

[문화산책] 주어진 여건 속에서 창조

필자는 인간의 삶을 돌멩이에 비유해서 설명하곤 한다. 오늘은 이 돌멩이 비유를 통해 우리의 삶을 한 번 돌아보기로 하자. 사람은 태어나면 누구나 자신의 돌멩이를 하나씩 받는다. 전생에 많은 복을 지어 부유한 집에서 태어난 사람은 매우 큰 돌멩이를 받을 수도 있다. 반면에 전생에 별로 지어놓은 복이 없어 가난한 집에서 태어난 사람은 작은 돌멩이를 받을 것이다. 물론 부모가 부유해도 작은 돌멩이를 받을 수 있고, 또 부모가 가난해도 결코 작지 않은 돌멩이를 얻을 수도 있다. 다만 이 돌멩이들은 아무런 색깔도 모양에 특징도 없는 그저 무채색의 평범한 돌멩이일 뿐이다. 이 돌멩이에 색깔을 넣고 또 질감을 부여하며 새로운 모양으로 만들어 가라는 것이 바로 우리에 주어진 삶의 숙제이고 여정이다. 그 사람이 어떠한 삶의 가치관과 태도를 가졌는가에 따라 돌멩이의 색깔과 질감은 조금씩 변화하며, 또한 자신이 쌓아가는 삶의 필모그래피에 따라 모양도 다양하게 변화한다. 저마다의 노력에 따라 어떤 돌멩이는 크기가 커지기도 하고, 아름다운 색깔을 가지기도 하며, 매우 찬란한 예술 작품처럼 될 수도 있다. 반면에 어떤 사람은 일찍부터 돌을 깨버리거나 방치하여 처음보다 더 투박하고 거칠며 괴팍한 모양의 돌멩이가 될 수도 있다. 그래서 사람은 어떤 돌멩이를 받느냐도 중요하지만, 그 돌멩이를 어떻게 만들어 갈 것인가가 더 중요하다. 대학시절 필자는 스승님께 인간의 가장 바람직한 삶의 태도가 무엇일지 대해 물은 적이 있다. 스승님은 망설임 없이 '주어진 여건 속에서의 창조'라고 답해주셨다. 인간은 누구나 태어나면서부터 다른 환경과 여건이 주어진다는 것이다. 어떤 사람은 똑똑하고, 어떤 사람은 부자이며, 어떤 사람은 외모가 예쁘게 태어날 수도 있다. 또 전혀 그 반대의 경우도 있을 것이다. 하지만 그 주어진 여건이 무엇이든 그것이 인간의 삶의 가치를 결정하지는 못하는 것이며, 저마다에게 주어진 여건 속에서 얼마나 창조적으로 자신의 삶을 살아내느냐에 따라 그 사람의 인생의 가치는 크게 달라진다는 것이다. 사실 인간의 삶에 정답은 없다. 그저 저마다 자신에게 주어진 모양과 색깔, 그리고 크기의 돌멩이를 만들어 갈 뿐이다. 그러므로 세상에는 자신과 똑같은 돌멩이는 하나도 없다. 그런 돌멩이들에게 어느 것이 옳다거나 혹은 그르다는 판단을 부여해서는 안 된다. 그저 내 돌멩이가 소중한 것처럼 남의 돌멩이도 소중하게 생각해 주고, 모든 사람들이 각자 자신만의 색깔과 모양을 잘 만들어 갈 수 있도록 서로 응원하고 격려해주자. 세상에 수많은 돌멩이들이 찬란하게 빛날 것이다. 권정도 원불교 대구경북교구 사무국장

2025.08.27

제26회 대구단편영화제 국내 경쟁작 대상 이세형 감독 ‘스포일리아’…“해답 거부하는 사람들의 이야기 담아”

지난 21일부터 5일간 열린 '제26회 대구단편영화제(DIFF)'가 25일 성황리에 막을 내렸다. 이번 영화제에서 국내 경쟁 부문 대상의 영예는 이세형 감독의 '스포일리아'가 안았다. 이날 오후 7시 대구 오오극장에서 열린 폐막식 및 시상식에서 심사위원단은 "'스포일리아'는 아날로그와 디지털, 낙관과 비관, 농담과 진지함 등 그 사이에서 상상하고 저지르며 끝내 완성된 영화"라며 "다른 영화라면 부정적으로 보여질 과시적 면모는 이 영화에서 허세가 되지 않는다. 온 힘을 투여한 시간의 산물이며, 새로운 지평을 향한 안달임을 경험하게 된다"고 심사평을 남겼다. 이세형 감독은 서면을 통해 "이 영화는 인생의 해답을 듣길 거부하는 사람들의 이야기다. 영화를 좋아하는 만큼 저에게 신비와 미지의 영역으로 남을 수 있게 영화를 모르도록 노력하면서 재미있는 영화를 만들겠다"고 수상 소감을 전했다. 이어 국내 경쟁 부문 우수상은 김소영 감독의 '로타리의 한철'이 수상했다. 대구·경북지역 작품을 대상으로 하는 애플시네마에서는 김가은 감독의 '여름, 아빠'가 대상을, 장현빈 감독의 '잠수금지'가 우수상을 수상했다. 축제 기간 관객들의 투표로 수상되는 관객상은 허가영 감독의 '첫여름'이 받았다. 이밖에도 단편영화 제작지원 사업인 애플피칭 공모에는 장일경 감독의 '맞짱'과 이주원 감독의 '탈환, 나의 버튜버쨩 구출 대작전!'이 선정됐다. 시상식이 끝난 뒤에는 △스포일리아 △여름, 아빠 △첫여름 등 수상작 세 편이 차례로 상영됐다. 한편 올해 영화제에서는 5일간 국내 경쟁작 31편, 애플시네마(지역경쟁작) 8편, 초청작 29편으로 총 68편 작품이 1천400여 명의 관객들을 만났다. 최은규 대구단편영화제 사무국장은 "지난해보다 기간이 하루 줄어 상영 회차가 감소했지만, 관객 수는 소폭 증가하는 유의미한 성과가 있었다"고 전했다. 정수민기자 jsmean@yeongnam.com

2025.08.26

[문화산책] 정진경, 사물의 숨

무심히 지나친 어떤 것들의 잔상이 오래도록 남은 적이 있는가. 주변의 사소한 사물에, 사소하지 않은 남다른 애정을 가져본 적 있는가. 몽땅하게 짧아져버린 연필과 늘어진 줄 이어폰. 출처를 알 수 없지만 오랜 시간 함께한 수건과 매일같이 손에 들리는 도시락 가방. 작가 정진경의 캔버스는 그런 것들로 채워진다. 단정하게 배치된 화면은 호수의 잠잠한 수면과도 같다. 거듭된 붓질로 덧입힌 색, 표면 아래 숨어 있는 시간의 층위들. 평범함은 작가의 손을 통해 시간을 눌러 담은 흔적으로 변한다. 정돈된 평면 아래 축적된 시간들은 무엇을 기억하는가? 작가의 캔버스 안에서 사물은 삶의 배경이 아니라 주인공이 된다. 그것이 감내한 시간과 역할이, 그 익숙함이 나의 무탈한 하루를 만들어 온 것이 아닌가. 잠잠히, 하지만 깊숙이 침잠된 익숙함의 흔적은 무탈한 일상을 떠받친 깊고 은밀한 주인공이지 않은가. 그러고 보니 '관계'라는 말을 떠올리자면, 우리는 당연히 사람 간의 유대를 우선 떠올리고 있지 않은가? 돌이켜보면 우리는, 사람 간의 관계를 위해 늘 가장 많은 시간과 에너지를 소모한다. 잘 해보고자, 특별해지고자 애원하는 마음이 때로 지나친 피로로 다가오지만 사물에게만큼은 그런 강박이 쉽게 일어나지 않는다. 그저 곁에 있는 것만으로 어느새 그것은 나의 일상 속에 무언의 이름으로 자리 잡는다. 정진경의 회화를 통해 우리는 이 관계를 역전해볼 수 있지 않을까? 사물은 사람에게 보내는 메시지가 되고, 그 담백한 교감을 통해 사람 사이의 관계를 다시 상기할 수 있다. 사물과 나 사이에 흐르는 잔잔한 시선은 때로 말보다 더 깊게 서로를 알아보고 이해하게 하는 매개가 된다. 정진경의 회화 속 사물들을 통해 곱씹는다. 보편적인 것은 정말로 평범한가? 아니면 그 자체로 모두 특별함의 근원인가. 작가의 작품은 일상적이고 표면적인 언어로 시선을 붙들어 놓음으로써 가시적인 것 너머가 아닌 지금 여기에서 발생하는, 언어로 번역되지 않는 감각을 불러온다. 우리는 이토록 작은 것들에 감응할 준비가 되어 있는가? 작가의 작품은 인스타그램 계정(@jg2_jung)을 통해 확인할 수 있다. 태병은 아트리움 모리 큐레이터

2025.08.26

[문화산책] 속도, 그 작은 차이

나는 "우리 시어머니와 궁합이 잘 맞았어"라고 말하곤 한다. 사실이었다. 나는 시어머니를 소재로 첫 소설을 썼다. 어머님의 마음에 고여 몸을 크게 부풀린 채 이리저리 출렁이는 슬픔이 크게 다가와서였다. 어릴 적에는 엄마의 슬픈 표정을 떠올려 그 마음을 어림잡으면 일이 초 만에 눈물이 흘러내렸다. 심리적인 책임감이 큰 엄마에 비해 어머님의 슬픔에 나는 좀 객관적이게 될 수 있었는데, 내가 그녀의 슬픔에는 보탠 게 적었기 때문일 것이다. 그래서 마음껏 어머님 편을 들 수 있었고, 나와는 궁합이 잘 맞았다. 여러 의례를 치른 후 처음 편하게 밥을 먹는 자리에서였다. 속도가 비슷했다. 나는 밥을 늦게 먹는데 어머님도 그랬다. 따져보자면 어머님보다 내가 더 늦었다. 어머님이야 삼의 섬유질로 삼베 실을 만드느라 이가 다 녹아내렸기에 씹는 게 힘들었으니 당연했다면 나는… 이유가 있기는 하다(여기서는 건너뛰자). 어머님은 특히 나를 잘 봐주었다. 사람들은 내 복이라고 말하지만 내가 보기에 어머님은 사람을 천천히 관찰하고 판단했다. 그랬기에 내 특징을 정확히 파악했고 그것에 잘 맞춰주었다. 아침잠이 많은 나를 깨우지 않았고, 제사 준비를 할 때도 나를 부엌에 남겨두고 어머님은 자신의 일을 했다. 그러니까 미리 사서 쟁여둔 재료를 꺼내서 이렇게 해볼래, 저렇게 해볼까, 묻거나 채소를 밭에서 따와서 다듬어주는 일 같은 거 말이다. 이왕 하는 음식이니 나도 푸짐한 게 좋았다. 우린 그렇게 손발이 맞았다. 그러던 어느 날이었다. 시누이가 제사 준비를 거들어주면서 내가 일하는 방식을 탓한 적이 있었다. 그 말을 들은 어머님이 시누이에게 말했다. "갸는 혼자 가만히 두면 알아서 다 한다. 간섭하지 말아라." 시누이가 여섯이니 그들의 표정이나 나를 탐탁치 않아 하는 속도도 다 달랐다. 어머님은 말하곤 했다. "들어온 사람은 잘해주기만 하면 내 식구가 된다." 나는 이 말을 세상 모든 시어머니들에게 들려주고 싶다. 아니 명심시키고 싶다. 하지만 그럴 재주는 없으니 나라도 명심하려고 노력한다. 신혼 때의 일이었는데 나중에 시누이가 내게 해준 말이 있다. 내가 뭘 모르는 일이 있었고, 그걸 시누이가 어머님께 일러바쳤다고 했다. 그때 어머님이 자신의 딸에게 말했단다. "내 며느리는 내가 알아서 할 테니, 니는 네 시댁에나 잘해라." 가족 안에서 인정받는 것은 아주 중요하다. 그것은 살면서 만나게 되는 수많은 나쁜 사람과 황량한 세상을 버티게 해주는 심리적인 심지가 아니던가. 유일하면서 전부인 그 심지. 그런 의미에서 나는 내 딸과 아들이 좋은 시어른과 장인, 장모 만나기를 소원한다. 참으로 미안한 엄마의 마음이다. 이근자

2025.08.25

[문화산책] 노년의 해방일지

나이가 들수록 여성들의 말은 솔직해진다. 예전에는 빙 둘러 말하거나 참고 넘기던 이들이 이제는 하고 싶은 말을 주저없이 꺼내 놓는다. 이는 단순한 성격 변화가 아니라, 긴 세월을 묵묵히 견디며 얻은 자신감의 표현이자, 마침내 시작된 자기 선언이다. "칠십이 넘어서도 내가 늦게까지 농사일하고 저녁밥 차리고, 주말에는 손자까지 봐줘야 하나?" 한 여성의 말처럼, 오랜 인내 끝에 터져 나오는 목소리는 때로는 가까운 이웃 사이에서도 갈등을 낳는다. 평생을 함께 살아온 부부, 혹은 마을 사람들이 노년의 문턱에서 서로에게 낯선 얼굴로 마주하는 순간도 생긴다. 하지만 이런 변화가 단지 문제만은 아닐 것이다. 오히려 오랫동안 눌러왔던 삶의 무게를 덜어내고자 하는, 정직하고도 당당한 외침이다. 남편으로부터, 자식으로부터, 그리고 오랫동안 당연하게 여겨졌던 돌봄의 책임으로부터 벗어나고자 하는 '해방'의 움직임이다. 과거에는 같은 처지라는 연대가 있었지만, 이제는 각자가 각자의 해방일지를 써내려가고 있다. 그렇기에 필요한 것은 새로운 대화법이고, 서로의 방식에 귀 기울일 준비다. 같은 세대의 남성들도 또 다른 방식으로 자신만의 해방을 찾아 나선다. 달성공원 번개장터나 농산품 행사장에서 한켠에 모여 잡동사니를 구경하고 흥정을 벌이는 중년 남성들의 모습은 작은 축제를 연상케 한다. 그들 나름의 해방 공간이자, 일상에서 벗어난 쉼터다. 시장의 변두리 같은 낯선 공간에서 느끼는 자유와 여유는 오랜 시간 가장으로서 짊어져 온 무게를 잠시나마 내려놓게 해주는 소중한 시간이다. 이는 집 밖에서 오래도록 만들어온 또 하나의 '자리'다. 여성과 남성, 방식은 다르지만 본질은 닮아 있다. 결국 노년 세대가 원하는 것은 '나만의 시간, 나만의 자리'다. 이제 필요한 것은 그 다양한 표현들이 서로를 무시하거나 대립하지 않도록, 함께 들어주는 태도다. 여성들의 직설 속에는 억눌린 세월에 대한 진심 어린 응답이 있고, 남성들의 장터 문화 속에도 또 다른 해방의 욕망이 담겨 있다. 다만 이 해방이 공동체 안에서 충돌로 이어지지 않으려면, 서로의 삶을 인정하고 다름을 포용하려는 태도가 필요하다. 오랜 침묵 끝에 꺼낸 말들, 저마다의 방식으로 찾아낸 자유가 서로를 거스르기보다는 보듬을 수 있도록, 우리 모두가 한 발짝씩 마음을 여는 연습이 필요한 때다. 이유미 작전명이유 대표

2025.08.21

‘독도 장군 장한상’ 내달 의성서 베일 벗는다

내달 베일을 벗는 실경뮤지컬 '독도장군 장한상'의 제작발표회가 지난 20일 의성 청소년문화의집 공연장에서 열렸다. 이번 작품은 조선 숙종 때 울릉도와 독도를 수호한 실존 인물 장한상 수토사(搜討使)의 일대기를 무대화한 대형 야외공연으로, 지역의 정체성과 역사적 의미를 함께 담아낼 예정이다. 단순히 한 편의 역사극을 넘어, 지역의 정체성과 문화적 자산을 재해석하는 무대가 될 것으로 기대된다. 장한상은 일본이 울릉도와 독도 영유권을 주장하며 도발하던 17세기 말, 수토사로 파견돼 왜인들을 몰아내고 영토를 지켜낸 주역으로 기록돼 있다. 안용복과 더불어 조선 해양영토 수호의 상징으로 평가받는다. 의성군은 이러한 역사적 사실을 기초로 지역 출신 인물을 주인공으로 한 실경뮤지컬 제작을 추진했다. 특히 구봉공원의 절벽과 하천을 무대로 삼아 3D 매핑과 불꽃, 조명, 특수효과, 라이브 연주 등 화려한 연출이 이뤄진다. 구봉공원의 푸른 숲과 계곡이 무대 장치가 되는 셈이다. 호랑이 기운을 타고났다는 주인공 장한상의 태몽 영상을 비롯해 독도 이미지 등 총 18개의 3D 이미지가 구봉공원 절벽에 직접 투과하는 방식으로 연출돼 관객들의 눈길을 사로잡을 전망이다. 관객들은 자연 속에서 격동의 시대와 한민족의 자긍심을 생생히 체험할 수 있을 것으로 기대된다. 연출을 맡은 이정남 (사)극단 맥 대표는 "장한상의 이야기는 단순한 역사극이 아니라 오늘날 우리가 지켜야 할 가치와 정신을 되새기게 한다"며 "공개 오디션을 통해 지역 인재들을 발굴하고, 함께 만드는 창작 무대로 완성해 나가겠다"고 말했다. 김주수 의성군수는 "'독도장군 장한상'은 지역 예술 인재 양성과 더불어 역사적 의미를 되새기는 뜻깊은 무대가 될 것"이라며 "군민들이 자긍심을 갖고 공연을 즐기길 바란다"고 전했다. 정운홍기자 jwh@yeongnam.com

2025.08.20

[문화산책] 비우는 삶의 지혜

어느날 한 사람이 와서 '지식'과 '지혜'가 어떻게 다른지 물었다. 불교에서 말하는 지식은 '분별지(分別智)'이고, 지혜는 '무분별지(無分別智)'에 가깝다고 설명했지만 좀처럼 이해하기 어렵다고 한다. 그래서 이를 좀 더 쉽게 풀어서 지식은 인간이 끊임없이 욕망을 채워가려는 노력의 결과로 얻어지는 것이고, 지혜는 오히려 그 욕망을 덜어내는 노력의 과정에서 얻어지는 것이라고 정리해 주었다. 그런데 '그럼 욕망을 채워가는 것은 무조건 잘못된 것이고, 오직 비우는 삶만이 바른 것이냐'는 되물음에 필자는 선뜻 답하지 못했다. 이미 무한한 경쟁으로 대학 진학과 취업의 문턱을 넘기 위해 고군분투하는 것이 일상이 된 이 사회에서 무조건 '내려놓음'만이 진리라는 것을 말하는 것은 쉽게 공감을 얻기 어렵다고 생각했기 때문이다. 오늘날 대부분 사람은 자기 삶을 무언가로 채우고자 노력한다. 아니 채우지 않으면 도태된다고 생각한다. 그래서 삶의 화려한 필모그래피를 쌓는 것이 당연시되며, 또 그러한 성과를 바로 자기 삶 그 자체라고 생각하는 경우가 많다. 세상 사람들은 남보다 더 많은 통장 잔고 또는 더 긴 가방끈이나 사회적 직책과 명예를 얻는 것이 성공된 삶이며, 그것을 성취하는 것이야말로 인생의 참가치라고 가르친다. 그런 속에서 비우거나 내려놓음은 오히려 '손해'를 보는 것이니, 악착같이 싸워서 쟁취해야 한다는 '신자유주의' 이념이 뼛속 깊이 새겨지고 있는 모양새다. 물론 경쟁사회에서 무조건 경쟁을 피하는 것이 정답은 아니다. 정당하게 경쟁하고 그 속에서 결과를 만들어가야 하는 것이 인간의 삶이다. 다만 그 속에서 자신만을 위한 과한 욕심을 내세워 채우고 쌓는 일에 집착하지 말라는 것이다. 과한 욕심은 곧 '독'이다. 아무리 좋은 음식도 과하게 취하면 몸에 독이 되어 쌓이고, 독이 쌓이면 병이 되고 고통이 된다. 그러므로 독소를 몸 밖으로 배출하는 것도 중요하지만, 당초에 그러한 독이 몸에 쌓이지 않게 하는 것이 더 긴요하다. '지식'과 '지혜'는 사실 공존의 관계라 말할 수 있다. 무언가로 채워지지 않은 것은 비울 수 없고, 또 비워지지 않으면 채울 수 없듯이, 우리의 삶은 항상 무언가를 채우고 또 그것을 비우면서 살아가도록 되어 있기 때문이다. 다만 인간은 욕망에 치우쳐 비우는 것에 익숙하지 않기에 부처님은 자꾸 비우고 내려놓는 것을 강조함으로써 인간이 '조화로운 삶'을 살아가도록 가르쳐주신다. 그러므로 진정 지혜로운 삶이란 욕망이 없는 삶이 아니라, 욕망을 잘 조절하며 그에 얽매이지 않고 자유로울 수 있는 삶이 아닐까. 권정도 원불교 대구경북교구 사무국장

2025.08.20

[문화산책] 김소라, 폐허 속 회화의 가능성

낡고 벗겨진 벽. 햇빛과 비에 바래진 얼룩, 오래된 먼지가 스며든 표면. 그것의 허름한 느낌을 극대화하는 거친 질감의 터치는 캔버스 화면 가득찬 형태를 추상의 느낌마저도 들게 한다. 유화 물감의 맛을 제대로 살린, 질감이 충만하게 느껴지는 이 작품들은 작가 김소라(@kkk_0516)의 것이다. 형태와 질감 사이에서 시선은 계속 흔들리고, 그 불안정성 속에서 회화가 가진 육체성이 선명하게 드러난다. 존재하는 모든 사물에는 고유한 질감이 존재한다. 잘 도장된 새하얀 페인트 벽에서는 완벽히 매끈하고자 시도했으나 약간의 요철이 더해진 반듯함이, 유리창에는 반짝이는 차가운 미끈함이. 그러나 김소라의 작품이 포착하는 것은 완벽을 향했던 그 표면이 무너지고 갈라지는 순간이다. 벗겨진 페인트의 껍질, 무수히 붙였다 떼어진 전단지가 남긴 끈적한 흔적. 그것들은 더 이상 기능적인 표면이 아니라 시간과 기억이 퇴적된 피부와도 같다. 관객은 나이든 표면을 바라보며 그것들을 풍경의 기록으로 받아들일 것인가? 혹은 다른 감각을 호출하는 계기로 작동할 것인가? 김소라의 회화 속 표면이 불러일으키는 감상은 질문이자, 해체된 이미지로부터 불쑥 솟아나는 회화적 가능성이다. 중심이 아닌 변두리. 드러내고 싶은 얼굴이 아닌 숨겨진 얼굴. 마주하기보다 외면해온 세계. 작가의 회화가 이런 주제에 집중하는 이유는 잉여와 폐허 속에서만 포착할 수 있는 무언가를 발견하기 위해서일까? 변두리는 현실 속 공간이면서 동시에 심리적 공간이다. 그렇다면 작가는 그저 풍경을 그리는 것일까, 혹은 변두리가 우리에게 불러일으키는 감각을 그리는 것일까? 김소라의 회화가 단순한 재현을 넘어서 표면이 가진 질감을 구축해 내는 것임에 주목해 보자면, 작가의 표면이란 기억의 단면일까, 시간의 흔적일까, 혹은 회화가 끝없이 변주해 내는 실험의 장일까? 김소라의 작업은 풍경의 기록에서 시작해 사물의 표면을 거쳐 회화적 가능성으로 확장된다. 그것이 담은 많은 의미들 사이에서 나는 수많은 물음을 떠올린다. 도시는 무엇이고, 변두리는 무엇인가. 표면은 무엇을 드러내며 무엇을 숨기는가. 회화는 그 질문들에 어떠한 영향을 미칠 수 있으며 어떻게 답할 수 있는가. 작가의 회화는 우리에게 답을 전해주지 않는다. 대신 우리에게 물음을 건네고, 그 물음 속에서 회화는 다시 살아난다. 태병은 아트리움 모리 큐레이터

2025.08.19

문화예술진흥원장 사퇴…‘인사 전횡’ 매듭 짓나

'인사 전횡' 논란(영남일보 7월14·21일자 1면 단독 보도)이 불거진 박순태 대구문화예술진흥원장이 결국 자진사퇴했다. 지난해 10월 취임한 박 원장은 특정 인물을 승진시키기 위해 내규 변경을 시도하고 공개채용 과정에서 마음에 둔 인물이 떨어지자 '적격자 없음'으로 처리하라고 지시하는 등 부당한 인사 개입 의혹에 휩싸여 논란이 일었다. 대구시는 신임 원장 공모에 바로 들어가지 않고 지방선거가 끝나는 내년 6월까지 직무대행 체제로 진흥원을 운영할 계획이다. 영남일보 취재를 종합하면, 박 원장은 18일 대구시 문화예술정책과에 자진사퇴서를 제출했다. 대구시는 이를 수용해 19일자로 사표를 수리할 예정이다. 박 원장의 자진사퇴는 지난달 영남일보 보도로 불거진 인사 전횡 의혹과 그에 따른 대구시의 특별조사 착수 이후 결정됐다. 지난달 16일부터 특별 조사에 나선 대구시 감사위원회는 박 원장 및 관련자들을 대상으로 문답 및 사실관계 확인을 진행했다. 지난 주에는 감사과정에서 사실 관계가 입증된 '사실확인서'를 진흥원 감사실을 통해 박 원장에게 전달했고, 이후 박 원장이 자진사퇴를 결심한 것으로 알려졌다. 대구시 감사위원회 관계자는 "원장 개인은 자진사퇴하기로 하면서 처분이 종결되지만, 진흥원에 대해서는 인사절차 및 행정상의 위반 사항이 있으면 다음 달 초 열릴 예정인 감사위원회를 거쳐 처분을 내리게 될 것"이라고 밝혔다. 한편 진흥원은 홍준표 전 대구시장 취임 이후 제대로 된 공감대 없이 8개 문화예술기관이 합쳐진 '통합 후유증'에다 원장의 편파적인 인사 개입이 더해지면서 조직 내 불화와 불만이 한층 깊어지는 등 조직 안정성이 크게 흔들렸다. 박 원장이 취임 1년도 채 되지 않아 불미스러운 일로 물러나면서 이번 사태가 일단락되는 모양새이지만, 여전히 진흥원이 안고 있는 구조적 불안정과 불신, 줄서기 문화는 조직의 숙제로 남아 있다. 진흥원은 박 원장의 당초 임기인 내년 6월 말까지 후임 인선을 하지 않고 직무대행 체제로 유지된다. 이에 따라 내부 규정상 차기 직제인 김진상 기획경영본부장이 원장 직무대행을 맡는다. 대구시 관계자는 "새로운 대구시장이 선출되면 진흥원장도 새로 공모를 해야 하기에 내년 6월까지 직무대행 체제를 이어갈 계획"이라고 밝혔다. 박주희기자 jh@yeongnam.com

2025.08.18