[공연장에서 만난 사람] “실패 경험과 무명시절도 결국 자산”…개그맨 김원훈이 전한 ‘추진력’의 힘

"저는 거창한 이야기를 하러 온 게 아니에요. '개그맨 김원훈은 이렇게 살아왔구나' 정도로 들어주시면 돼요." 지난 16일 대구 어울아트센터 함지홀에서 열린 토크 콘서트 '유튜버 크리에이터가 되기까지'에서 개그맨 김원훈은 이렇게 운을 뗐다. 이번 공연은 올해 어울아트센터가 처음 기획한 '오프라인 유튜버 시리즈' 두 번째 무대로, 쿠팡플레이 코미디쇼 'SNL 코리아'의 핵심 멤버이자 구독자 352만 유튜브 채널 '숏박스'를 운영 중인 그가 처음으로 단독 무대에 올랐다. 이날 크리에이터를 꿈꾸는 MZ세대를 비롯한 다양한 관객층과 자신의 삶·코미디 등 진솔한 이야기를 나눴다. 강연에서 그는 '추진력'을 자신의 가장 큰 장점으로 꼽았다. 24살 군 복무 중 우연히 본 1인극에 매료돼 곧바로 연기를 배우기 시작했고, 명지전문대 뮤지컬과에 진학에 대학로 무대까지 서게 됐다. 그는 "정극 배우를 꿈꾸다 어느 날 희극 역할을 맡게 됐다. 그때 사람들에게 웃음을 주며 굉장한 희열을 느꼈고, 코미디언이라는 꿈을 품게 됐다"고 전했다. 이후 KBS 30기 공채 개그맨으로 데뷔했지만, 2년간 개그콘서트 엑스트라에 머물다 프로그램 폐지와 동시에 길을 잃고 우울증으로 6개월간 방 안에만 머물던 시기도 있었다. 전환점은 유튜브였다. 현재 '숏박스' 멤버인 조진세와 함께 채널을 운영하며 초반에는 자극적인 콘텐츠로 고전했다. 하지만 '숏박스'의 장기연애 시리즈가 폭발적인 반응을 얻으며 개설 두 달 만에 구독자수 100만명을 돌파했다. 그 인기에 힘입어 예능 '직장인들 시즌2' '마이턴' 등 여러 매체에서 활동을 이어나가고 있다. 공연은 예정된 시간을 훌쩍 넘긴 120분 동안 이어졌다. 특히 90여 분 진행된 Q&A 시간에는 크리에이터를 꿈꾸는 학생들의 질문이 쏟아졌다. 그는 "유튜브는 채널 색깔이 분명해야 한다. 하나의 콘텐츠에 집중하는 게 중요하다" "메모를 생활처럼 한다. 작은 에피소드가 나중에 콘텐츠가 되기도 한다" 등 실질적인 조언을 아끼지 않았다. 강연을 마무리하며 그는 "실패도 많이 하고 무명시절도 길었지만, 그 과정이 지금의 저를 만들었다"며 "20·30대는 직업을 열 번 바꿔도 이상하지 않은 나이다. 하고 싶은 일이 있다면 바로 실행에 옮겨보라"고 조언했다. 공연을 마치고 만난 그는 "대구 관객들의 호응이 뜨거워 공연이 예상보다 길어졌다"며 "다음에 기회가 된다면 숏박스 멤버들과 함께 대구 무대에 서고 싶다. 꼭 불러달라"고 소감을 밝혔다. 정수민기자 jsmean@yeongnam.com

2025.08.18

[문화산책] 유전자, 착한 사람들

나는 살면서 착하지 않은 사람을 본 적이 없다. 친구와 방과 후 돌봄 교실인 공부방을 운영한 적이 있다. 초·중·고등학생이 대상이었다. 처음에는 우리 몇이 비용을 갹출해 아이들에게 떡볶이를 만들어 먹이고 전기세도 냈다. 일 년 좀 지나 보조금을 받아도 운영비는 부족했고, 우리 사정을 아는 주변 사람들이 후원금을 보태주었다. 그때 주변에서는 "난 후원금은 못 낸다. 대신 이건 할게"라는 사람이나 "요즘 형편이 어려워. 미안"이라며 부끄러워하는 친구들이 있었는데, 나는 그들을 보며 알게 됐다. 후원금을 내건 내지 않건 주변인인 우리가 그런 센터를 운영한다는 게 사람들을 압박하는구나 하고. 그게 부담이 되자 내가 이 일을 한다는 것을 숨기게 됐다. 일부러 비밀로 한다기보다는 앞에 드러내지 않았다는 말이다. 그에 대한 반작용도 생겼다. 내가 하는 일을 아는데도 한 달에 1만원을 후원 안 하는 사람에게 섭섭한 마음이 드는 것이었다. 참 교만했지만 그때는 나만 무슨 대단한 일을 한다는 착각에 빠졌던 것이다. 좀 지나 차분한 마음으로 주변 사람을 둘러보게 됐다. 반려동물을 키우는 사람 중에 나와 비슷한 생각을 하는 사람을 보았다. 하지만 그를 탓할 수는 없었다. 그는 연구실에서 '실험용'으로 엄청 시달려 만신창이가 된 개를 데려와 정성껏 돌보고 있었다. 그리고 아이돌 가수들을 대상으로 덕질을 하는 사진작가도 있었는데, 그녀는 '실력이 있지만 아직 뜨지 못한' 가수에게 아침마다 추천과 좋아요를 누른다고 했다. 가수가 자기 취향은 아니지만 노력하는 모습이 보인다는 이유였다. 그리고 자신이 추천하던 가수가 인기 궤도에 오르면 미련 없이, 다른 가수에게로 마음길을 돌렸다. 이런 일과 반대되는 상황도 있었다. 한 여자는 자기 딸이 서울대를 갔기에 딸이 읽던 책을 우리 공부방에 후원하겠다면서 우쭐했다. 뭐 어쨌건 착한 마음을 낸 것이기에 고맙다고 말했다. 여자는 나와 한 달에 한 번 모이는 소모임 멤버 중 한 명이었는데 그 말을 세 번이나, 그러니까 석 달이나 반복하면서도 실제로 책을 공부방에 갖다주지는 않았다. 넉 달째에 나는 그만 말하라고 쏘아붙이고 말았다. 내가 왜 그랬는지 되돌아보면 그건 분명 교만한 마음이었다. 가끔 보는 스님이나 목사 사모는 우리가 보시와 베풂의 장을 만든 것 자체에 의미를 두라고 충고했다. 후원을 하는 사람에게 감사하는 것으로 범위를 축소하라고. 이런저런 일을 겪으며 알게 된 것은, 사람들은 누구나 자신이 원하는 방향과 장소에서 후원을 하고 있다는 사실이었다. 다만 그때는 나와 다른 방향에 그가 있었을 뿐임을, 지금은 믿는다. 이근자

2025.08.18

광복 80주년을 맞아 다시 막을 올린 실경뮤지컬 ‘왕의나라 시즌3–나는 독립군이다’.

안동탈춤공원 특설무대에서 펼쳐진 이번 공연은 단순한 문화행사가 아니라, 역사와 오늘을 잇는 뜨거운 현장이었다. 이번 공연을 위해 총400여명의 출연진과 스태프가 한여름 뜨거운 태양과 갑작스런 소나기를 견뎌내며 묵묵히 공연을 준비했다. 누구 하나 힘들다는 내색 없이 분주히 움직이는 모습 속에서, 무대에 대한 자부심과 사명감이 묻어났다. 첫 공연 날 가득 들어찬 관객석을 바라본 배우들의 눈에는 벅찬 열정이 빛났다. 관객들의 반응도 뜨거웠다. 광복 80주년을 앞두고 열린 공연이기에 기대감은 남달랐고, '나는 독립군이다'라는 작품 제목이 주는 무게감은 더욱 크게 다가왔다. 교과서와 기록 속에서만 보던 독립운동가들의 이야기가 무대 위에서 생생히 살아 움직이는 순간, 관객들은 독립운동가들의 희생을 새삼 되새겼다. 익히 알려진 인물들의 일대를 다룬 대형 뮤지컬이나 연극은 많지만, 지역에서 탄생한 신생 뮤지컬을 선택하는 일은 쉽지 않다. 그럼에도 지난해 공연에 대한 호평이 이어지며, 올해 광복 80주년을 기념한 무대는 연일 만석을 기록했다. 아쉬움도 있었다. 피날레를 장식했던 불꽃놀이가 올해는 무대에 오르지 못했다. 관객들은 "마지막 장면에 불꽃이 터지지 않아 아쉽다"는 반응을 보였고, "내년에는 꼭 불꽃이 다시 피어올랐으면 좋겠다"는 기대를 남겼다. 공연 속에서 가장 많은 공감을 얻은 장면은 두 가지였다. 첫째는 '파락호'라는 손가락질을 받으면서도 기꺼이 독립자금을 댔던 김용환의 이야기. 둘째는 모진 고문 속에서도 끝내 조국의 독립을 외치며 옥중에서 생을 마감한 이육사의 장면이었다. 관객들은 이 대목에서 숨을 죽이고 무대를 지켜보다 끝내 뜨거운 박수를 보냈다. 올해 광복 80주년을 맞아 무대에 오른 '왕의나라–나는 독립군이다'는 단순한 공연이 아니라, 독립운동 성지 안동에서 다시 울려 퍼진 만세의 외침이었다. 뜨거운 여름 땀방울로 준비된 무대와 함께한 관객들의 함성 속에서, 선조들의 희생과 광복의 기쁨은 다시 한 번 오늘에 되살아났다. 정운홍기자 jwh@yeongnam.com

2025.08.17

독립운동 성지 안동, 광복 80주년 맞아 ‘왕의나라–나는 독립군이다’ 성료

광복 80주년을 맞아 안동탈춤공원 특설무대에서 막을 올린 실경뮤지컬 '왕의나라 시즌3–나는 독립군이다'가 사흘간 전석 매진을 이루며 성황리에 막을 내렸다. 안동은 전국 1만8천569명의 독립유공자 가운데 369명이 살고 있는 명실상부한 독립운동의 성지다. 유림과 사대부 가문 출신 인사들이 평안을 거부하고 대를 이어 독립운동에 헌신했으며, 보수적인 이미지와 달리 여성 독립운동가 여자현, 정정화 등의 활약 또한 두드러졌다. 이번 공연은 이러한 안동의 역사적 위상과 뿌리 깊은 독립운동 정신을 작품 전반에 담아냈다. 일제강점기 무력하게 빼앗긴 주권의 아픔, 그리고 목숨을 바쳐 지켜낸 투사들에 대한 감사와 존경의 마음을 관객들에게 되새기게 했다. 특히 난봉꾼이라 손가락질 받으면서도 독립자금을 댔던 김용환, 옥중 고문 끝에 조국의 독립을 위해 순국한 이육사의 장면은 관객들의 눈시울을 적셨다. 무장 투쟁뿐 아니라 학교를 세워 민족정신을 지키고 시민계몽운동을 펼친 선조들의 노력 또한 무대에 녹아, 독립운동의 다양한 결을 보여줬다. 광복절 당일 치러진 개막공연은 일찌감치 전석 매진을 기록했으며, 이후 이틀간의 공연에도 시작 두 시간 전부터 긴 줄이 이어졌다. 객석에 들어가지 못한 시민들은 무대 주변과 낙동강변에서 공연의 음악과 함성을 함께 나누며 분위기를 더했다. 공연의 마지막, 배우들과 관객이 함께 외친 "대한독립 만세" 장면에서는 모두가 자리에서 일어나 태극기를 흔들며 무대를 하나로 채웠다. '왕의나라' 시리즈는 2011년 시작돼 올해로 15년째를 맞은 실경뮤지컬이다. 고려 건국에서 독립운동에 이르기까지 안동의 역사와 문화를 무대로 옮겨, 지역의 정서적 매력과 교육적 가치를 함께 담아내고 있다. 안동이라는 도시의 정체성을 공연 예술로 승화시킨 대표 지역 브랜드로 자리매김했다는 평가를 받는다. 올해 시즌3 '나는 독립군이다'는 광복 80주년을 맞아 독립운동의 성지 안동에서 열린 공연이라는 점에서 더욱 큰 의미를 지닌다. 광복 80주년을 기념한 이번 공연은 단순한 역사극을 넘어, 선조들이 목숨으로 지켜낸 독립의 가치를 오늘에 되새기는 시간이었다. 안동의 역사적 위상과 공연 예술의 힘이 어우러져, 관객들은 과거와 현재가 맞닿는 벅찬 순간을 함께했다. 정운홍기자 jwh@yeongnam.com

2025.08.17

스스로 살 길 찾아 나선 아이들 담은 대구 장편영화 ‘수연의 선율’

영화 '수연의 선율' 스틸컷. 지난 12일 대구 오오극장에서 열린 '수연의 선율' 특별 시사회에서 최종룡(오른쪽) 감독이 질문에 답하고 있다. 정수민 기자 "모호하면서 복잡한, 아주 다양한 면모를 가진 아이들을 보여주고 싶었어요. 그게 제가 바라보는 아이이자 인간의 모습입니다."지난 12일 오후 7시 대구 오오극장에서 최종룡 감독의 장편 데뷔작 '수연의 선율'의 대구영상미디어센터 특별 시사회가 열렸다.이번 행사는 지난 8일 대구 장편영화 '여름이 지나가면' 특별 시사회에 이어 열렸다. 이날 영화 상영과 함께 고현석 감독이 진행하는 관객과의 대화(GV) 자리도 마련됐다.이달 6일 개봉한 이 작품은 지난해 제29회 부산국제영화제에서 2관왕을 차지한 화제작으로, 2023년 대구 다양성영화 지원사업에 선정된 바 있다.이날 참석한 권현준 대구영상미디어센터장은 "대구 장편영화가 같은 시기에 두 편이나 개봉하는 것은 이례적인 일"이라며 "지역을 떠나지 않고 역량을 쌓은 창작자들과 각종 지원 사업이 거둔 결실"이라고 밝혔다. 영화 '수연의 선율' 스틸컷. 보호자 찾는 아이들의 연대 이야기 시나리오 쓸 때 감정 먼저 고려해 "수연에게 선율은 음악 아닌 침묵"영화는 세상에 혼자 남겨진 두 소녀, 13살 수연과 7살 선율의 기묘한 연대를 그린다. 최 감독은 "가족에 대한 이야기를 고민하다, 아이가 보호자를 주체적으로 찾아 나서는 전개가 떠올랐다"며 "작고 연약한 존재가 여성일 때 사회에서 노출되는 위험도 함께 이야기하고 싶었다"고 설명했다.최 감독이 시나리오를 쓸 때 가장 먼저 고려했던 부분은 감정이다. 그는 "관객들이 영화를 보며 아이들과 동일한 감정을 느끼길 바랐다"며 "스릴러 영화를 보는 것처럼 불안감을 느꼈다는 반응을 들으면 의도가 통한 것 같아 기쁘다"고 전했다.제목에 '선율'이라는 단어가 들어가지만, 음악은 '행복한 가족'을 연출하는 단 두 장면에만 삽입됐다. 최 감독은 "수연에게 선율은 음악이 아닌 침묵이다. 이 아이들을 위로할 수 있는 음악은 없다고 생각했다"며 "사전에 음악을 준비했지만, 빗소리와 호흡만으로도 충분히 감정이 전달돼 사용을 최소화했다"고 밝혔다.입양 가정의 어두운 면을 그리면서도 폭력적인 장면은 배제했다. 최 감독은 "물리적 폭력보다 방치와 무관심이 더 큰 상처를 남길 수 있다고 생각한다"며 "아이가 느낀 정서적 박탈감이 훨씬 클 것"이라고 강조했다.영화의 원제는 '워터 드롭'(Waterdrop)이었다. 최 감독은 "물방울은 아이들을 가장 잘 표현할 수 있는 매개체"라며 "작은 물방울이 모여 큰 강을 이루듯, 아이들도 작지만 무한한 가능성을 품고 있기 때문"이라고 설명했다.글·사진=정수민기자 jsmean@yeongnam.com

2025.08.16

[광복 80주년-나의 할아버지 독립투쟁기] 간송 전형필 손자 전인건 관장 “36년 강점에도 광복 굳게 믿어…문화유산 지켜 문화보국 실천”

광복 80주년을 맞아 할아버지 간송 전형필 선생을 떠올린 전인건 대구간송미술관장의 감회는 누구보다 남달랐다. 전 관장은 일제강점기 당시 우리 문화유산을 지키고 '문화보국(文化報國)'을 몸소 실천했던 간송의 손자로서, 오늘날 대한민국이 이룬 문화적 성과에 대한 벅찬 감정을 감추지 않았다. 전 관장은 "간송께서는 나라를 잃은 백성으로 36년을 사시면서도 언젠가 반드시 올 광복을 굳게 믿으셨다"며 "(할아버지는)일제강점기 동안 훼손되고 왜곡된 우리 문화와 역사를 회복하기 위한 실증적 연구의 토대를 마련하면서 문화유산들을 모아 지켜내셨다"고 회고했다. 또한 간송 선생이 혜곡 최순우, 삼불 김원룡 등 수많은 2세대 미술사학자들을 후원하고 키워낸 점을 언급하며, 문화유산 보존을 넘어 인재 양성을 통해 우리 민족의 정체성을 지키려 했던 간송의 노력을 강조했다. 이어 전 관장은 "간송이 오늘날 살아계신다면 문화를 통해 전 세계에 선한 영향력을 확산하고 있는 지금의 상황에 대해 가슴 뿌듯함과 행복함을 느끼셨을 것"이라며 할아버지의 '문화보국' 정신이 현재까지 이어지고 있음에 대한 자긍심을 드러냈다. 전 관장에 따르면 간송 전형필 선생은 휘문고보 재학 때부터 책을 모으기 시작했다. 대학 1학년 때인 1925년 서울에서 춘곡 고희동 선생을 통해 위창 오세창 선생을 만나면서 문화유산 수집을 통한 문화보국 실현을 결심했다. 당시 간송 선생의 삶에서 가장 중요한 가치는 '우리 민족과 나라에 대한 자긍심과 사랑'이었다. 이를 위해 간송 선생은 우리 민족의 역사와 문화를 지키며 언젠가 반드시 다가올 독립을 대비하려 했다. 그 결과 광복 이후에는 우리나라 최초의 미술사학회인 '고고미술동인'(현 한국미술사학회)을 만들고, 학회지 '고고미술'을 출간하며 인재를 키우는 일에 매진할 수 있었다. 이어 전 관장은 간송의 문화보국 정신이 '나라가 없었을 때일지언정 누군가는 반드시 해야 할 일이라면 해내야 한다'는 할아버지의 생각에서 비롯됐다고 했다. 특히 아버지와 숙부 등 집안 어른들은 물론 연구에 몰두했던 수많은 학자들의 모습을 통해 그동안 간송의 정신이 어떻게 계승되었는지 확인할 수 있었다고 덧붙였다. 특히 전 관장은 광복 80주년을 맞아 할아버지와 자신에게 의미 있는 문화유산으로 '백자청화철채동채초충난국문병'을 꼽아 눈길을 끌었다. 전 관장은 "이 유물은 (할아버지가)세계적 일본 아트딜러와의 경매 경쟁을 통해 당시 경매 사상 최고가로 구입한 것이다. 18세기 백자 중 최고의 명품을 이 땅에 남기면서 우리 국민들에게 희망과 자긍심을 주었던 스토리가 있다. 광복 80주년을 맞는 지금 가장 가슴에 와 닿는 유물"이라고 강조했다. 끝으로 전 관장은 오늘날 문화유산의 가치를 "유물들이 만들어졌던 시기의 시대정신과 문화, 사회적 역량의 총합이 담겨 있는 증거품"이라고 정의했다. 그러면서 "K-컬처의 바탕인 우리의 미적 감각과 문화적 DNA가 오롯이 담긴 문화유산에 대한 애정을 더 가질 수 있도록 노력하는 것이 간송과 백범 김구 선생이 꿈꿨던 문화강국 대한민국을 만드는 초석이 될 것"이라고 역설했다. 임훈기자 hoony@yeongnam.com

2025.08.14

[광복 80주년-나의 할아버지 독립투쟁기] 이상화 시인 손자 이원호 관장 “총칼 대신 詩로 저항…시집 가는 조카 챙기는 살뜰한 모습도”

대표작 '빼앗긴 들에도 봄은 오는가'로 잘 알려진 이상화(1901~1943) 선생은 일제강점기 민족의식을 고취시킨 저항시인이자 독립운동가다. 대구 출신이라는 점에서 각별한 의미를 지닌다. 시인의 집안 종손이자 상화기념관·이장가문화관 이원호 관장은 할아버지 이상화 시인을 "무장투쟁만큼 치열했던 삶을 산 저항시인"이라고 평가했다. 그러면서 "인간적인 측면에서는 시집가는 조카를 살뜰히 챙긴 자상한 삼촌이었다"고 전했다. 이 관장에게 이상화 시인은 촌수로 7촌 할아버지다. 근대 교육기관이자 도서관인 우현서루를 운영하며 수많은 애국지사를 길러낸 소남 이일우 선생이 그의 고조부이고, 이일우 선생 동생인 이시우 선생의 둘째 아들이 이상화 시인이다. 이 관장은 독립운동가의 후손으로서 광복절을 맞을 때마다 뿌듯함과 자부심을 느낀다. 이런 마음으로 집안에 도움이 될 수 있는 일을 고민하다, 할아버지 이상화 시인의 묘소가 있는 대구 달서구에 상화기념관·이장가문화관을 조성했다. 이일우 선생을 비롯해 이상화 시인과 독립운동가 이상정 장군 등 경주이씨 이장가(李庄家)의 업적을 기린다. 이 관장이 이상화 시인의 이야기를 처음 들은 것은 학교에 입학한 뒤였다. 집안의 종손이다 보니 어릴 적부터 여러 어른들을 자주 찾아뵀다. 하지만 막상 할아버지 이상화 시인에 대한 자세한 이야기는 듣지 못했다. 그러다 학교에서 국어 수업을 할때 즈음, 집안의 할아버지 중 교과서에 글이 실린 분이 있다는 걸 알게 됐다. 그때 처음 이상화 시인의 이야기를 접하게 됐다. 그는 할아버지 이상화 시인을 "무장투쟁만큼 치열하게 투쟁했던 분"이라 평가했다. 실제 이상화 시인은 죽음을 각오하고 일제의 폭압에 저항했다. 총과 칼은 들지 않았지만 시인은 나라 잃는 국민의 비통과 분노를 시로 노래하며 항일민족정신을 일깨웠다. 이 관장은 "그런 의미에서 본다면 할아버지의 독립운동은 무장투쟁만큼이나 치열했다"고 했다. 우리에겐 저항시인이자 독립운동가로 잘 알려져 있지만, 그가 본 '인간' 이상화는 가족에게 따뜻한 삼촌이었다. 시인은 조카 이선희 여사(형 이상정 장군의 딸)가 결혼할 때는 효와 관련된 고사를 옮긴 '24효도' 병풍에 직접 주해를 달아 선물했다. 이 관장은 "우리는 시인이 창작을 통해 울분을 토하는 강직한 모습만 떠올리는데, 시집가는 조카를 살뜰히 챙기는 자상한 삼촌의 모습도 갖고 계셨다"고 전했다. 마지막으로 '이상화 시인의 삶과 정신이 오늘날 시민들에게 어떻게 전해지기를 바라느냐'는 질문에는, "100년 전 인물을 기릴 때는 슬픔과 아픔보다는 기쁨과 공경의 마음으로 대하는 게 맞다"고 답했다. 그러면서 "어렵고 힘들어도 지켜야 하는 것을 지키려고 했던 강인한 정신, 불의에는 어떤 방식으로든 맞서서 싸워야 한다는 저항 의식을 되새기고 기리는 것이 현대를 사는 우리가 건전하게 역사를 배우는 방법이라 생각한다"고 말했다. 조현희기자 hyunhee@yeongnam.com

2025.08.14

광복 80주년 기념 ‘나는 독립군이다’… 물안개 ‘호평’ 이어져

안동 탈춤공원에서 펼쳐진 실경뮤지컬 '왕의 나라 시즌3 – 나는 독립군이다'가 관객들의 호평을 이끌어내고 있다. 200여 명이 출연한 대규모 무대 앞 바닥분수의 물안개는 특수 효과와 함께 관객들의 무더위를 식혀주면서 "역사극 이상의 감동"이라는 평가를 받았다. 이번 공연의 무대와 객석 사이에는 바닥분수가 설치돼 있다. 단순한 장식물이 아닌 연출의 한 축을 담당하며, 독립군들의 결의를 다지는 장면이나 절정의 '대한독립만세' 구호가 울려 퍼질 때마다 물기둥과 물안개가 힘차게 솟아오른다. 여기에 3D 비디오 매핑과 조명이 결합해 여름밤의 무더위를 식히며 장엄한 분위기를 연출한다. 연출을 맡은 이정남 극단 맥 대표는 "관객이 단순히 무대를 바라보는 것이 아니라, 역사적 장면 속으로 직접 들어간 듯한 몰입감을 주고자 했다"며 "바닥분수와 물안개 쇼는 무대의 감정과 에너지를 극대화하는 장치"라고 설명했다. 공연을 관람한 시민들은 특수 효과에 큰 만족감을 보였다. 옥동에 거주하는 김모씨(45·여)는 "물안개가 피어오르는 순간, 배우들의 연기와 음악이 맞물려 전율이 일었다"며 "아이들과 함께 여름밤에 이런 공연을 볼 수 있다는 게 자랑스럽다"고 말했다. 최모씨(38·태화동)는 "역사극과 특수 효과가 이렇게 자연스럽게 어우러진 무대는 처음"이라며 "마치 독립군의 함성 한가운데 있는 듯한 기분"이라고 했다. 바닥분수 시스템은 안동시가 지난해 물순환 선도도시 사업의 일환으로 설치했다. 약 2시간 가량의 공연 중 네 차례 작동하며, 특히 클라이맥스 장면에서는 불꽃, 조명, 음악이 함께 어우러져 관객들의 탄성을 자아냈다. 공연 관계자는 "광복 80주년을 맞아 안동의 독립운동사를 무대 위에 생생히 재현했다"며 "피날레 무대는 앞선 공연의 감동을 한층 끌어올려 관객들의 기억 속에 오래 남을 것"이라고 전했다. 손병현기자 why@yeongnam.com

2025.08.14

[왕의나라 시즌3-나는 독립군이다] ‘빛으로 완성된 해방’…또 다른 주인공, 3D 비디오 매핑

실경뮤지컬 '왕의 나라 시즌3 – 나는 독립군이다'는 빛과 영상으로 역사를 그려낸 3D 비디오 매핑으로 관객들의 시선을 사로잡았다. 이번 작업은 프랑스 라 메종 프로덕션(La Maison Production)의 세바스티앙 살바냑 대표가 총괄했다. 그는 이번 무대를 "빛으로 완성된 해방의 장면을 관객의 마음에 오래 남기는 작업"으로 정의했다. 이번 매핑 연출은 단순한 시각 효과를 넘어, 안동이라는 역사·문화의 숨결을 무대에 불어넣는 시도였다. 독립운동이라는 무거운 주제를 한옥 회랑과 자연을 캔버스로 삼아 구현하며, 스케일과 상징성을 동시에 담아냈다. 무대 배경이 된 탈춤공원의 회랑과 한옥은 그 자체로 예술품이었다. 목재의 결, 기와의 곡선, 기둥 사이로 드리우는 그림자까지 빛과 색이 자연스럽게 스며들도록 설계됐다. 전통 미학을 해치지 않으면서도 현대적 영상 언어와 조화를 이루는 것이 이번 연출의 핵심이었다. 길이 60m에 달하는 회랑 전체를 매핑 무대로 만드는 과정은 기술·창작적 난관의 연속이었다. 각 구간의 미묘한 구조 차이와 주변 환경 변화는 단순한 화면 투사를 넘어 정밀한 계산과 조율을 요구했다. 프로젝터 싱크를 맞추고, 표면의 굴곡과 나무, 빛 반사까지 고려해 영상 품질을 균일하게 유지했다. 색과 리듬도 구간별로 달리해 단조로움을 피했다. 이번 매핑의 서사는 억압과 봉기, 해방의 감정 흐름을 중심에 두었다. 일제 강점기의 억압은 어둡고 차가운 색으로, 독립군의 봉기는 붉은 빛의 폭발로 표현됐다. 피날레에서는 태극 문양이 광복의 햇살로 변하며 회랑 전체를 물들이는 장면이 펼쳐졌다. 이 순간은 무대를 '빛으로 완성된 해방'의 상징으로 만들었고, 객석에서는 환호와 울음이 동시에 터져 나왔다. 시민 박모씨(53·용상동)는 "봉기 장면에서 붉은 빛이 폭발하듯 퍼지고 태극 문양이 서서히 광복의 햇살로 변할 때 전율을 느꼈다"며 "마치 내가 그 현장에 서 있는 것 같았다"고 말했다. 세바스티앙은 "기술은 단지 도구일 뿐, 중요한 건 관객이 빛 속에서 역사를 느끼고 감정을 공유하는 것"이라고 했다. 손병현기자 why@yeongnam.com

2025.08.14

[문화산책] 빵세권은 관계권

요즘 젊은 세대 사이에서 '빵세권'이라는 말이 자주 쓰인다. 역세권이 지하철역과 가까운 곳을 뜻하듯, 빵세권은 맛있는 빵집이나 카페가 걸어서 갈 수 있는 거리에 있는 동네를 말한다. 그러나 이런 개념은 농촌에서는 조금 낯설다. 칠곡군 기산면의 한 청소년이 해준 이야기가 특히 인상 깊었다. 기산면에서 가장 가까운 베이커리 카페는 낙동강을 건너 왜관읍내까지 50분을 걸어가야 도착한다. 도시의 감각으로 보면 '빵세권'이라 부르기에는 너무 먼 거리다. 그런데 그 친구는 웃으며 이렇게 말했다. "멀어도 상관없어요. 친구들이랑 같이 놀면서 걸어가다 보면 50분이 길지 않아요. 같이 걸어갈 친구가 있느냐가 더 중요해요." 나는 그동안 거리를 숫자로만 계산하며, 멀수록 불편하다고 여겨왔다. 하지만 그들에게 50분은 단순한 이동 시간이 아니었다. 학교가 끝나고, 혹은 주말 오후에 친구들과 길을 나서 장난치고 수다를 떨며 걷는 시간이었다. 풀밭 옆을 지나고, 강둑을 건너며, 바람과 햇볕을 함께 느끼는 길이었다. 목적지는 빵집이었지만, 그 길 위에서 이미 '빵세권'이 완성되고 있었다. 우리는 흔히 '가깝다'와 '편리하다'를 좋은 조건의 기준으로 삼는다. 하지만 이 작은 농촌 마을의 빵세권은 다른 기준을 보여준다. 삶의 질을 결정하는 건 물리적 거리가 아니라, 그 거리를 함께 걸어줄 사람이 있는가 하는 점이다. 멀어도 즐겁고, 오래 걸어도 아깝지 않게 만드는 건 결국 사람과의 관계다. 최근 행정구역 조정과 생활권 확대가 이루어지면서, 예전처럼 마을 단위로 뚜렷이 구분되는 경계는 점점 흐려지고 있다. 이제 읍·면 단위의 넓은 범위가 하나의 생활권이 되고, 가게나 시설까지의 거리는 길어지고 있다. 사람들은 더 넓은 공간 속에 흩어져 살아간다. 이 속에서 생활 범위를 결정하는 요소는 단순한 거리가 아니라, 함께 시간을 보낼 수 있는 사람의 존재다. 빵세권이 단순히 가게와의 거리를 재는 말이 아니라, 사람과 사람 사이의 거리를 가늠하는 말이 된다면 어떨까. 먼 길도 기꺼이 함께 걸어줄 관계가 있는 곳이야말로 생활의 중심이자, 삶을 지켜주는 안전망이 되는 관계권·문화권이다. 이유미 작전명이유 대표

2025.08.14

[뮤지컬 도시 대구 ①] 예산 삭감에 공연 줄어…배우들은 생계 위해 ‘타지역 원정’

대구는 '국제뮤지컬페스티벌(DIMF)'을 19년째 이어오면서 명실상부 '뮤지컬 도시'의 위상을 공고히 해 왔다. 하지만 '뮤지컬 도시'를 자처하는 대구의 화려한 이면에는 배우들의 겹치기 출연이 일상화된 공연 환경, 가파르게 축소된 지역 문화지원 예산, 서울로의 인력 유출 등 어두운 그림자가 상존한다. 그럼에도 불구하고, 이 도시를 떠나지 않고 무대를 지키는 이들과 뮤지컬 창작의 꿈을 키우는 청년 예술인들은 여전히 대구를 '기회의 장'이라 말하기도 한다. 위태로운 현실 속에서도 싹트는 가능성, 위기와 희망이 교차하는 대구 뮤지컬계의 현주소를 두 차례에 걸쳐 집중 조명해 본다. ◆ 4~5개 작품 겹치기 출연…연기력 향상 한계 지역 뮤지컬계에서 고군분투하는 예술인들의 삶은 녹록지 않다. 공연이 줄어드면서 생계를 위해 경북·경남 등 인근 지역까지 오가며 4~5개의 작품에 동시에 출연하는 배우들의 '겹치기 출연'이 일상화돼 있다. 하나의 작품만으로는 생계를 이어가기 어려운 현실 탓에, 아르바이트로 생계를 유지하는 배우들도 있지만 대구 지역에서는 여러 작품을 동시에 병행하는 배우들이 흔하다. 그런 만큼 연습 시간을 맞추기가 어렵다. 제작진 입장에서는 배우 수급에 어려움을 겪는다. 이 때문에 배우의 연기력 성장에 한계를 보이고 제작진의 인력난으로 이어지는 악순환이 되풀이 되고 있다. 지역의 공연 관계자들은 "대구에 좋은 배우는 많아지만 그 수가 턱없이 부족하다"고 한 목소리로 말했다. 대구 소속 극단에서 꾸준히 활동 중인 한 배우는 "대구 내에서 공연하는 횟수가 줄어든 것은 사실"이라며 "프리랜서 배우들은 가까운 경북권이나 경남권 지역에 가서 작품을 하는 경우가 많다. 지방에는 인력이 더욱 부족하니 파견을 나가게 되는 셈"이라고 전했다. 하지만 이러한 '겹치기 출연'은 양날의 검이다. 10여 년간 지역에서 프리랜서로 활동 중인 한 배우는 "너무 많은 작품을 하다보니 배역에 온전히 몰입하기 어렵고 연기력 향상에도 한계가 있다"고 씁쓸해 했다. 체력적인 소모는 물론, 예술적 역량을 온전히 발휘하기 힘든 구조는 고스란히 지역 공연의 질적 성장을 저해하는 요인이 되고 있다. ◆ 뮤지컬 포기하거나 서울로 떠나는 인재들 뮤지컬을 포기하거나 타 지역 유출도 심각하다. 대구지역 대학을 졸업한 배우 A씨는 "대학 동기 70%는 다른 길을 찾아 떠나고, 남은 30% 중에서도 상당수는 대구를 떠난다"고 전했다. 문화예술교육 분야로 진출하거나, 기회가 훨씬 많은 서울로 향하는 경우가 다반사다. 창작과 연출 분야도 별반 다르지 않다. 지역 청년 극단 소속 연출가 B씨는 "대학 동기 중 현직 연출가는 저 하나뿐이고, 선후배도 위아래로 각각 한 명씩뿐"이라고 토로했다. 이러한 인력 유출은 지역 뮤지컬 생태계의 기반을 약화시켜 새로운 창작 활동을 위축시키는 결과를 낳게 된다. ◆줄어드는 문화예산…지역 공연계 '직격탄' 대구 공연계 인프라에 있어 더욱 심각한 문제는 지역 문화예술 예산의 급격한 감소다. 대구지역 내 전체적인 문화예산 규모가 급감한 데 따른 여파를 뮤지컬 분야도 비켜가지 못했다. 12일 대구문화예술진흥원에 따르면 2023년 3억800만원이던 연극뮤지컬 지원금은 2024년 2억8천400만원→2025년 1억2천400만원으로 2년새 60% 감소했다. 지원 건수도 2023년 16건, 2024년 17건으로 두 자릿수였으나, 올해 9건으로 한 자릿수로 떨어졌다. 대본 공모사업은 아예 사업 자체가 없어졌다. 대구문화예술진흥원은 뮤지컬을 연극 분야에 포함하고 2022년부터 사업구조를 개편한 뒤 분야별 맞춤형 사업을 진행해 왔다. 2022년 지역문화예술지원사업 연극 분야(뮤지컬 포함)에서는 △신작초연 지원(단체) △레퍼토리 공연지원(단체) △연극뮤지컬 대본공모(개인)으로 나눠 지원했다. 개편 당시 연극뮤지컬 대본 공모에 10건을 선정하고 5천만원을 지원했지만, 2023년 이후로 사업이 사라진 것. 대구 공연계의 대표 거점인 대명공연거리도 직격탄을 맞았다. 대명공연예술센터 관계자는 "2023년엔 한 달에 적어도 15~18개 공연이 올라왔지만, 최근엔 10개도 드물다"며 "지원금이 삭감된 것이 현장에 그대로 반영되는 것 같다"고 전했다. 상업 예술인 뮤지컬 특성상 지원금을 받아도 적자를 면치 못하는 상황인데 지원금 삭감은 예술인들의 활동 기반을 더욱 흔들고 있다. 지역에서 꾸준히 활동해 온 한 극단 대표는 "지난해 한 작품에 1천500만원 정도 지원을 받았는데도, 결국 1천만원 가량 적자가 났다. 최소 두 달은 연습해야 하는데 급여로 200만원을 준다 해도 한 달 100만원인 셈이라, 배우 입장에서도 빠듯하다"며 깊은 한숨을 내쉬었다. ◆"그래도 대구는 기회의 장" 그럼에도 불구하고 대구를 '기회의 도시'로 바라보는 청년 예술인들도 존재한다. DIMF 아카데미를 중심으로 한 체계적인 인큐베이팅 시스템과 수도권과 달리 실무 경험을 쌓을 기회가 많다는 점 등이 메리트로 꼽힌다. 계명대 연극뮤지컬과에 재학 중인 김아인(23·경북 포항)씨는 "공연예술을 희망하는 학생 입장에선 수도권 다음으로는 기회의 장이 충분히 열려 있다고 생각된다. 주변에 대구 지역의 청년예술인지원사업만 보고 서울이나 부산에서 온 분들도 꽤 있다"고 전했다. 김씨는 지난해 대구 지역 공연 단체 '지오뮤직(GO MUSIC)'에서 기획·홍보 PD로 약 1년간 일하며 실무경험을 쌓았다. 그는 "실무 경험을 통해 지역 예술계 전반을 이해할 수 있는 기회가 많다는 점이 장점"이라고 강조했다. 서울에서 대구로 무대를 옮겨 활동하고 있는 노용원 배우는 대구를 "뮤지컬을 하기에 최적화된 도시"라고 평가했다. DIMF 아카데미 과정을 밟은 그는 "창작자 입장에서는 인큐베이팅부터 시작해서 아카데미를 거쳐 창작지원작까지 도전할 수 있는 시스템이 DIMF를 중심으로 체계적으로 잘 짜여져 있다"며 "공연장 인프라도 잘 갖춰져 있을 뿐더러, 뮤지컬 창작자 혹은 배우를 꿈꾸는 사람들 입장에서 뮤지컬제작부터 공연까지 전체적인 과정을 잘 이해할 수 있어 좋다"고 전했다. 지역 연극계 관계자는 "내년에 DIMF 20주년을 앞둔 대구 뮤지컬계는 위기와 기회라는 양날의 칼을 마주하고 있다. 대구가 뮤지컬 도시의 명성을 지키고 지속적으로 발전시키기 위해서는 예산 지원 확대와 뮤지컬 전용극장 유치 노력, 인재 양성 시스템 강화와 같은 지역 뮤지컬 생태계의 근간을 튼튼히 하는 정책이 필요하다"고 말했다. 정수민기자 jsmean@yeongnam.com

2025.08.13

[문화산책] 닮아간다는 것

유교에서는 자녀가 부모님을 대할 때 '불초소생(不肖小生)'이라는 말을 쓰곤 했다. 자신이 부족하여 아버지나 조상님을 닮지 못했다는 겸손의 표현으로, 자신을 낮춤과 동시에 아버지에 대한 존경의 마음을 드러내는 것이다. 원래 이 말은 맹자(孟子) '만장편'에서 요임금의 아들 단주(丹朱)와 순임금의 자식들이 부족하여 왕위를 물려줄 수 없다는 표현한 것에서 유래한다. 유교의 경우에만 국한되는 것의 아니라, 어찌 보면 모든 인간의 삶은 항상 주변의 무언가를 닮아가는 과정이라고 생각된다. 고사성어에는 '근묵자흑(近墨者黑)'이라고 했다. 물 가까이 있으면 옷이 젖고 먹을 가까이하는 사람은 옷이 검게 변하듯이 내 주변에 어떤 인물이 있는가에 따라 그 사람의 성격이나 얼굴은 점점 닮아간다. 부부도 오랜 시간을 지내면서 서로 닮아간다 하고, '욕하면서 닮아간다'고 하듯이 사람은 서로 가까이 있으면 어떠한 형태로든 서로에게 영향을 끼치게 된다. 사실 닮아간다는 것은 종교에서 진리에 접근하는 가장 빠른 방법으로도 이해되고 있다. 기독교에서 예수님을 닮아간다는 것은 원죄에 의해 하나님과 분리된 인간이 예수님을 가까이하는 것에 의해 원래의 때 묻지 않은 순수한 성령을 회복한다는 의미가 된다. 불교에서 말하는 깨달음이라는 것도 부처와 중생이 원래 둘이 아니라는 것을 알아서 중생의 삶에서 벗어나 부처의 삶을 영위해 가는 것을 말한다. 그러므로 불교에서 수행은 나보다 먼저 깨달은 이를 스승삼아 부처의 생활을 반복하고 중생의 생활을 벗어나는 것이라고 말할 수 있다. 수행은 진리를 닮아가는 과정인 것이다. 예로부터 어른들은 평소 좋은 친구를 사귀라고 했다. 좋은 친구가 옆에 있으면 나 또한 그렇게 변할 것이라고 믿기 때문이다. 다만, 나 또한 그 사람에게 좋은 벗이어야만 할 것이다. 유유상종이라 하듯이 서로 비슷한 성향의 사람이어야 오래 어울리면서 관계를 이어갈 수 있기 때문이다. 그렇다면 나는 오늘 하루를 살면서 과연 어떤 사람을 닮아가고 있을까? 눈을 돌려 내 주변에 어떤 사람이 있는지 보면 알 수 있을 것이다. 그들이 오늘 나의 마음에 아픔과 괴로움을 주고 있는가, 아니면 이해하고 배려하면서 사랑과 은혜를 나눠주고 있는가? 만약 누군가 나의 일상에 고통과 불행을 주고 있다면 빨리 그 사람에게서 벗어나자. 그리고 항상 내 삶을 행복하게 해 주고 감사와 사랑을 나누는 사람을 가까이 하자. 그렇게 좋은 친구를 가까이 한다면 언젠가 나도 누군가에게는 닮아가고 싶은 사람이 되어 있을 것이다. 권정도 원불교 대구경북교구 사무국장

2025.08.13

올해 상반기 대구 무용 공연 티켓 판매액 7배 늘었다

올해 상반기 대구 전체 공연 티켓 예매수가 비수도권에서 가장 많았던 것으로 나타났다. 특히 무용 티켓 판매액(5억4천344만원)이 지난해 같은기간보다 7배 이상 급증해 눈길을 끌었다. 영남일보가 예술경영지원센터가 최근 발표한 '2025 상반기(1~6월) 공연시장 티켓판매 현황 분석 보고서'를 분석한 결과, 올해 상반기 대구 전체공연 티켓 예매수는 41만7천318매로 비수도권 1위였다. 전국 17개 시도 중 서울·경기·인천에 이은 4위로, 부산(41만4천219매)을 앞선 수치였다. 같은 기간 대구 전체 공연 티켓 판매액은 작년 동기 대비 3.1% 증가한 약 237억원으로 부산에 이어 비수도권 2위를 기록했다. 무용 공연의 올 상반기 티켓 판매액(5억4천344만원)은 전년 동기(7천350만원)보다 약 7.3배로 껑충 뛰어 비수도권에서 부산에 이어 두 번째로 많았다. 같은 기간 티켓 예매수도 6천625매→1만1천245매로 69.7% 증가한 것으로 집계됐다. 이는 지난 1월 엑스코에서 열린 '스테이지 파이터 GALA SHOW: THE ORIGINALS' 대구 공연이 결과를 견인한 것으로 분석된다. 인기 방송 프로그램을 기반으로 한 이 작품은 VIP석 가격이 약 13만원에 달하는 고단가 공연으로, 올 상반기 무용 티켓 판매액 상위 10개 공연 중 5위를 차지했다. 지역 무용계 관계자는 "올 상반기에는 지역 문화재단과 각 극장의 무용 기획 공연도 비교적 많았다. 지난 6월 유니버설발레단, 국립발레단 등 수준 높은 무용 공연도 대구를 찾아 관객 확보에 도움이 됐다"면서 "방송 프로그램과 연계된 공연이 무용의 심리적 장벽을 낮췄고, 무용 분야 새로운 관객층 형성에도 도움이 될 것으로 생각된다"고 전했다. 연극·뮤지컬 분야에서는 대구의 티켓 예매수와 티켓 판매액이 서울·경기 다음으로 높았다. 비수도권에서 가장 높은 수치였으며 수도권인 인천마저 앞선 것. 특히 뮤지컬 분야에서는 대구의 티켓 예매수(14만3천173매)와 판매액(78억원)이 모두 부산(11만5천763매·64억원)을 앞질렀다. 연극도 티켓 예매수 4만8천393매, 티켓 판매액 12억원으로, 모두 부산(4만2천168매·11억원)보다 높았다. 대구 뮤지컬업계 관계자는 "대형 뮤지컬 작품이 꾸준히 늘면서 국내 뮤지컬 시장이 성장하는 것처럼 보일 수 있다. 하지만 매출액과는 별개로 올해 상반기에는 전국적으로 현장 분위기는 좋지 않았다"며 "특히 대구는 주요 대형 공연장이 공사에 들어가는 등 대관이 어려워져 하반기에는 좋은 성적을 기대하기 힘든 상황"이라고 전했다. 서양음악(클래식)의 티켓 예매수(8만3천682매)와 공연 건수(268건)도 부산(6만1천830매·224건)보다 높게 나타났다. 반면 티켓 판매액(13억6천357만원)은 부산(17억2천753만원)에 밀렸다. 이는 상대적으로 저렴한 공연이 많이 열렸던 점이 영향을 미친 것으로 분석된다. 대구의 서양음악 티켓 1매당 평균 가격은 1만6천295원으로, 부산(2만7천940원), 인천(3만6천442원), 경남(3만2천702원)보다 낮았다. 한편 올해 상반기 전국 공연시장의 티켓 예매수는 1천70만매, 티켓 판매액은 7천414억원으로 역대 상반기 기준 최고치를 기록했다. 전국 공연 건수는 9천886건으로 전년 대비 8.5% 늘었다. 장르별로는 서양음악(클래식) 공연이 전체의 36.12%(3천571건)로 가장 큰 비중을 차지했으며, 대중음악(19.02%·1천880건)과 뮤지컬(16.05%·1천587건)이 뒤를 이었다. 티켓 예매수는 뮤지컬(400만매)과 대중음악(319만매)이 가장 높은 비율을 차지했다. 정수민기자 jsmean@yeongnam.com

2025.08.12

[문화산책] 신준민, 빛 앞에서 우리는 무엇을 보는가

푸르스름한 기운과 함께 희미하게 번져오는 빛이 가득하다가, 이내 시선을 압도한다. 그 빛은 대상을 선명하게 드러내는 본래의 역할에 충실하기보다 오히려 색과 형태를 덮어버리며 화면을 하얗게 물들인다. 작가 신준민의 회화 속 빛은 무언가를 비추거나 배경이 되는 조연의 역할이 아니라 주체이자 핵심 사건으로 등장한다. 강한 빛이 사물을 지우고, 남은 빈 여백이 오히려 사물의 존재를 환기시키는 아이러니가 그의 회화 전면에 깔려 있다. 관객은 화면 속 장면을 본다기보다, 장면이 사라지는 과정을 목격한다. 빛 앞에서 우리는 무엇을 보는가. 너무 강렬한 빛으로 눈 앞의 모든 형태가 사라지는 순간, 우리는 사물의 본질을 더 잘 보게 되는걸까, 혹은 완전히 잃어버리는 걸까? 신준민의 회화에서 강렬한 빛에 잠식된 백색 공간은 사물과 배경을 가려버리지만, 그 속에서도 구체적인 형태의 실루엣은 여전히 남아있다. 이 구체성과 부재가 동시에 놓인 장면은 여러 경계의 의미들을 만들어낸다. 작가는 빛을 통해 현실을 비추는 것일까? 아니면 감각만을 남기고자 하는 것일까? 무언가를 드러내기 위한 수단으로 존재하던 빛이 스스로를 드러내기 위해 화면의 전면에 나선다면, 그것은 단순한 시각적 효과를 넘어 미학적 선언이 되는 것이 아닌가? 신준민의 화면 속 빛은 수단이 아니라 그 자체로서의 경험을 요청하고 있지 않은가? 작가의 회화가 관객에게 전하고자 하는 것은 푸른 풍경일까, 빛이 만들어낸 감각의 장인 것일까? 물결 위에 부서지는 윤슬처럼 은은하게 자리한 빛을 담은 2021년도의 작품들과 전광판의 강렬한 플래시, 스포트라이트의 눈부심처럼 압도적인 빛을 담은 최근의 작업에 이르기까지 부드러운 반짝임에서 폭발적인 발광으로의 전환의 과정에는 어떤 계기가 존재했던 것일까? 빛이 부드럽게 배경 속에 스며들 때와, 전면에 나서 관객의 시선을 강탈할 때, 관객은 각기 어떤 방식으로 빛을 인식하게 될까? 작가는 하나임에도 다양하게 변화하는 빛의 속성을 실험하며, 그 안에 잠재된 상반된 얼굴을 동시에 드러내려고 하는 것일까? 신준민의 회화 속 빛은 배경과 주인공의 역할을 넘나들며, 사라짐과 드러남을 오가는 미묘한 긴장을 끝없이 지속시킨다. 작가의 작품은 인스타그램 계정(@shinjunmae)을 통해 확인할 수 있다. 태병은 아트리움 모리 큐레이터

2025.08.12

[문화산책] 인류세

내가 인류라는 것이 자랑스러운가, 잘 모르겠다. 1950년을 기준으로 이후 진행 중인 현재를 '현생누대-신생대-제4기-인류세-크로퍼드절'이라 부르자고 제안한 화학자가 있었다. 그러니까 노벨상 수상자인 파울 크뤼첸의 저 제안은 인류의 종말을 내포하는 말이었다. 또한 인류라는 종이 지구의 최강 포식자가 되어 이전 세대의 문을 닫았다는 말이기도 하다. 인류세라는 저 말은 정직하지만 좀 가학적으로도 들렸다. 의아하면서 동시에 궁금했기에 다큐멘터리를 틀었다. 크뤼첸의 제안이 받아들여져 2009년 국제층서위원회라는 기구가 결성됐다. 위원들은 세계 여러 곳의 지질층을 조사했고 캐나다 크로퍼드 호수에서 인류세를 입증할 대표 흔적을 찾았다. 방사능 물질인 플루토늄 등이었다. 수소폭탄 실험으로 인한 방사능 낙진이 호수 아래에까지 도달해 고스란히 쌓인 것이다. 그 외 지역에서는 산업화의 잔해물인 구상 탄소 입자와 플라스틱과 건설 자재인 콘크리트와 닭 뼈 등이 발견되었다. 만약 인류세가 승인되면, 간빙기가 되어 인류가 농경 생활을 할 수 있었던 지난 1만1천700년 동안의 홀로세가 끝나게 될 전망이었다. 지질시대를 나누는 근거는 크게 세 가지란다. 방사성 동위원소를 통한 암석의 연대기 측정과 새로운 생물체의 등장과 멸종의 흔적인 화석을 분석하여 그리고 전 지구적인 지각 변동을 살펴보는 것이다. 귀납적인 해석이다. 현재적으로 이해하자면 이러하다. 소행성 충돌이건 판게아 진행으로 인해 대륙이 이동했건 간에 이전에 지구의 기온 변화 즉 온난화나 빙하의 확대로 생물의 대멸종이 일어났단다. 온난화라니. 바로 지금이 아닌가. 2024년 국제층서위원회 회의에서 66%의 반대로 인류세라는 명칭이 받아들여지지 않았단다. '시기상조'란다. 지금까지 대멸종은 100만~300만년에 걸쳐 아주 서서히 진행되었기에 지층에 그 흔적이 분명한데 비해 지금 인류세를 정한다면, 후대의 누군가가 그 흔적을 찾기 어렵다는 이유였다. 겨우 70여 년이니. 하지만 나는 '시기상조'라는 저 말이 다르게 해석된다. 지질시대라 이름 붙이기가 너무 빠르다고. 인간이 하는 활동으로 인해 지구가 뜨거워졌다는 것을 사람들이 심리적으로 받아들이지 못해, 어제와 똑같은 생활을 반복하고 불편하다는 이유로 변하는 것을 거부하는 나 같은 사람이 많다고. 하지만 전 지구촌에서 보이는 기후 재앙의 빈도가 잦아지는 걸로 보아 인류세가 곧 정식 이름을 갖게 될 것이라 예측된다. 그렇다고 내가 인류라는 게 부끄러운가? 정직하게 답하자면 그건 아닌 거 같다. 이근자

2025.08.11