“기계는 환자의 눈물을 닦아줄 수 없다”…베테랑 의사 vs AI ‘1:1 진검승부’ 승자는?

AI(인공지능)의 진단 능력이 의사의 축적된 임상 경험을 뛰어넘을 수 있을까. 20여년간 환자를 돌봐 온 현직 베테랑 의사와 최신 의료AI 간 맞대결을 담은 유튜브 영상이 공개돼 눈길을 끌고 있다. 영상에서 AI는 방대한 데이터를 학습한 듯 희귀질환을 척척 짚어내며 의사를 긴장시켰다. 하지만 복잡한 의학 시험에서는 베테랑의 직관을 넘지 못했다. 특히 환자의 마음을 다독이려는 의사의 '따뜻한 배려' 앞에서는 AI도 어김없이 한계를 드러냈다. 대구시의사회는 최근 공식 유튜브 채널을 통해 곽재혁(49) 신경과 전문의와 의료AI 간 대결을 다룬 '메디톡톡 EP.02' 영상을 공개했다. AI의 발전 수준을 가늠해 보자는 취지로 기획된 이 대결은 2개 라운드(병명 추론과 객관식 의학시험)로 나뉘어 진행됐다. 먼저 1라운드에서 AI는 생각보다 엄청난 실력을 드러냈다. 10년 전 이세돌 바둑기사를 상대로 보여준 알파고를 보는 듯 충격적이었다. 주어진 문제는 건강검진 중 간 수치 이상이 발견돼 병원을 찾은 26세 여대생의 파편화한 초기 질환 정보를 바탕으로 병명을 추론하는 것이었다. '술은 하나요' '기저질환 있나요' 등 AI와 곽 전문의는 병명 파악을 위한 질문을 던지는 등 팽팽한 신경전을 펼쳤다. 승부는 싱겁게 끝났다. AI가 '듀시엔 근이영양증 보인자 근병증'이라는 희귀 유전질환을 단숨에 도출해낸 것. 2라운드 객관식 문제 풀이에서는 인간의 저력이 빛났다. 의사 국가고시 및 전문의 기출문제로 구성된 총 10문항에서 곽 전문의가 60점을 기록하며 AI(50점)를 누르고 판정승을 거뒀다. AI가 방대한 의학논문을 학습했음에도 실제 진료현장의 복합적인 변수를 종합적으로 판단하는 데는 한계를 보인 것이다. 오랜 임상 경험이 한 수 위였음을 보여준 결과로 평가된다. 대결 직후 인터뷰에서 곽 전문의는 단편적인 승패의 결과보다 AI가 지닌 근본적인 맹점에 주목했다. 방대한 지식을 뽐내는 AI가 정작 현실에서는 치명적인 '오독(誤讀)'을 범하고 있다는 것. 그는 "요즘은 환자들이 먼저 AI로 증상을 검색하고 처방약까지 알아서 오는 경우가 많다"며 최근 비뇨기과에서 의뢰받은 한 환자의 일화를 꺼냈다. 환자 병증은 스트레스가 주원인이었다. 다만 의료진은 '정신과적 요인'이라는 직언이 자칫 환자에게 거부감을 줄 수 있다고 판단해 '신경성'이라고 설명했다. 문제는 환자가 이 단어를 그대로 AI에 검색하면서 벌어졌다. AI는 인간의 언어에 담긴 섬세한 배려를 읽어내지 못한 채 '신경성 방광염'이라는 단어 자체만 곧이곧대로 해석했다. 그 결과 단순 스트레스성 질환자에게 뇌전증 등에 쓰이는 '항경련제'를 추천하는 촌극이 빚어졌다. 곽 전문의는 10년 전 바둑 프로그램 '알파고'와 이세돌 9단 간 세기의 대국을 소환하며 AI에 대한 맹신을 경계했다. 그는 "당시 이세돌 9단이 'AI가 평소에 너무 잘하니까 지금 둔 수가 실수인지 아닌지조차 모르겠다'고 했던 말이 뇌리에 남는다"며 "의료AI 역시 뛰어난 성능 이면에 이 같은 치명적 위험성이 도사리고 있어 반드시 인간의 보완이 필요하다"고 지적했다. 맞대결 소감을 묻자 곽 전문의는 기술의 진보를 겸허히 인정했다. 그는 "프로그램이 고도화할수록 데이터 연산과 지식 싸움에서 인간이 AI를 이기기는 점차 힘들어질 것"이라고 내다봤다. 그러면서 "다만 환자의 미세한 감정선을 살피고, 상처받지 않도록 우회적으로 설명하는 섬세한 소통은 인간 의사만의 고유 영역"이라고 강조했다. 다가올 미래는 AI가 진료실을 장악하는 게 아니라 인간과 AI가 조화를 이루는 시대가 될 것이란 전망도 내놨다. 그는 "앞으로는 AI가 기본 데이터를 분석하고, 의사가 최종 판단과 소통을 전담하는 '협진' 형태의 의료환경이 조성될 것"이라고 말했다. 강승규기자 kang@yeongnam.com

2026.04.27

‘메디시티 대구’의 부활…외국인 환자 2만명 시대 열린다

코로나19 팬데믹 직격탄을 맞았던 대구경북 의료관광 시장이 부활하고 있다. '메디시티'를 표방하는 대구는 지난해 외국인 환자 유치 실적에서 괄목할 성적표를 받아 들며 비수도권 의료관광의 메카임을 재입증했다. 양적 회복을 넘어 대구의 고도화된 의료 기술과 경북의 치유 자원을 결합한 '질적 도약'이 향후 10년 의료관광시장의 성패를 가를 핵심 열쇠로 떠오르고 있다. 26일 보건복지부가 발표한 '2025년 외국인 환자 유치 실적' 자료를 보면, 지난해 대구를 방문한 외국인 실환자는 1만9천243명으로 집계 됐다. 전년(1만4천646명)대비 31.4% 급증했다. 의료관광객들의 수도권 집중 현상이 여전한 가운데서도 대구가 비수도권 유치 시장을 견인하는 주요 거점으로 자리매김을 하고 있는 것이다. 경북도 지난해 외국인 환자4천272명을 유치하며 전년 대비 12.0%의 성장세를 보였다. 팬데믹이 절정이었던 2020년 당시 대구(5천280명)와 경북(1천592명) 실적이 급감했던 점을 감안하면, 5년 만에 지역 의료관광 시장이 정상화 궤도에 올라선 셈이다. 다만, 미용과 성형에 치우친 진료 과목 쏠림 현상은 극복해야 할 과제다. 지난해 국내를 찾은 외국인 환자의 62.9%(131만명)가 피부과에 집중됐고, 성형외과(11.2%)가 그 뒤를 이었다. 대구도 전국적 추세와 마찬가지로 의원급 의료기관 방문 비중이 높은 실정이다. 전문가들은 미용 중심의 전략만으로는 수도권과의 차별화가 어려울 수 있다며 대구지역 상급종합병원이 보유한 암이나 심혈관 질환 등 중증 치료 역량을 전면에 내세워 체질 개선에 나서야 한다고 분석한다. 특히 지난해 인도네시아(104.6%↑)와 말레이시아(106.8%↑) 등 동남아권 환자가 폭증하며 의료관광의 신시장으로 급부상한 만큼, 이들의 수요가 많은 내과 진료 및 정밀 검진 수요를 겨냥한 고부가가치 패키지 선점이 시급한 상황이다. 장기적으로는 대구의 고도화된 의료 인프라와 경북의 풍부한 관광 자원을 유기적으로 결합하는 '초광역 협력체계' 구축이 글로벌 시장에서 독보적인 핵심 경쟁력이 될 수 있을 전망이다. 현재 대구의 외국인 환자 유치 규모는 경북의 약 4.5배에 달해 지역 간 인프라 불균형이 뚜렷한 상황이다. 역설적으로 이는 두 지역이 보완적 관계로 나아갈 수 있는 기회이기도 하다. 이를 해결하기 위한 구체적 대안으로 대구에서 암 수술이나 정밀 시술 등 첨단 의료 서비스를 받고, 경주지역 유네스코 세계문화유산이나 영주 소백산 국립산림치유원 등에서 심신을 회복하는 '영남권 원스톱 메디컬 벨트' 모델이 제시된다. 대구의 '메스(기술)'와 경북의 '숲(휴양)'을 하나의 패키지로 묶는 융복합 전략이다. 실질적 성과를 내려면 지자체 간 경계를 허문 '통합 예약 시스템' 구축과 전용 셔틀버스 운행 등이 필수적이다. 아울러 경북지역 고택 체험이나 템플스테이를 외국인 환자 가족을 위한 맞춤형 관광 상품으로 특화한다면 환자와 동반 가족 모두를 만족시키는 '체류형 의료관광'으로의 전환이 가능하다. 이러한 상생 모델이 안착할 경우, 대구는 고난도 환자 유치를 통해 의료 도시 위상을 높이고, 경북은 의료 관광객 유입을 통해 지역 경제 활성화를 도모하는 선순환 구조를 확립할 수 있을 것으로 기대된다. 정은영 보건복지부 보건산업정책국장은 "지난해는 외국인 환자 200만명 시대를 맞이하며 한국 의료가 아시아의 중심임을 확인한 해"라며 "앞으로 지자체 간 협력을 통한 산업 경쟁력 강화를 적극 지원하겠다"고 밝혔다. 강승규기자 kang@yeongnam.com

2026.04.26

[이슈 분석]“척추 치료, 사진보다 증상”…보광병원 여창기 진료원장이 말하는 수술 기준

허리 통증은 흔하지만 치료 기준은 단순하지 않다. 같은 MRI를 보고도 병원마다 설명이 엇갈리고, 환자들은 "수술이 필요하다" "조금 더 지켜봐도 된다"는 상반된 말을 듣고 혼란을 겪기 쉽다. 보광병원 여창기 진료원장(신경외과 전문의)은 척추 치료의 출발점을 "영상이 아니라 증상"에서 찾아야 한다고 말한다. 영남대병원에서 전임의까지 지내며 응급 상황과 고난도 수술을 두루 경험한 그는 현재 지역에서 척추 환자들을 진료하며, 치료 방향을 정할 때 환자가 실제로 겪는 통증과 기능 저하를 먼저 본다고 했다. 여 원장은 "사진만 보고 수술 여부를 정하는 것은 바람직하지 않다"며 "얼마나 아픈지, 일상생활이 얼마나 무너졌는지, 신경학적 이상이 있는지를 함께 봐야 한다"고 했다. 이어 "의사는 치료 방법을 설명하고 조언하는 사람이지, 결정을 강요하는 사람이 되어선 안 된다"고 강조했다. 그가 신경외과를 택한 계기는 인턴 시절 신경외과 응급실에서 중증 환자들이 치료를 통해 회복하는 모습을 본 경험이었다. 그는 "의식 없이 실려 온 환자가 수술 뒤 살아나고, 다시 걸어 나가는 모습을 보며 이 길을 택하게 됐다"며 "힘든 과이지만 환자와 보호자가 고맙다고 인사할 때 큰 보람을 느낀다"고 말했다. ◆대학병원 경험, 전문병원 진료 밑바탕 대학병원에서 쌓은 경험은 지금의 진료에도 그대로 이어지고 있다. 여 원장은 "대학병원에는 1·2차 의료기관에서 해결되지 않은 복잡하고 난이도 높은 환자들이 많이 온다"며 "그때 축적한 수술 경험과 판단력이 지금 전문병원 진료에 큰 도움이 된다"고 했다. 보광병원에서는 주 2회 아침 컨퍼런스를 열어 수술 증례와 치료 방향을 함께 논의한다. 그는 "혼자 판단하지 않고 의료진이 함께 검토하는 과정이 결국 치료의 완성도를 높인다"고 말했다. 환자들이 가장 자주 혼동하는 질환은 척추관협착증과 허리디스크다. 둘 다 허리와 다리 통증을 일으키지만 양상은 다르다. 여 원장은 "디스크는 대개 갑자기 시작되고 한쪽 다리가 아픈 경우가 많다"며 "반면 협착증은 신경이 지나가는 통로가 서서히 좁아지면서 진행돼 증상이 점진적이고 양쪽 다리에 나타나는 경우가 흔하다"고 설명했다. 또 "협착증은 조금만 걸어도 다리가 아파 쉬게 되고, 허리를 앞으로 숙이면 편해지는 경우가 많다"며 "디스크는 오히려 허리를 앞으로 굽힐 때 통증이 심해지는 일이 잦다"고 했다. 다만 "엑스레이 한 장으로 둘을 구분할 수는 없고, 증상과 진찰, 필요한 검사 결과를 함께 놓고 봐야 한다"고 덧붙였다. ◆마비는 놓치면 안 되는 신호…고령 수술도 달라졌다 무분별한 수술은 피해야 하지만, 반대로 수술 시기를 놓쳐 상태를 악화시키는 일도 경계해야 한다. 여 원장은 척추 질환의 대표적인 위험 신호로 마비를 꼽았다. 그는 "척추 치료에서 가장 먼저 보는 것은 통증보다 마비"라며 "발목이나 발가락에 힘이 빠지거나, 걷다가 다리에 힘이 풀리는 증상이 나타난다면 서둘러 정밀검사를 받아야 한다"고 말했다. 이어 "약물치료, 주사, 물리치료, 운동치료 등을 충분히 했는데도 4~6주 이상 통증 조절이 안 되고, 길게는 석 달 가까이 지나도 일상생활이 무너질 정도라면 수술적 치료를 고민해야 한다"고 했다. 결국 치료 기준은 영상 자체가 아니라, 그 병변이 실제로 어떤 증상을 일으키고 있는가에 있다는 설명이다. 고령 환자 수술에 대한 인식도 달라지고 있다. 여 원장은 "요즘 80대, 90대 환자들은 예전과 비교해 건강관리를 잘하고, 조기 진단과 치료 기회도 많아졌다"며 "실제로 수술을 고민하고 시행하는 고령 환자도 꾸준히 늘고 있다"고 말했다. 물론 나이보다 중요한 것은 기저질환과 뼈 상태다. 그는 "고혈압, 당뇨 같은 만성질환이 있는지, 마취를 견딜 수 있는지, 골다공증은 없는지 등을 먼저 꼼꼼히 따져봐야 한다"고 했다. 수술 기법은 최소침습 방향으로 발전하고 있다. "내시경 수술은 절개가 작고 근육 손상이 적어 회복이 빠르고, 유합술 역시 근육 손상을 줄이는 방식으로 바뀌고 있다"는 게 그의 설명이다. ◆"사진보다 증상, 결정은 환자"…성공 치료는 기능 회복까지 여 원장이 여러 차례 강조한 대목은 '의료적 양심'과 '설명의 책임'이었다. 척추 치료는 병원마다 주력 분야가 달라 설명이 달라질 수밖에 없고, 그 탓에 환자들이 더 혼란을 겪는다는 것이다. 그는 "그래서 더더욱 의사가 자신의 방식만 밀어붙여선 안 된다"며 "사진상 이상이 있다고 곧장 수술을 권하지 않고, 실제 주증상과 불편 정도부터 본다"고 말했다. 최종 선택은 환자에게 맡겨야 한다는 원칙도 분명했다. 여 원장은 "같은 검사 결과를 놓고도 어떤 분은 너무 아파 수술을 원하고, 어떤 분은 버틸 만하다고 말한다"며 "척추 치료는 삶의 질과 만족의 문제이기 때문에 최종 결정은 환자 본인이 해야 한다"고 했다. 그래서 그는 "환자와 보호자에게 충분히 설명하고, 필요하면 다른 병원 의견도 들어보고 결정하라고 권한다"고 덧붙였다. 그가 생각하는 성공적인 척추 치료는 통증 감소에 그치지 않는다. 여 원장은 "수술은 통증을 줄이는 과정일 뿐, 이후 기능을 회복하고 유지하는 것이 더 중요하다"고 했다. 그래서 치료 이후엔 바른 자세, 꾸준한 운동, 충분한 영양 섭취가 필수라고 강조했다. 특히 고령 환자일수록 근육 유지와 단백질 섭취가 중요하다는 설명이다. 여 원장은 향후 역할에 대해 "고령화가 심해질수록 척추 질환으로 어려움을 겪는 지역민은 더 늘어날 것"이라며 "지역사회에서 믿고 찾아올 수 있는 척추 전문의로서, 환자들에게 실제 도움이 되는 치료를 하는 의사가 되고 싶다"고 밝혔다. 강승규기자 kang@yeongnam.com

2026.04.26

[이슈 분석]“대구 6천명 의사들이 뿔났다”…의료기사법 개정안, 무엇이 문제길래?

국회 보건복지위원회에서 논의 중인 '의료기사 등에 관한 법률 일부개정법률안'(남인순·최보윤 의원 대표발의)을 두고 대구 지역 의료계가 24일 유례없는 강경 대응을 선포했다. 해당 개정안이 의료 체계의 근간을 흔들 수 있다는 위기감이 확산하면서다. 대구시의사회는 이날 성명을 통해 이번 개정안을 "환자의 생명권을 담보로 한 위험천만한 입법 시도"로 규정하고, 국회에 즉각적인 법안 폐기를 촉구했다. 250만 대구 시민의 건강을 책임지는 6천여 명의 의사가 이토록 격렬하게 반발하는 이유는 무엇일까. 본지는 이번 개정안이 몰고 올 파장을 3가지 관점에서 심층 분석했다. ◆'지도'와 '처방'의 메울 수 없는 간극 현행 의료법 체계에서 의료기사는 의사의 '지도·감독' 하에 업무를 수행하도록 명시돼 있다. 개정안의 핵심은 이 문구를 삭제하고 '처방 또는 의뢰'로 대체하는 것. 의료계는 이를 단순한 용어 정비가 아닌 '임상 현장의 안전장치 해체'로 규정하고 있다. 의학적으로 '지도·감독'은 의료행위가 이뤄지는 전 과정에서 의사가 환자의 상태를 실시간으로 파악하고, 돌발 상황 발생 시 즉각 개입할 수 있는 '연속적 통제권'을 의미한다. 반면 '처방'은 행위의 방향만을 지시하는 단발적 명령이다. 대구시의사회는 "물리치료나 각종 검사 도중 환자의 신체 징후는 초 단위로 변할 수 있다"며 "현장을 지켜야 할 의사의 의무가 사라진 자리에서 응급상황이 발생하면 그 결과는 치명적일 수밖에 없다"고 경고한다. 즉, 환자의 골든타임을 지탱하던 마지막 보루가 무너진다는 분석이다. ◆사고 발생 시 '법적 공백'의 딜레마 두 번째 쟁점은 의료사고 발생 시의 책임 소재다. 현 시스템은 의사와 의료기사가 하나의 유기적인 팀으로 묶여 있어 책임 관계가 명확하다. 의사가 최종 결정권자로서 행위 전체를 책임지는 구조다. 하지만 개정안이 통과되면 의사는 '단순 지시자'로, 의료기사는 '독자적 행위자'로 이원화된다. 이러한 구조적 변화는 사고 발생 시 필연적으로 '책임 전가'의 악순환을 불러온다. 처방의 적절성을 주장하는 의료진과 시술 과정의 불가항력을 주장하는 의료기사 사이에서 법적 공방이 장기화될 가능성이 크다. 이 과정에서 가장 큰 피해를 보는 것은 구제 절차가 늦어지는 환자들이다. 시의사회는 "책임 주체가 모호한 의료는 필연적으로 서비스의 질 저하를 초래하며, 그 법적·경제적 부담은 고스란히 시민들에게 전가될 것"이라고 우려했다. ◆"편의보다 앞서는 것이 생명" 법안 발의 측은 고령화 사회를 맞아 거동이 불편한 노인이나 장애인의 의료 접근성을 높여야 한다는 명분을 내세운다. '찾아가는 의료 서비스'를 위해 의료기관 밖에서도 의료기사가 독자적으로 활동할 수 있는 길을 열어주자는 논리다. 이에 대해 대구 의료계의 시각은 단호하다. 안전이 담보되지 않은 접근성은 복지가 아니라 '위험한 방치'라는 지적이다. 특히 만성질환이나 기저질환을 앓고 있는 취약계층일수록 돌발 사고에 대비한 전문의의 밀착 관리가 더욱 절실하다. 의사회는 "안전장치를 제거한 채 접근성만을 강조하는 것은 의료의 본질을 왜곡하는 행위"라며, 대신 ICT 기술을 활용한 원격 지도나 한지아 의원이 제시한 대안적 입법 등 '안전한 혁신'을 논의해야 한다고 강조했다. ◆대구 의료계 결집과 향후 전망 시의사회는 이번 성명을 통해 특정 직역의 이해관계를 넘어 '환자 보호'라는 의료계의 대원칙을 지키겠다는 의지를 분명히 했다. 지역 의료 전문가들은 국회가 임상 현장의 목소리를 외면하고 졸속 심의를 강행할 경우, 국가 보건의료 전달 체계 전반에 회복 불가능한 왜곡이 발생할 수 있다고 입을 모은다. 이번 사태는 단순한 법안 논쟁을 넘어, 대한민국 의료가 '효율성'이라는 이름 아래 '안전'이라는 절대 가치를 포기할 것인가를 묻는 중대한 시험대가 될 전망이다. 강승규기자 kang@yeongnam.com

2026.04.24

[임재양 외과의사가 바라본 일본 풍경⑮] 일본의 입시 경쟁, 그리고 아키타현의 의외의 교육 성과

나는 중학교 입시를 치른 세대다. 당시 한국과 일본은 입시 경쟁이 심했다. 일본의 입시 문제가 우리네 학원가에 나돌기도 했다. 1980년대 고교 평준화가 시행되며 그런 풍경은 수면 밑으로 가라앉았는데 요즘 한국은 '의대 열풍'과 '영어유치원'으로 대변되는 사교육 문제가 시끄러운 상태다. 일본은 입시제도가 조용한 줄 알았지만 아니었다. 일본의 입시 열기 또한 우리 못지않게 대단했다. 일본의 신학기는 4월에 시작된다. 3월이 되자, 주간지마다 유명 대학 합격자 배출 고교 특집 기사가 줄을 이었고, 의대 입학은 별도의 특집으로 다뤄졌다. 고등학교 정문에 내걸린 합격 플래카드도 많았고, 유명 대학의 합격자 수를 나타내는 학원들의 광고도 요란했다. 오후 8시가 넘은 시각, 주요 주거지 근처에서는 학원에서 몰려나오는 초등학생들을 쉽게 볼 수 있었다. 일본 3대 사교육 업체 본사는 20층이 넘는 현대식 건물이었으며, 1년 학원비는 우리나라와 비슷할 정도로 비쌌다. 일본 역시 지독한 학력 사회이며 명문대 진학을 중시한다. 다만 우리와 다른 점이 있었다. 대다수 학생들이 입시에 매달리는 한국과 달리, 일본은 특정 계층만이 사교육과 일류대에 집중하는 경향이 강했다. 여기에는 두 가지 이유가 있다. 첫째, 명문대를 나오거나 의사가 되어도 급여 차이가 우리처럼 많이 나지 않는다. 내가 만난 흙수저의 젊은 의사는 봉급만으로 평생 도쿄의 '23구(23개 특별구 지칭)'에 맨션을 살 수 없다고 했다. 둘째, 청년 취업이 워낙 잘 되는 데다 지방의 대학들이 각 분야에서 두각을 나타내고 있어 수도권 집중 현상이 우리보다 덜하다. 여기서 흥미로운 점을 발견했다. 일본은 문부과학성 주도로 초등학교 6학년과 중학교 3학년을 대상으로 '전국 학력 테스트'를 실시한다. 경쟁 유도가 목적이 아니라 교육 수준을 파악해 부족한 부분을 보완하기 위한 참고용이다. 매년 4월 국어와 수학(산수) 위주로 치러진다. 2007년부터 시작된 이 시험에서 거의 1위는 아키타현의 히가시나루세(東成瀬) 초등학교가 차지한다. 아키타현은 서북 지방의 작고 가난한 시골이다. 전교생이 100명 남짓한 이 시골 학교가 전국 최상위 성적을 내는 비결을 배우러 일본 전역과 한국에서 발길이 이어진다. 비결은 공교육과 가정 교육의 조화에 있었다. 교사를 예우해 공교육의 질을 높이고, 적은 수의 학생을 밀착 지도한다. 학생은 '가정 학습 노트'를 통해 스스로 기록하고, 부모와 학교가 이를 매일 점검하며 자기주도학습을 돕는다. 충분한 수면과 아침 식사 등 규칙적인 생활 습관도 엄격히 지도한다. 마을 주민들은 아이들을 '공동체 자산'으로 여기며 오고가는 아이들을 지극정성으로 지켜본다. 이 같은 성과 덕분에 아키타현은 농촌임에도 중학생 수가 줄지 않는다. 중학교 역시 전국 학력 시험에서 1, 2위를 다투고, 지역 내 고등학교들은 명문대 진학률이 높은 명문고로 자리 잡았다. 궁금한 점은, 왜 수많은 곳에서 이 시스템을 배우러 오는데도 다른 지역은 변하지 않는가? 현장 관계자들은 타 지역 사람들이 '눈에 보이는 시설이나 프로그램'만 적어서 가기 때문이라고 말한다. 주민들이 오랜 시간 치열하게 고민하며 쌓아온 '과정'과 '철학'은 보지 않은 채 껍데기만 빌려 가니 효과가 없다는 것이다. 이렇게 환상적인 교육 제도를 갖추고, 산 좋고 물이 좋아 쌀 등 농산물이 일본 최고를 자랑하지만 아키타현은 전국 자살률 1위이자, 인구 소멸이 가장 급격히 진행되는 지역 중 하나다. 왜 이런 모순적인 현상이 발생하는지 아키타현에서는 온갖 대책을 세워보지만 뾰족한 수가 보이지 않는다. 참으로 이해하기 어렵고도 무거운 과제다. 임재양 임재양외과 원장, 게이오 대학 방문연구원

2026.04.22

“망막질환, 대기만 3개월?” 수도권 쏠림속 지역민 눈 건강 책임지는 대구 ‘누네안과병원’

녹내장·황반변성·당뇨망막병증 등 국내 3대 실명질환 환자수 증가가 심상치 않다. 국민건강보험공단 최신 자료(2024년 기준)에 따르면 2020년 151만 명이던 환자 수는 2024년 217만 명을 돌파하며 5년 새 43% 가량 급증했다. 특히 황반변성과 당뇨망막병증 같은 망막 질환은 고령화와 고도근시 유병률 증가가 맞물리며 전체 연령대에서 빠르게 확산되고 있어 각별한 주의가 요구되고 있다. ◆망막 질환, 치료 적기가 관건 망막은 빛을 감지해 시각 정보를 전달하는 핵심 조직이다. 하지만 신경 조직 특성상 이상이 발생해도 초기 증상이 거의 없다. 시야 왜곡이나 시력 저하를 느껴 병원을 찾았을 때는 이미 병세가 상당 부분 진행된 경우가 태반이다. 망막 질환 치료에서 중요한 것은 '속도'가 아니라 적절한 '타이밍'이다. 망막박리나 황반변성, 당뇨망막병증 등은 치료 적기를 놓칠 경우 회복이 불가능한 시력 손상으로 이어질 위험이 크기 때문이다. 특히 망막박리는 단 며칠 차이로 예후(증세)가 급격히 달라질 수 있다. 사실상 수술 시점이 시력 보존 여부를 결정짓는 전형적인 '골든타임' 질환인 셈이다. 그러나 현실에서는 대학병원의 대기 기간이 2~3개월에 달하면서 환자들이 치료 타이밍을 놓치는 구조적 문제가 발생하고 있다. 실명 위기에 처한 환자들에게는 긴 대기 시간 자체가 또 다른 장벽이 되고 있는 실정이다. ◆수도권 의료 쏠림 속 '영남권 안질환 치료의 보루' 누네안과병원 문제는 의료 인프라의 양극화다. 보건복지부 지정 안과 전문 병원 12곳 중 절반 이상이 수도권에 집중되어 있다. 이 때문에 지방 환자들은 소위 '원정 진료'를 떠나거나 장시간 대기를 선택할 수밖에 없다. 정기적인 주사 치료와 관리가 필수인 망막 질환 특성상 이런 접근성 문제는 곧바로 치료 지연에 따른 시력 저하로 직결될 수 있다. 이러한 상황 속에서 대구 누네안과병원은 영남권을 대표하는 지역 거점 안과병원으로 주목받고 있다. 이곳에는 분야별 안과전문의만 26명이 상주해 있는 것으로 파악됐다. 특히 대한망막학회장을 역임한 김시열 원장(전 경북대 교수), 김시동 병원장(전 대구가톨릭대병원장)을 중심으로 망막 질환을 전문으로 하는 의료진만 9명에 달한다. 고난도 망막 질환에 대응이 가능한 대학병원급 전문 인력을 대구지역 내에서 만날 수 있다는 점이 누네안과병원의 강력한 차별점이다. ◆'검사부터 치료까지 하루 만에'…환자 중심 혁신 인프라 누네안과병원은 긴 대기 없이 하루 만에 '검사-진료-치료'가 모두 가능한 원스톱 시스템을 운영하고 있다. 복잡하게 얽힌 망막의 미세 혈관 이상 여부를 잡아내는 특수 장비인 '옵토맵'과 현존하는 가장 진보된 수술 장비인 '콘스텔레이션' 등 대학병원급 최첨단 장비를 완비해 응급 상황에도 신속하고 정확한 대응이 가능하다. 고령 환자를 배려한 세심한 설계도 돋보인다. 센터를 층별로 세분화해 고령층의 불필요한 이동을 최소화하고, 연령별 맞춤형 환경을 조성해 환자의 편의성을 극대화했다. 이는 지역민들이 대학 병원 대신 누네안과병원을 찾는 이유이기도 하다. 고도근시 증세 증가와 고령화로 망막 질환 환자는 앞으로도 꾸준히 늘어날 것으로 보인다. 이미 진행된 눈의 손상은 되돌리기 어려운 만큼 대학병원의 긴 대기만 기다리기보다 숙련된 전문의가 있는 지역 병원을 신속히 찾아 치료 계획을 세우는 것이 중요하다. 누네안과병원 김시동 병원장은 "신속한 치료 계획을 세우고 실행하는 것이 평생 시력과 삶의 질을 유지하는 유일한 길"이라고 강조했다. ◆내과·마취과 협진으로 '고위험군 환자' 안전까지 빈틈없이 망막 질환 환자의 상당수는 당뇨나 고혈압 등 만성 질환을 동반한 고령층들이다. 이에 누네안과병원은 안과 전문병원임에도 내과와 마취과 전문의가 상주하는 협진 체계를 구축하고 있다. 수술 전 전신 건강 상태를 면밀히 체크함은 물론, 시술 중 발생할 수 있는 돌발 상황에 즉각 대응하기 위해서다. 이 시스템을 통해 고령 환자들은 여러 병원을 전전할 필요 없이 한 곳에서 신체의 전반적인 컨디션을 고려한 안전한 치료를 받을 수 있어 환자와 보호자들의 만족도가 높다. ◆IRB기반 임상연구 + 수련병원 기능까지 갖춘 '연구중심' 누네안과병원은 단순 진료 기관을 넘어 임상연구 (IRB) 기반 연구 체계를 갖추고 국내 안과 의료 업계를 선도하고 있다. 특히 보건복지부 지정 안과 전문병원으로서 전공의를 교육하는 수련병원 기능을 수행하고 있다. 또한 끊임없는 학술 활동을 통해 최신 치료 데이터와 노하우도 지속적으로 축적 중이다. 이러한 역량은 실제 치료 성과로 이어진다. 망막 질환은 안구 내 비정상적인 신생 혈관이 자라거나 부종을 일으켜 시력을 손상시킨다. 주사치료는 약물을 안구 내에 직접 주입해 이런 혈관 증식을 억제하고 시력을 보존하는 가장 핵심적인 치료법이다. 누네안과병원은 기존 '루센티스', '아바스틴', '아일리아' 외 최근 도입된 신약 '아이덴젤트', '비젠프리시린지' 등 다양한 약을 선제적으로 도입했다. 환자의 상태와 경제적 상황까지 고려한 '정밀 맞춤 진료'를 실현하며 최적의 치료 솔루션을 제공한다. ◆망막 심포지엄 개최 등 지속적인 망막 연구 진행 누네안과병원은 안과병원으로서의 사명감을 갖고 눈에 대한 이어 나가고 있다. 2024년 대구경북지역 안과전문의 80여 명이 참여한 첫 망막 심포지엄을 성황리에 개최한 이후, 망막 치료에 대한 최신 지식과 식견을 나누고 다양한 임상증례를 발표하며 학술 연구 역량을 입증해 왔다. 이러한 심포지엄 개최는 누네안과병원이 단순 진료에만 머물지 않고, 최신 의학 트렌드를 선도하며 지역 의료계의 동반 성장을 이끄는 '연구 중심 병원'으로서의 위상을 확고히 한다는 데 큰 의의가 있다. 또한, 소속 의료진이 끊임없이 학술적 교류를 지속함으로써 환자들에게 가장 검증되고 진보된 치료법을 제시할 수 있는 원동력이 된다. 김시동 대구누네안과병원장은 "망막 질환은 초기에는 자각 증상이 거의 없거나 뚜렷하지 않아 환자 스스로 이상 유무를 알아차리기가 쉽지 않다"며 "시야 왜곡이나 시력 저하를 느껴 병원을 찾았을 때는 이미 병이 상당 부분 진행된 경우도 적지 않다"고 했다. 이어 "망막박리나 황반변성, 당뇨망막병증처럼 치료 시점이 예후에 큰 영향을 미치는 질환은 적절한 시기에 진단과 처치를 받는 게 무엇보다 중요하다"며 "고령화와 당뇨, 고혈압 같은 만성질환 증가로 관련 환자가 계속 늘고 있는 만큼, 지역에서도 필요한 진료를 제때 받을 수 있는 의료 여건이 중요하다"고 덧붙였다. 강승규기자 kang@yeongnam.com

2026.04.22

[동대구로에서] 무너진 필수의료, 입법이 답이다

최근 대구에서 벌어진 고위험 임산부 의료기관 미수용 사고는 단순한 이송 혼선이 아니다. 전화 몇 통이 더 오갔더라면 막을 수 있었던 착오도 아니다. 이 사건은 한계선까지 내몰린 지역 필수의료 체계가 어떤 방식으로 붕괴되는지를 적나라하게 드러낸 의료참사다. 산모는 제때 치료받을 병원을 찾지 못했고, 쌍둥이 중 한 명은 목숨을 잃었다. 다른 한 명은 중대한 뇌손상을 입었다. 우리가 직시해야 할 부분은 연락망의 빈틈이 아니라, 정작 환자를 받아낼 수용 역량 자체가 구조적으로 허물어지고 있었다는 점이다. 고위험 분만과 신생아 진료는 일반 진료와는 차원이 다르다. 응급 제왕절개가 가능한 수술실, 숙련된 산부인과 전문의, 출생 직후 개입할 신생아 전문의, 신생아집중치료실, 필요하면 산모 중환자실까지 동시에 움직여야 한다. 고위험 산모를 받는다는 건 병상 하나를 비워두는 일이 아니라, 산과·소아청소년과·마취과·간호 인력·중환자 진료 역량이 결합한 시스템 전체를 즉시 가동하는 일이다. 이런 영역은 애초 병원 경영 논리만으로 버틸 수 없는 공공재다. 그런데 국가는 필수의료의 중요성을 말하면서도, 그 위험과 책임은 의료진 개인에게 떠넘겨 왔다. 고위험 분만과 미숙아 진료는 본질적으로 예후의 불확실성이 크고, 예기치 못한 악화 가능성이 상존하는 분야다. 의료진이 최선의 판단과 처치를 다했더라도 결과를 완전히 통제할 수 없다. 그럼에도 결과가 나쁘면 과실 추정의 시선이 드리워지고, 의료분쟁은 쉽게 형사 절차로 비화한다. 필수의료가 무너지는 것은 수가가 낮아서만도, 노동 강도가 세서만도 아니다. 깊숙한 이면에는 최선을 다하고도 처벌받을 수 있다는 공포감이 도사리고 있다. 생명을 살리기 위한 고난도 판단이 사후적으로 형사 책임의 잣대에 오를 수 있다는 위축감이 현장을 짓누른다. 이런 환경에서 사명감은 자부심이 아니라 자기희생의 강요로 변질된다. 젊은 의사들이 필수의료를 기피하는 이유도 여기에 있다. 국가는 필요하다고 말하지만 책임은 끝내 개인 몫으로 남는다. 해법은 명약관화하다. 국가가 말이 아니라 법으로 나서야 한다. 중대한 과실이나 고의가 없는 필수의료 행위에 대해서는 형사책임을 제한하는 장치가 필요하다. 특히 고위험 분만과 신생아 진료처럼 불가항력적 결과 가능성이 내재된 영역에서는 개인에게 책임을 몰아붙이는 지금의 구조를 방치해선 안 된다. 불가항력적 분만·신생아 의료사고에 대한 국가 책임을 확대하고, 의료분쟁이 곧바로 수사와 처벌의 궤도로 진입하는 관행도 조정·중재 우선 구조로 재설계해야 한다. 물론, 의료진에게 면죄부를 주자는 것이냐는 반론도 있다. 그러나 이는 본질을 가린다. 누구도 중대한 과실이나 고의까지 감싸자고 말하는 게 아니다. 문제는 최선을 다한 필수의료 행위마저 결과 하나로 범죄시하는 풍토다. 불확실성과 긴박성이 본질인 진료 현장에 사후 결과에 대한 책임만 기계적으로 들이대는 것은 정의가 아니라 폭력에 가깝다. 그 공포는 방어진료를 낳고, 기피를 부르고, 결국 의료 현장을 황폐하게 만든다. 이번 대구의 비극은 한 지역의 사고로 끝날 일이 아니다. 필수의료를 국가의 책무라 부르면서도 정작 그 위험을 제도적으로 떠안지 않았던 우리 사회 전체의 민낯이다. 병상과 장비를 말하기 전에, 그 병상과 장비를 실제로 움직이는 사람의 법적·제도적 안전부터 보장해야 한다. 국가도 필수의료에 대한 책임을 함께 져야 한다. 강승규기자 kang@yeongnam.com

2026.04.22

[포토뉴스]당연한 일상 모두가 누릴 수 있도록, 제46회 장애인의날

제46회 장애인의 날 행사 준비위원회가 주최한 장애인의 날 기념식이 20일 오후 대구 북구 엑스코에서 열렸다. 기념식 참석자들이 장애인의 염원을 담은 종이비행기 날리기 퍼포먼스를 하고 있다. 이지용기자 sajahu@yeongnam.com

2026.04.20

W병원 앞세운 한국, 세계 미세수술 학술대회 2030 경주 유치

세계 미세수술 분야의 권위 있는 국제 학술대회가 2030년 경주에서 열린다. 대한민국 유치위원회가 아시아태평양 재건 미세수술학회(APFSRM) 차차기 대회 한국 개최권을 확보한 것이다. 특히 이번 유치전은 지방 개인 사립병원이 전면에 나서 성과를 이끌어냈다는 점에서 의료계 안팎의 시선을 끌고 있다. 영남일보 취재를 종합하면 유치위원회는 현지 시각 17일 인도네시아 발리에서 열린 제7차 APFSRM 총회에서 경쟁국들을 제치고 2030년 대회 개최지로 한국을 확정지었다. 대회는 2030년 5월 23일부터 25일까지 사흘간 경주 화백컨벤션센터에서 열린다. 행사 기간 아시아·태평양은 물론 세계 30여 개국에서 1천여명의 전문가가 경주를 찾을 것으로 전망된다. APFSRM은 2년마다 열리는 재건 미세수술 분야의 대표 국제 학술대회다. 의료계에서는 이 학회를 두고 미세수술 분야의 '아시안게임'이라고 부른다. 그만큼 상징성과 위상이 크고, 국제적 파급력도 상당하다는 뜻이다. 2028년 대회는 호주 멜버른에서 열릴 예정이다. 이번 유치에서 가장 주목받는 대목은 W병원 역할이다. 통상 이 정도 규모의 국제 학술행사는 수도권 대형병원이나 대학병원, 국공립 의료기관이 주도하는 경우가 많다. 그러나 이번에는 지방의 개인 사립병원이 유치전의 선봉에 섰다. 의료계가 이번 결과를 예사롭게 보지 않는 이유도 여기에 있다. 지역 의료기관도 전문성과 전략, 추진력을 갖추면 세계적 학술행사를 끌어올 수 있다는 점을 분명히 보여줬기 때문이다. 유치전의 중심에는 우상현 W병원장이 있었다. 유치위원장을 맡은 우 병원장은 발리 현지에서 각국 대표단을 상대로 한국 미세수술의 임상 역량과 학문적 성과를 집중 부각한 것으로 전해졌다. 동시에 개최지 경주의 역사·문화적 경쟁력, 국제행사를 치를 수 있는 기반 시설, 접근성 등을 두루 설명하며 지지를 이끌어냈다. 오랜 기간 축적한 수술 경험과 대외 신뢰, 끈질긴 설득이 맞물리며 표심을 움직였다는 평가가 나온다. 이번 유치전은 특정 기관의 힘만으로 성사된 것은 아니다. 대한미세수술학회가 중심축을 맡았고, 전 학회장을 지낸 우 병원장은 학회 자문위원회와 이사회의 승인을 끌어냈다. 대한수부외과학회, 대한말초신경수술학회, 대한성형외과학회, 대한정형외과학회도 공식 후원에 나섰다. 여기에 한국관광공사의 국제 홍보 지원, 경주시의 행정적 뒷받침, HICO의 컨벤션 인프라가 더해지며 유치전의 외연을 넓혔다. 이번 성과는 일반적인 국제행사 하나를 따낸 데 그치지 않는다. 한국 미세수술의 수준과 경쟁력이 국제무대에서 다시 한 번 인정받았다는 점에서 의미가 작지 않다. 아울러 의료·학술 역량이 더 이상 수도권 대형기관에만 집중돼 있지 않다는 사실을 보여준 사례라는 해석도 나온다. 지역 의료기관이 세계 학술지형의 변방이 아니라 중심 무대에 설 수 있음을 입증한 셈이다. 우 병원장은 "지역의 사립 종합병원도 세계 학회를 이끌 수 있다는 점을 보여준 상징적 결과"라며 "의료계의 열정과 정부, 지방자치단체의 지원 의지가 함께 모여 가능했던 일"이라고 밝혔다. 국제학회 하나를 유치하는 일은 겉으로 보면 며칠짜리 행사 일정을 따내는 것처럼 보인다. 그러나 지역이 실제로 얻는 것은 학회 개최 자체에만 머물지 않는다. 숙박과 교통, 식음료 소비 같은 직접 효과는 물론이고 도시 브랜드, 마이스(MICE) 산업 경쟁력, 의료·학술 네트워크 확장까지 뒤따르기 때문이다. APFSRM 경주 개최가 지역사회 안팎에서 단순한 행사 유치 이상으로 받아들여지는 이유도 여기에 있다. 우선 가장 쉽게 체감되는 것은 경제적 파급효과다. 30여 개국에서 1천여명 규모의 전문가들이 찾는 국제행사는 참가자 본인뿐 아니라 동반 인력, 학회 운영 인력, 관련 업체까지 움직이게 만든다. 행사 기간 호텔과 식당, 교통, 관광 소비가 늘어나는 것은 기본이다. 지역 상권 입장에서는 짧지만 밀도 높은 수요가 한꺼번에 유입되는 셈이다. 대형 국제회의 한 건이 지역경제에 미치는 영향이 적지 않다는 평가가 나오는 것도 이런 이유에서다. 하지만 더 큰 가치는 숫자로 바로 잡히지 않는 데 있다. 국제학회는 도시의 이름을 바깥으로 내보내는 통로가 된다. 해외 의료진과 연구자들에게 경주는 더 이상 수학여행지나 관광도시에만 머물지 않게 된다. 국제회의를 치를 수 있는 기반을 갖춘 도시, 의료·학술 행사를 소화할 수 있는 공간과 동선을 가진 도시라는 인식이 함께 형성될 수 있다. 한 번 각인된 도시는 이후 다른 학술대회나 국제행사 유치전에서도 유리한 고지를 점할 가능성이 크다. 경주가 기대할 수 있는 또 다른 자산은 도시 이미지의 확장이다. 지금까지 경주를 설명하는 언어가 주로 역사와 문화, 관광에 머물렀다면, 앞으로는 국제학술과 컨벤션이라는 새로운 축이 더해질 수 있다. 이는 단순한 수식어 하나를 추가하는 문제가 아니다. 도시 경쟁력의 결이 달라지는 일이다. 관광도시가 국제회의 도시로 외연을 넓히면 비수기 수요를 끌어들일 수 있고, 체류형 방문객을 늘릴 여지도 커진다. 지역 입장에서는 문화유산과 회의산업을 결합한 복합 도시 모델을 시험할 기회가 되는 셈이다. 의료 분야에서의 의미도 작지 않다. 국제학회는 발표와 토론, 수술 술기 교류, 연구 협력의 장이다. 개최 도시와 국내 의료진은 자연스럽게 세계 전문가들과 접점을 넓히게 된다. 이는 단순한 행사 운영 경험을 넘어 향후 공동 연구, 학술 교류, 인적 네트워크 구축으로 이어질 수 있다. 특히 특정 분야에 강점을 가진 지역 병원이나 의료진에게는 자신들의 역량을 국제무대에 선보일 기회가 된다. 결국 학회 유치는 지역 의료기관의 브랜드를 높이고, 후속 협력의 발판을 놓는 과정이기도 하다. 이번 APFSRM의 경우에는 그 상징성이 더 뚜렷하다. 재건 미세수술은 고난도 술기와 풍부한 임상 경험이 뒷받침돼야 하는 전문 영역이다. 이런 분야의 국제 학술대회가 경주에서 열린다는 것은 한국 의료의 경쟁력을 외부에 보여주는 무대가 국내에 마련된다는 뜻과 다르지 않다. 지역 의료계에도 적지 않은 자극이 될 수 있다. 수도권 대형병원 중심으로 인식돼 온 국제 학술행사 유치 구조가 조금씩 달라질 수 있다는 가능성을 확인하게 하기 때문이다. 물론 국제학회 유치가 곧바로 장밋빛 성과로 이어지는 것은 아니다. 일회성 행사에 그친다면 지역에 남는 것은 반짝 소비와 홍보 효과 정도일 수 있다. 진짜 성과는 학회가 끝난 뒤 무엇을 남기느냐에 달려 있다. 경주가 국제회의 도시로서 신뢰를 쌓고, 지역 의료기관이 학술 네트워크를 넓히며, 행사 경험이 후속 유치로 이어질 때 비로소 의미가 커진다. 유치 그 자체보다 준비와 운영, 사후 활용이 더 중요하다는 지적이 나오는 이유다. 지역 차원의 과제도 분명하다. 국제행사를 치르려면 회의장만 있어서는 부족하다. 숙박, 교통, 통역, 안내, 도시 동선, 관광 프로그램, 참가자 편의까지 촘촘하게 맞물려야 한다. 도시 전체가 하나의 컨벤션 플랫폼처럼 움직여야 한다는 뜻이다. 이 과정이 매끄럽다면 경주는 의료 분야를 넘어 다른 국제행사 유치전에서도 경쟁력을 인정받을 수 있다. 반대로 준비가 허술하면 어렵게 얻은 기회를 스스로 약화시킬 수도 있을 것으로 보인다. 강승규기자 kang@yeongnam.com

2026.04.19

[메디컬 이슈분석]개복·복강경 넘어 로봇으로…구병원, 대구·경북 외과수술 새판 짠다

대구·경북 의료현장에서 '수술 공백'은 더 이상 낯선 말이 아니다. 의료대란 이후 상급종합병원 수술 역량이 예전 같지 않다는 우려가 이어지는 가운데, 응급 복부질환부터 담석증·탈장, 유방·갑상선 질환까지 제때 치료받기 어려운 사례도 적지 않다. 이런 상황에서 구병원이 최근 다빈치 Xi에 이어 단일공 로봇수술 장비인 다빈치 SP를 추가 도입하며 외과수술 역량 강화에 나섰다. 상급종합병원을 제외하면 전국 중소병원급에서 로봇수술 장비 2대를 함께 운영하는 사례는 드물어 지역 의료계의 관심도 쏠리고 있다. 구자일 구병원장은 인터뷰에서 "외과수술은 개복, 복강경을 넘어 로봇으로 빠르게 이동하고 있다"며 "상급종합병원에서 다 받지 못하는 환자를 지역 전문병원이 맡아야 하는 시점이라고 판단했다"고 말했다. 이어 구 병원장은 "지역에서도 수도권 못지않은 수술 환경을 갖춰야 환자들이 멀리 가지 않고도 적절한 치료를 받을 수 있다"고 했다. ◆"수백 건 해보니 확신"…왜 SP 추가 도입했나 구 원장은 이번 도입 배경으로 환자 수요와 만족도를 꼽았다. 그는 "기존 Xi 장비로 수백 건 수술을 해보니 로봇수술의 장점이 분명했고, 환자 만족도도 높았다"며 "특히 흉터와 회복 부담을 줄이려는 환자가 늘면서 단일공 수술의 필요성이 더 커졌다"고 했다. 구병원은 2024년 Xi를 먼저 도입했고, 올 3월 SP를 추가했다. 구 원장은 "담석증, 탈장, 유방암, 갑상선 질환처럼 최소침습 수술의 장점이 큰 분야에서 SP의 필요성이 컸다"며 "단순히 최신 장비를 들이는 것이 아니라 실제 환자에게 도움이 되는 방향을 고민한 결과"라고 설명했다. 그러면서 "로봇수술은 이제 일부 대형병원만의 영역이 아니라, 지역에서도 충분히 경쟁력을 갖춰야 할 분야"라고 덧붙였다. 그는 이번 투자 의미에 대해 "상급종합병원을 제외하면 로봇수술 장비 2대를 운영하는 병원은 전국적으로도 많지 않을 것"이라며 "대구·경북에서는 사실상 첫 사례라는 점에서 의미가 있다"고 말했다. 해외에선 이미 개복수술에서 복강경, 다시 로봇수술로 중심축이 옮겨가고 있는 만큼, 국내 역시 이 흐름을 피해가기 어렵다는 것이 그의 판단이다. ◆Xi와 SP 차이…환자가 느끼는 변화 분명 두 장비는 같은 다빈치 시스템이지만 역할은 다르다. Xi는 여러 개의 포트를 활용해 넓은 시야를 확보하는 장비로, 대장암·직장암·직장탈출증·자궁탈출증·갑상선암 등 보다 광범위한 접근이 필요한 수술에 강점이 있다. 반면 SP는 배꼽에 2.5~3㎝ 정도 절개를 내는 단일공 방식으로, 담석증·탈장·유방·갑상선 질환처럼 절개를 줄이고 미용적 만족도를 높여야 하는 수술에 적합하다. 구 원장은 "SP는 배꼽에 작은 절개 하나만으로 접근하기 때문에 흉터가 거의 눈에 띄지 않고, 통증과 출혈도 줄일 수 있다"며 "특히 유방이나 갑상선 질환처럼 수술 결과뿐 아니라 흉터에 대한 부담도 큰 환자들에게 장점이 있다"고 설명했다. 현재 구병원은 Xi를 통해 대장암, 직장암, 담석증, 탈장, 직장탈출증, 자궁탈출증, 갑상선암 수술 등을 시행하고 있으며, SP 도입으로 담석증·탈장뿐 아니라 유방과 갑상선 분야까지 단일공 로봇수술 범위를 넓혀간다는 계획이다. 그는 로봇수술의 장점으로 정밀성, 자유도, 빠른 회복을 꼽았다. "복강경이 2차원이라면 로봇수술은 3차원 고화질 영상으로 수술 부위를 더 정밀하게 볼 수 있고, 손목처럼 움직이는 로봇팔로 깊은 부위도 섬세하게 수술할 수 있다"는 것이다. 이어 "절개가 작아 흉터와 통증, 출혈이 줄고 입원 기간도 단축돼 환자들이 빠르게 일상으로 복귀할 수 있다는 점이 큰 장점"이라고 했다. 결국 환자 입장에서 체감하는 변화는 적은 상처, 덜한 통증, 빠른 회복으로 이어진다는 설명이다. ◆AI 시대 수술 패러다임 급변 구 원장은 로봇수술을 단순한 장비 도입이 아니라 수술 패러다임 변화의 일부로 봤다. 그는 "개복수술에서 복강경으로, 이제는 로봇과 AI가 접목된 수술 시대로 가고 있다"며 "환자에게 더 정밀하고 손상이 적은 수술을 제공하는 방향으로 갈 수밖에 없다"고 말했다. 앞으로는 혈관 위치나 림프절 전이를 더 정교하게 확인하고, 병변을 실시간으로 보조하는 방향으로 수술 기술이 발전할 것이라는 전망도 내놨다. 그는 특히 지역 필수의료의 현실을 우려했다. "상급종합병원도 외과 인력 부족으로 응급수술과 야간수술 대응이 쉽지 않은 상황"이라며 "복막염, 담석증, 탈장 같은 환자를 지역 전문병원이 안정적으로 받아줄 수 있어야 한다"고 했다. 이어 "구병원이 로봇수술 2대 체제를 갖춘 것도 결국 그 역할을 하기 위한 것"이라고 강조했다. 상급종합병원이 감당하지 못하는 외과 수요를 전문병원이 분담하는 구조가 필요하다는 것이다. 고가 장비의 현실적 부담도 언급했다. 그는 "로봇은 장비만 있다고 되는 것이 아니라 숙련된 의료진, 충분한 훈련, 환자군이 함께 갖춰져야 한다"며 "수익성보다 지역민에게 더 나은 수술을 제공하겠다는 목적이 분명해야 한다"고 말했다. 실제로 구병원 의료진도 별도의 훈련과 교육을 지속하고 있다고 한다. 앞으로의 목표도 분명했다. 구 원장은 "상급종합병원에서 해결하지 못하는 환자를 지역 외과 전문병원이 책임지고, 대구·경북 주민들이 굳이 수도권으로 가지 않아도 수준 높은 수술을 받을 수 있도록 하는 것이 목표"라며 "결국 환자가 제때, 가까운 곳에서, 더 나은 수술을 받게 하는 것이 가장 중요하다"고 밝혔다. 강승규기자 kang@yeongnam.com

2026.04.19

10년 넘게 1천명 치료했는데…취약계층 치아 치료 지원 사업예산 ‘제자리’, 급증 수요엔 태부족

씹는 일부터 무너졌다. 달성군 화원읍에 사는 50대 여성 A씨는 치아가 잇달아 상한 뒤 밥보다 죽을 찾는 날이 많아졌다. 사람들 앞에서는 입을 가렸고, 치료를 미루는 사이 통증은 더 깊어졌다. 하지만 보철과 임플란트 비용은 수급 생활을 이어가는 그에게 너무 먼 이야기였다. 대구시치과의사회의 '치아회복 희망의 징검다리 사업'은 이런 이들에게 다시 일상으로 건너갈 다리가 돼 왔다. 대구시치과의사회가 10년 넘게 취약계층의 치과 치료를 지원하며 지역 구강복지의 공백을 메워왔지만, 늘어나는 수요에 비해 예산은 제자리걸음을 하고 있다. 치료를 기다리는 대상자도 꾸준히 늘면서 현장에서는 지원 확대가 필요하다는 목소리가 커지고 있다. 영남일보 취재를 종합하면 시치과의사회의 '치아회복 희망의 징검다리 사업'은 경제적 사정으로 보철·의치·임플란트 등 필수 치과 치료를 받기 어려운 시민을 돕고자 2015년 전국 최초로 도입됐다. 65세 미만의 기초생활보호대상자와 차상위계층, 독거노인, 소년·소녀 가장 등 의료 사각지대에 놓인 이들이 주된 지원 대상이다. 치아 상실은 단순한 불편에 그치지 않는다. 저작 기능이 떨어지면 영양 섭취가 어려워지고, 이는 건강 전반의 악화로 이어질 수 있다. 발음이 부정확해지거나 대인관계에서 위축을 겪는 경우도 적지 않다. 그러나 치과 진료는 비급여 비중이 높아 비용 부담이 큰 편이어서, 형편이 어려운 이들일수록 치료를 미루거나 포기하기 쉽다. 이 사업은 이런 사각지대를 보완하는 지역 구강보건 안전망 역할을 해왔다. 성과는 수치로도 확인된다. 2015년부터 2025년까지 11년간 이 사업을 통해 치료를 받은 인원은 1천365명, 총진료비는 약 57억원이다. 1인당 평균 진료비는 약 417만원에 이른다. 대구시가 재료비와 기공료 등 전체 비용의 약 25%를 부담하고, 나머지 75%는 치과의사회가 재능기부 형식으로 채우는 구조다. 비교적 적은 공공 재정으로 실질적인 치료 효과를 이끌어낸 민관 협력 모델로 평가받는 이유다. 이 같은 공로를 인정받아 시치과의사회는 지난해 서울 명동 포스트타워에서 열린 '제80회 구강보건의 날' 기념식에서 보건복지부 장관 표창을 받았다. 전국 최초로 '치아회복 희망의 징검다리 사업'을 추진하며 지역 내 구강건강 격차 해소에 힘써온 점이 높이 평가된 것이다. 취약계층 구강건강 회복을 위한 노력이 정부 차원에서도 의미를 인정받았다는 점에서 이 사업의 공공성과 지속 가능성은 한층 더 주목받고 있다. 문제는 수요가 꾸준히 늘고 있다는 점이다. 복지 현장에서는 사업 대상자로 선정될 경우 체감 혜택이 큰 만큼 대기자가 계속 쌓이고 있다는 설명이 나온다. 여기에 치료 내용도 과거보다 넓어졌다. 단순 보철이나 틀니를 넘어 임플란트 비중이 커졌고, 일부 취약계층 자녀에 대한 교정 치료까지 이뤄지면서 1인당 소요 비용도 높아졌다. 치과계는 사업 효과가 이미 입증된 만큼 이제는 예산 확대를 검토할 시점이라고 보고 있다. 허영주 대구시치과의사회장은 지난 15일 계명대 동산병원에서 열린 'AI·BIO 메디시티 대구협의회-김부겸 대구시장 예비후보 정책간담회'에서 "치료를 희망하는 대기자가 지속적으로 늘고 있지만 예산 한계로 충분한 지원이 어려운 상황"이라며 "보다 많은 취약계층이 실질적인 치과 치료 혜택을 받을 수 있도록 대구시의 예산 증액과 지원 확대가 필요하다"고 설명했다. 대구시도 사업 취지에는 공감하고 있다. 다만 재정 여건상 증액에는 한계가 있다는 입장이다. 대구시 보건복지국 한 간부는 "치과의사회가 재능기부로 뜻깊은 일을 이어오고 있는 데 대해 감사하게 생각한다"며 "넉넉지 않은 재정 상황에서도 사업의 성격을 고려해 가능한 범위에서 유지하려고 노력해왔다"고 말했다. 실제 시 지원액은 2015년 1억3천만원, 2016~2020년 1억5천만원, 2021년 1억원, 2022~2023년 1억5천만원, 2024~2026년 1억2천만원 수준으로 편성됐다. 시는 다른 사업과 비교하면 상대적으로 삭감 폭이 크지 않았다는 점도 강조한다. 그러나 현장에서는 지원 규모가 정체된 사이 대기 수요는 누적되고 있다는 지적이 나온다. 치과 치료가 삶의 질과 직결되는 데다, 저작 기능 회복이 건강 회복의 출발점이라는 점에서 단순 복지 차원을 넘어 공공보건의 영역으로 봐야 한다는 목소리도 적지 않다. 강승규기자 kang@yeongnam.com

2026.04.16

“‘이대로는 안 된다’…대구 의료·바이오 전방위 혁신 요구”

대구를 'AI·바이오 메디시티'로 육성하기 위한 의료계의 정책 요구가 한꺼번에 쏟아졌다. 산업 기반 확충부터 공공의료 강화, 제도 개선까지 분야를 가리지 않은 제안이 이어지며, 지역 의료·바이오 산업 전반에 걸친 구조 재편의 필요성이 부각됐다. 15일 오후 계명대 동산병원에서 열린 'AI·BIO 메디시티 대구협의회-김부겸 대구시장 예비후보 정책간담회'에는 지역 의료계와 관련 기관 관계자들이 참석해 현안과 정책 과제를 집중적으로 제시했다. 가장 먼저 제기된 과제는 산업 경쟁력 강화를 위한 핵심 인프라 구축이었다. 허영주 대구시치과의사회장은 첨단의료복합단지와 의료기기 산업이 집적된 대구의 강점을 살려 국립치의학연구원을 유치해야 한다고 강조했다. 치의학 연구와 산업을 연결하는 국가 단위 컨트롤타워를 확보해야만 기술 상용화와 산업 확장이 가능하다는 논리다. 첨단의료산업진흥재단 등에서도 바이오 특화 산업단지 조성을 통해 기업 유치와 연구개발 역량을 동시에 끌어올려야 한다는 의견이 제시됐다. 취약계층 의료 지원 확대 요구도 이어졌다. 허 시치과의사회장은 경제적 이유로 치료를 받지 못하는 계층을 위한 '희망의 징검다리' 사업의 예산 확대를 요청했다. 지난 10년간 민간 중심으로 운영되며 실질적인 치료 성과를 거뒀지만, 대기 환자가 늘어나는 상황에서 재정 지원이 뒤따르지 못하고 있다는 지적이다. 의료체계 전반의 불균형 문제 역시 핵심 의제로 떠올랐다. 배재훈 계명대 동산의료원장은 대구권역응급의료센터가 포화 상태에 이르렀다며 추가 지정의 필요성을 제기했다. 특히 달서구와 달성군 등 서남부권 인구 증가에 비해 응급의료 인프라는 턱없이 부족하다는 점을 강조했다. 고위험 산모와 신생아를 위한 중증 모자의료센터 확충 요구도 함께 나왔다. 제도 개선과 인력 문제에 대한 목소리도 적지 않았다. 서부덕 대구시간호사회장은 환자 안전을 위해 간호사 배치 기준을 법제화하고 관련 정보를 공개해야 한다고 주장했다. 금병미 대구시약사회장은 한약사와 약사의 업무 범위를 명확히 구분하고, 대형 창고형 약국 확산을 막기 위한 제도적 장치를 마련해야 한다고 했다. 지역 국립대병원들은 필수의료 유지를 위해 재정 지원 확대와 전공의·교수 인력 구조 개선이 시급하다고 지적했다. 이날 간담회에서는 코로나19 초기 대응 과정에서의 협력 사례도 언급됐다. 참석자들은 당시 대구 동산병원이 감염병 전담병원으로 신속히 전환될 수 있었던 데 대해 더불어민주당 김부겸 예비후보의 역할을 평가하며, 향후에도 지역 의료 위기 대응에 정치권의 적극적인 지원이 필요하다고 했다. 김 예비후보는 "오늘 제기된 다양한 의견을 꼼꼼히 검토해 공약에 반영할 것은 적극 반영하겠다. 이해가 필요한 부분은 추가 자료를 받아 전문가들과 논의하겠다"며 "대구가 보유한 의료와 바이오 산업의 경쟁력을 어떻게 미래 성장 동력으로 연결할지 고민하겠다"고 밝혔다. 강승규기자 kang@yeongnam.com

2026.04.15

[임재양 외과의사가 바라본 일본 풍경 ⑭] 소행성 탐사선 ‘하야부사’가 전하는 감동과 전략

개화기 일본은 철도의 중요성을 간파하고 영국의 도움을 받아 건설에 힘을 쏟았다. 그 결과 오늘날 일본은 자타가 공인하는 '철도 왕국'이 되었다. 20세기 들어 자동차와 비행기가 발달하며 기차가 사양산업으로 치부되던 시절, 일본은 1964년 도쿄 올림픽을 앞두고 당시 세계 최고 속도인 시속 210㎞의 신칸센을 선보였다. 그 이후 세계 고속철 시대를 이끌었다. 신칸센은 노선과 속도에 따라 이름이 다양하고 외국인에게 어렵다. 도쿄에서 오사카를 거쳐 후쿠오카까지 가는 노선은 속도에 따라 '노조미', '히카리', '코다마'로 나누고, 도쿄에서 아오모리를 잇는 가장 빠른 열차에는 '하야부사'라는 이름이 붙었다. 이런 명칭들은 단순히 KTX나 SRT 같은 약자가 아니라, 국민 공모를 통해 분위기를 띄우고 일본의 역사와 자연을 담아 결정되었다. 가장 빠른 '하야부사'는 '매'를 뜻하며, 빠르고 용맹함의 상징으로서 전투기나 오토바이의 이름으로도 사용된다. 나에게 '하야부사'는 또 다른 면에서 각별한 의미를 지닌다. 바로 일본이 자랑하는 소행성 탐사선의 이름이기 때문이다. 소행성은 46억 년 전 태양계가 형성될 때 행성이 되지 못한 '우주의 부스러기'이다. 현재까지 약 130만 개가 알려져 있는데, 먼지 크기부터 한반도만 한 것까지 다양하지만 대부분 지름 1㎞ 내외다. 영화 <스타워즈>에서는 소행성들이 빽빽하게 밀집해 우주선이 요리조리 피하는 모습으로 묘사되지만, 실제 소행성 간의 거리는 지구와 달 사이 간격의 3배 정도로 멀리 떨어져 있다. 우주 개발 초기, 미국과 러시아가 막대한 예산을 투입해 달과 행성(화성, 금성) 탐사에 집중할 때 일본은 전략적으로 '틈새시장'을 공략했다. 적은 예산으로 소행성 샘플을 채취해 돌아오는 것에 초점을 맞춘 것이다. 적은 연료로 먼 거리를 이동하는 이온 엔진을 개발하고 정밀 로봇 공학 기술을 축적한 결과, 이 분야에서 일본은 세계 최고의 기술력을 보유하게 되었다. 정부 주도의 탐사로 대중의 관심이 높아지면서 일본 아마추어 천문가들이 발견한 소행성 수는 압도적이다. "하늘에 일본 이름의 소행성만 떠 있다"는 농담이 있을 정도다. 일본의 소행성 탐사선 하야부사는 인류 최초로 소행성 시료를 얻어 귀환한 기념비적인 우주선이다. 2003년 발사된 하야부사 1호는 엔진 고장, 연료 누출, 통신 두절 등 절망적인 상황을 딛고 7년 만에 귀환했다. 본체는 대기권에서 소멸하며 호주 사막으로 캡슐을 보냈다. 2010년, 만신창이가 된 하야부사 1호가 마지막으로 찍은 지구 사진을 전송하고 불타 사라지는 모습은 일본인들에게 마치 "심부름을 마치고 돌아온 아이"처럼 비춰졌고, 열도는 감동의 눈물바다가 되었다. 이어 2014년 발사된 하야부사 2호는 2020년 12월, 목표치의 50배가 넘는 5.4g의 시료를 지구로 보내온 뒤 또 다른 임무를 위해 우주로 떠났다. 당시 코로나19로 우울했던 일본 열도는 이 소식을 국가적 축제로 받아들였다. 캡슐이 유성처럼 빛을 내며 진입하는 순간 주요 방송사는 생중계를 편성했고, 도쿄 시내 시부야, 신주쿠 같은 번화가의 대형 전광판에는 캡슐 착륙 소식이 속보로 떴고, 시민들이 멈춰 서서 박수를 치고 반기는 모습을 보였다. 언론은 "수억 ㎞ 밖에서 바늘구멍을 통과해 돌아온 기적"이라 보도했고, 하야부사 캐릭터 상품이 불티나게 팔렸다. 빠르게 움직이는 소행성에 접촉해 시료를 얻는 것은 날아가는 총알을 수백 km 떨어진 거리에서 총알로 맞히는 것만큼 정밀한 기술을 요하는 기술이다. 우리나라도 소행성 연구를 상당 부분 진행하고 있지만, 대중적인 인지도는 낮다. 단순히 기술적 성취를 넘어 사건에 의미를 부여하고, 전 국민이 자부심을 느끼게 하는 시스템을 만드는 탁월한 능력은 우리가 일본으로부터 배워야 할 점이다. 임재양외과 원장. 게이오대학 방문연구원

2026.04.13

값은 50% 뛰고 물량은 ‘제로’…대구·경북 의료현장 덮친 소모품 대란

지난 11일 대구 달성군 한 내과 의원. 평소라면 넉넉히 쌓여 있어야 할 주사기 보관함이 바닥을 드러냈다. 원장 A씨(65·내과 전문의)는 "도매상에 전화를 돌려도 '재고가 부족하다'는 말만 반복한다"며 "운 좋게 물량을 구해도 가격이 이미 50% 이상 뛰었는데, 그렇다고 환자에게 주사 비용을 더 받을 수도 없는 노릇 아니냐"며 긴 한숨을 내쉬었다. 미국-이란 전쟁발 호르무즈 해협 봉쇄 사태에 따른 원유 수급 불안이 대구경북 의료 현장을 덮쳤다. 주사기, 수액백 등 석유화학 기반 필수 소모품의 공급망이 흔들리면서 지역 의료계가 유례없는 '비품 대란'을 겪고 있다. 전문가들은 이번 사태가 유독 대구경북 등 지방 의료기관에 가혹하게 다가오는 이유로 '유통 구조 왜곡'과 '구매력 차이'를 꼽는다. 경북도의사회가 지난 8~9일 지역 병·의원 119곳을 대상으로 실시한 '의료소모품 수급 불안 실태조사' 결과는 충격적이다. 진료의 가장 기초가 되는 주사기(33%)와 주사바늘(21%)의 수급 차질이 가장 심각했다. 이어 수액백(PVC)(13%), 폴리글로브(8%), 생리식염수(6%), 주사액(4%), 의료용 폐기물 전용봉투(4%) 순으로 나타났다. 사실상 외래 진료와 처치에 필요한 필수 비품 전반에서 '공급 불안'이 확인된 것이다. 비용 부담은 이미 임계치를 넘어섰다. 응답 의료기관의 76%가 가격 상승을 체감하고 있었고, 상승 폭은 더 가팔랐다. 가격 인상을 경험한 응답자 중 '10~30% 상승'이 44.2%로 가장 많았고, '50% 이상 급등'했다는 응답도 32.6%에 달했다. 10% 미만 상승과 30~50% 상승이 각각 11.6%였다. 반면 가격이 하락했다는 응답은 0%였다. 물량은 줄고 가격은 널뛰는 전형적인 공급망 붕괴 상황이다. 왜 유독 지방이 취약할까. 의료계는 물량 배분의 '우선순위' 문제를 지목한다. 물류비가 급등하고 공급이 부족하면 유통업체는 자연스럽게 물량 확보가 쉽고 결제 규모가 큰 수도권 대형병원 위주로 물량을 우선 공급한다. 상대적으로 구매 규모가 작은 지방 중소 병·의원들은 배분 순위에서 후순위로 밀리는 '의료 양극화'가 심화되는 구조다. 상황이 급박해지자, 대구시의사회도 지역 9개 구·군 의사회를 통해 긴급 실태 파악에 나섰다. 의료 현장에서는 "도매상을 통해서도 물량을 안정적으로 받기 어렵고, 일부 품목은 2주 단위로만 제한 공급되는 비정상적 상황이 지속되고 있다"며 아우성이다. 이러한 필수 의료 소모품 수급 불안은 지역 의료전달체계의 근간을 흔든다. 동네 의원에서 기초 처치가 불가능해지면 환자들은 결국 재고가 남은 대형병원으로 몰리게 되고, 이는 가뜩이나 심각한 상급종합병원 쏠림 현상을 가속화시킨다. 이길호 경북도의사회장은 "주사기와 바늘은 모든 진료의 기본이자 필수재로, 현재의 수급 불안은 유통 문제를 넘어 의료체계 전반에 대한 경고 신호"라며 "정부는 필수 의료소모품을 전략 물자로 관리하고 지방 의료기관에 대한 우선 공급망 확보 등 특단의 대책을 강구해야 한다"고 강조했다. 강승규기자 kang@yeongnam.com

2026.04.12

[이슈 분석]“아이 ‘괜찮겠지’ 하다 늦는다”…소아신경 질환, 골든타임 놓치면 회복 어려워

경련을 일으키는 뇌전증, 발달지연, 자폐스펙트럼장애, 소아 두통, 뇌수막염과 뇌염까지. 아이들에게 생기는 신경계 질환을 다루는 '소아신경학'은 일반인에게는 다소 낯선 분야다. 하지만 진료 현장에서는 조기 대응이 늦어질수록 치료와 회복이 어려워지는 경우가 적지 않다. 영남대병원 김세윤 교수(소아청소년과)는 "부모가 '조금 더 지켜보자'며 병원 방문을 미루다 보면 아이가 결정적인 시기를 놓칠 수 있다"며 "발달이나 경련과 관련한 이상 신호가 있다면 전문의 판단을 서둘러 받아보는 게 중요하다"고 조언했다. ◆아이들의 신경 질환 보는 '소아신경학' 소아신경과는 쉽게 말해 '아이들의 신경과'다. 성인 신경과가 뇌졸중이나 치매를 주로 다룬다면, 소아신경과는 경련과 뇌전증, 발달지연, 자폐스펙트럼장애, 중추신경계 감염질환, 유전성 신경질환 등을 주로 진료한다. 최근에는 두통을 호소하는 소아·청소년 환자도 적지 않다. 김 교수는 "소아청소년과도 오래전부터 세부 분과 체계가 잡혀 있었고, 소아신경학 역시 국내에서 30년 가까이 축적된 분야"라며 "다만 보호자들에게는 아직 다소 생소하게 느껴질 뿐, 실제 진료 현장에서는 반드시 필요한 영역"이라고 했다. 최근 외래에서 체감하는 변화는 분명하다. 예전보다 뇌수막염 같은 감염성 질환은 줄었고, 발달지연이나 자폐 성향으로 병원을 찾는 아이들은 늘었다는 것이다. 코로나19를 거치며 손 씻기, 마스크 착용 등 감염예방 습관이 자리 잡은 영향으로 뇌수막염은 예전보다 감소한 것으로 보고 있다. 반면 발달 문제는 눈에 띄게 늘었다. 김 교수는 "실제 환자가 늘어난 측면도 있겠지만, 과거와 달리 영유아 검진 체계가 촘촘해지면서 이전에는 놓쳤던 아이들이 더 이른 시기에 발견되는 영향도 크다"고 설명했다. 예전에는 언어나 사회성 발달이 늦어도 '크면 좋아지겠지' 하고 지나가는 경우가 많았지만, 지금은 정기 검진 과정에서 이상 징후를 비교적 빨리 포착하게 됐다는 것이다. ◆'괜찮겠지' 하다 치료 시기 놓칠 수도 김 교수가 가장 강조한 부분은 보호자의 빠른 판단이다. 경련은 열이 나면서 일시적으로 발생하는 열성경련일 수 있지만, 열과 무관하게 반복되거나 양상이 심하면 뇌전증 등 다른 질환 가능성을 살펴봐야 한다. 그는 "열성경련은 대부분 고열에 일시적으로 반응하는 경우여서 지나치게 겁먹을 필요는 없지만, 반복되거나 열과 상관없이 생기는 경련은 반드시 전문 진료가 필요하다"고 했다. 발달지연 역시 마찬가지다. 언어가 또래보다 늦거나 사회성이 현저히 떨어지는데도 '시간이 지나면 괜찮아질 것'이라고 생각하며 병원 방문을 미루는 경우가 적지 않다는 것이다. 김 교수는 "막상 진료를 받아보면 큰 문제가 아닌 경우도 많지만, 정말 치료와 개입이 필요한 아이는 시기를 놓치면 나중에 따라가기가 훨씬 어려워진다"며 "혼자 판단하기보다 객관적인 평가를 한 번 받아보는 것이 낫다"고 말했다. 진단 이후 치료를 받아들이지 못하는 보호자들도 적지 않다고 했다. 특히 뇌전증은 과거 '간질'이라는 이름 아래 사회적 편견이 강했던 탓에, 진단을 받고도 약물치료를 망설이거나 병 자체를 인정하지 않으려는 경우가 있다는 것이다. 그는 "의료진은 가장 객관적인 판단을 바탕으로 설명하는 만큼, 치료가 필요하다는 말을 들었다면 적극적으로 상의하고 대응하는 게 중요하다"고 했다. ◆지역은 전문의 부족…응급 대응도 버거운 현실 지역 의료 현실은 더 녹록지 않다. 김 교수에 따르면 대구·경북에서 소아신경을 전공해 진료하는 전문의는 10명이 채 되지 않는다. 대학병원마다 한 명 정도 있는 수준이다. 소아 경련 환자는 예고 없이 응급실로 실려 오는 경우가 많지만, 이를 감당할 전문 인력은 턱없이 부족하다는 게 현장의 설명이다. 그는 "지금도 응급실에서 소아 경련 환자를 마주하면 의료진 부담이 상당히 크다"며 "특히 소아 환자는 성인과 달라 응급의학과 의료진도 더 조심스러울 수밖에 없는데, 정작 이를 함께 책임질 소아신경 인력은 매우 부족한 상황"이라고 말했다. 다만 대구·경북은 그나마 형편이 나은 축에 속한다고 했다. 호남이나 충청 일부 지역은 상황이 더 열악하다는 분석이다. 현재는 권역 내 병원끼리 연락망을 유지하며 환자를 주고받는 방식으로 버티고 있지만, 언제까지 현장의 헌신만으로 감당할 수 있을지는 장담하기 어렵다. ◆"지방 소아의료, 수도권 중심 지원으론 한계" 김 교수는 정부가 최근 소아의료에 관심을 기울이며 여러 지원책을 내놓는 점은 긍정적으로 평가했다. 그러나 지원이 일부 분야에 집중되면서, 소아신경처럼 응급성과 전문성이 함께 필요한 분야는 상대적으로 뒤로 밀려 있다고 지적했다. 그는 "소아암이나 신생아 분야 지원이 중요한 것은 맞지만, 소아신경 환자 가운데도 응급 대응이 필요한 경우가 적지 않다"며 "지방은 서울·경기처럼 병원이 촘촘하지 않아 한 곳이 감당하지 못하면 바로 공백으로 이어질 수 있다"고 했다. 실제 대구·경북만 해도 주말이면 울진·영덕·안동·영주 등 먼 지역에서 환자 문의가 이어질 정도라고 한다. 격오지일수록 행정적·재정적 지원이 더 필요하다는 점도 강조했다. 그는 "의사 개인 희생만으로는 한계가 분명하다"며 "지역 간 의료격차를 줄이려면 지방에서 필수의료를 지속할 수 있는 구조부터 만들어야 한다"고 말했다. 김 교수는 끝으로 보호자들에게 "아이의 신경 발달이나 경련 문제를 두고 막연한 불안이나 부정에 머물지 말아야 한다"고 당부했다. 그는 "괜한 걱정이면 확인하고 안심하면 되지만, 정말 치료가 필요한 상황이라면 조금 더 빨리 병원을 찾는 것이 아이에게 가장 큰 도움이 된다"며 "부모의 빠른 판단이 아이의 시간을 지켜주는 일"이라고 전했다. 강승규기자 kang@yeongnam.com

2026.04.12