“철공소 골목에 스며든 버터 향”…골목에서 찾은 달콤한 한 입

경상감영공원 뒤편 북성로 골목의 '북성로 공구빵'은 철공소를 연상시키는 빈티지 인테리어와 공구 모양 마들렌으로 눈길을 끄는 이색 디저트 가게다. 너트와 볼트, 스패너 형태의 '공구빵 세트'는 바삭하고 촉촉한 식감에 재미까지 더해 간식과 기념품으로 인기를 얻고 있다. 더 자세한 내용과 영상은 유튜브 채널 '영남일보TV'에서 확인할 수 있다. 박지현기자 lozpjh@yeongnam.com

2025.09.23

[김중순의 문명산책] “바이 바이 키플링!”

백남준은 서울·뉴욕·도쿄를 잇는 글로벌 미디어아트를 선보이며 세상을 놀라게 했다. "오 동양은 동양이고 서양은 서양이니, 그 둘은 영원히 만날 수 없는 쌍둥이!"라며 건방을 떨던 키플링에게 정면으로 도전장을 내민 것이다. 키플링은 백인이야말로 문명과 근대적 가치를 전파해야 하는 책임 있는 존재라고 했다. '백인의 짐(White Man's Burden)'이라는 시에서는 피지배 민족을 미개한 존재로 타자화했다. 그에게 식민지 지배는 단순한 경제적 착취나 군사적 지배가 아니었다. 그들을 교화하고 보호하는 것이 제국주의의 도덕적 의무이며 백인에게 주어진 운명이라고 했다. 그리고 1907년, 41세에 영어권 최초의 노벨문학상 수상자가 되었다. 그의 작품 '킴'은 제국주의 모험소설의 결정판이다. 19세기 초부터 20세기 초까지의 '그레이트 게임'을 배경으로 한다. 영국과 러시아가 중앙아시아를 사이에 두고 벌인 패권경쟁이었다. 그곳에는 사마르칸트와 더불어 우즈베키스탄 실크로드의 핵심 도시로 꼽히는 부하라가 있었다. 러시아의 남하에 위협을 느낀 영국은 부하라에 외교 사절을 보냈다. 그러나 거들먹거리는 그의 태도는 오히려 부하라의 반감을 사고 말았다. 1842년, 영국이 3년이나 끌던 아프간과의 전쟁에서 퇴각하다가 2만여 명이 몰살당한 때였다. 영국의 패전 소식을 전해 들은 부하라는 외교 사절을 공개 처형했다. 영국과의 단절을 선언하고 러시아와의 관계를 과시하고자 함이었다. 부하라에는 2천 년이 넘는 세월 동안 쌓아온 역사와 문화의 경관이 고스란히 남아 있다. 영국인 외교관이 처형당한 곳은 부하라의 악명 높은 진단(Zindon) 감옥이다. 햇볕이 들지 않는 좁고 음습한 지하 공간, 환기 시설도 없는 이곳에는 오물과 독충들이 이글거려 일단 들어가면 살아서 나오기 어렵다. 부하라 감옥의 전설과 공포는 실크로드의 아름다움이나 역사적 중요성보다 중앙아시아의 잔혹성을 상징하는 사건으로 기억되었다. 러시아든 영국이든, 부하라를 무너뜨리고 호라즘과 코칸트 마저 해체시켜 중앙아시아로 침략한 것은 제국이 행해야 할 마땅한 수순이었다. 그것은 단순히 동양에 대한 왜곡된 시선 때문이 아니었다. 폭력을 도덕적 사명으로 바꿔치기하고 서구 자신을 스스로 역사의 구원자로 여기는 메시아 신드롬의 결과였다. 동양에 자비를 베풀어야 한다는 키플링의 오만함이 숨겨져 있었던 것이다. 그들이 '백인의 짐'을 지고 축제를 벌이는 동안 우즈베키스탄은 울고 있었다. 고래 싸움에 등 터진 새우, 중앙아시아의 비극이 시작된 것이다. 그들의 처절했던 고통과 눈물은 우즈베키스탄의 민족 작가 압둘라 코디리가 '아팠던 시간들'(김중순 역, 2025)이라는 작품에서 고스란히 고발하고 있다. 이제 우리는 100년 동안 쌓인 먼지를 털어내고 그레이트 게임에서 겪은 '상처의 서사'를 다시 읽어내야 한다. 키플링이 노래한 '정복의 서사'만으로는 문명의 교차로 부하라에 감추어진 속살을 읽어내기 어렵기 때문이다. 올해로 중앙아시아 다섯 나라가 소련으로부터 독립한 지 34주년을 맞는다. 일그러졌던 동서양의 어울림을 회복시킬 수 있을까? 40년 전 백남준의 외침에 지금도 울림이 있는 이유다. "바이바이 키플링!" 김중순 계명대 명예교수

2025.09.19

[더 나은 세상] 소설가로 살아간다는 것

예전, 서울의 한 대형출판사와 장편소설을 계약한 적이 있었다. 최종수정원고를 보내던 날, 난 이번 소설의 정확한 출간일이 언제인지 알고 싶다는 내용의 메일을 함께 보냈다. 그리고 기대에 찬 마음으로 답신을 기다렸다. 이틀 뒤, 드디어 메일이 도착했다. 그런데 그 속에 담긴 내용은 참으로 실망스러웠다. 출판사 내부 사정으로 인해 내 소설 출간이 내년으로 미뤄졌다는 것이었다. 그것도 구체적인 내년이 아니라 막연한 내년. 또한 내 소설원고에 대한 그 어떤 피드백이나 한 줄의 단상도 담겨 있지 않았다. 난 출판사의 경영상태가 좋지 않거나, 편집부 내부에 뭔가 복잡한 변화가 생겼겠지라고 생각했다. 하지만 내 원고가 마음에 들지 않아 이런 식의 우회적인 내용의 답장을 보낸 게 아닐까하는 불안과 의심을 지울 수 없었던 것도 사실이었다. 출간일이 연기된 것은 이번이 처음이 아니었기 때문이다. 결국, 자존심이 상할 때로 상해버린 난 출간계약을 파기하고 싶다는 내용의 메일을 출판사에 보냈다. 그리고 그날 저녁, 내 원고의 담당편집자로부터 전화가 왔다. 그의 입에서 흘러나온 말은 '이와 같은 경우 우리 출판사는 대부분 작가의 의사를 존중해 준다'는 것이었다. 그 말을 듣는 순간 가슴이 아릿했다. 편집자는 다시, 자신이 그동안 무례한 게 있었냐고 나에게 물었고, 난 아니라고, 너무 고마웠다라고 대답했다. 사실이었고, 진심이었다. 전화통화가 끝나고, 난 곧장 작업실로 기어들어가 의자에 털썩 주저앉았다. 시답잖은 소설 하나에 내가 너무 건방을 떤 게 아닌가하는 생각이 들었다. 모든 작가들이 선망하는 출판사였고, 출판될 때까지 묵묵히 기다리는 것이 더 현명한 선택이 아니었을까하는 후회도 일었다. 하지만 이런 무관심과 조바심으로 뒤범벅된 악몽 같은 과정들을 견뎌가며 출판한다는 게 무슨 의미가 있을까하는 푸념 어린 목소리가 더욱더 설득력 있게 다가왔다. 과연, 내가 또 다시 1년을 인내할 수 있을까? 아니 2년이, 3년이 될지도 모르는 그 기약 없는 시간들을……. 대부분의 작가들은 이러한 과정을 거쳐 한 권의 작품집을 갖게 된다. 힘들게 원고를 완성하고, 끊임없이 출판사에 투고하고, 우여곡절 끝에 출판사가 정해지면 원고의 방향과 출간일정에 관해 진지하게 상의하고, 예정된 출간일이 가까워지면 미지의 독자들을 떠올리며 한껏 기대에 부풀고, 하지만 뜻하지 않은 사정으로 출간일이 연기되고, 그렇게 다시 기다리고……. 나 역시 이런 지난한 과정으로 인해 문학을 대하는 태도나 바라보는 시선이 조금씩 일그러지고, 삐뚤어지기 시작했다. 소수의 열광적인 독자들과 소통하길 원하는 컬트적인 작가에서, 다수의 일반 독자들과 함께 울고 웃을 수 있는 대중적인 작가로. 속되게 말하자면 베스트셀러작가가 점점 부러워졌다. 정도(正道)가 아니라는 것을 알면서도 나의 내면에서 꿈틀대는 이 기형적인 욕망과 적의에 난 저항할 수 없었다. 그렇게 차돌처럼 단단했던 나의 작가정신은 점점 물렁해지고 쪼그라들어 결국 나를 파멸로 이끌었다. 그래서일까? 지금도 난 가끔 문학 관련 잡지나 유튜브 방송에서 젊은 작가들이 '많은 독자들과 함께 소통할 수 있는, 그런 좋은 글을 쓰는 작가가 되고 싶습니다'라고 말하며 미소 짓는 모습을 보면 모골이 송연하다. 그것은 어쩌면 나 같은 예술을 핑계로 살아가는 소설가들에겐 영원히 풀 수 없는 난제처럼 느껴지기 때문이다. 우광훈 소설가

2025.09.18

[동네뉴스] 조정자 작가, 생애 첫 개인전서 10년 공들인 작품 전시

효림(曉林) 조정자 작가(63)가 지난 2일부터 9일까지 대구 서구문화회관 전시실에서 자신의 첫 개인전을 가졌다. '마음을 담아 꿈을 담다'라는 슬로건 아래 열린 이번 전시에서 조 작가는 민화, 서각, 서예, 병풍 등 40점의 작품을 선보였다. 조 작가는 30여년 전, 취미로 시작해 현재 서구 작가회 소속 전문작가가 됐다. 1980년대 중반 결혼하면서 작품활동을 멈출뻔 했지만, 1996년 한글서예를 다시 시작했고, 서예 스승님의 영향을 받아 자연스럽게 서각과 민화도 접하게 됐다. 개인전에서 선보인 작품은 조 작가가 지난 10년 동안 준비한 것이다. '백복백수(百福白壽)'의 '복'과 '수' 각 100자를 춘양목에 새겨 복과 장수를 기원하는 서각 작품을 비롯해 한글서예 병풍으로 표현한 반야심경, 양각과 음각으로 문자를 새긴 작품도 공개했다. 여기에다 개, 해태, 호랑이, 닭을 소재로 한 문배도 등 수준급의 민화도 전시했다. 이밖에도 손녀가 태어났을 때 받은 아들의 편지 내용을 옮겨적은 한글서예도 눈길을 끌었다. 조 작가는 "작품활동을 위해 보낸 오랜 시간을 통해 나를 찾을 수 있었다. 앞으로도 서예와 서각 등을 통해 우리 전통문화의 저변 확대에 기여하고 싶다"고 말했다. 그러면서 "현재 우리 주변에서 진행 중인 정부 지원 문화강좌 등이 많다. 이런 기회를 더 많은 이들이 활용했으면 좋겠다"고 덧붙였다. 한편, 조 작가의 지인 몇몇은 전시회 축하 화환 대신 쌀을 보내왔다. 조정자 작가는 지인들의 따뜻한 마음에 보답하고자 보내 온 쌀과 작품 판매 수익금 일부를 상중이동 행정복지센터에 기증했다. 글·사진=황국향 시민기자 jaeyenvv@naver.com

2025.09.16

“시민 일상이 예술로…경산을 문화 매력 도시로 만들겠습니다”

경산문화관광재단 최상룡 대표는 16일 "시민이 일상에서 문화를 향유할 수 있는 '문화 매력 도시' 경산을 만들겠다"고 밝혔다. 올해 3월 출범한 경산문화관광재단은 6개월 동안 카페축제, 워터페스티벌, 시립예술단 공연 등 다양한 행사를 추진했다. 문화예술교육 공모사업에 선정돼 4천만 원의 국비도 확보하는 성과도 거뒀다. 최 대표는 "짧은 시간 안에 많은 성과를 낸 직원들이 고맙다"며 "다만 조직 시스템 정비와 직원 교육에 시간을 더 쓰지 못한 점은 아쉽다"고 했다. 재단의 비전은 '일상이 즐거운 문화 매력 도시 경산'이다. 최 대표는 "교육과 소득수준이 높아질수록 문화예술 욕구도 커진다"며 "찾아가는 공연, 창작 활동 지원, 생활문화 확산을 통해 문화예술 생태계를 조성하겠다"고 밝혔다. 그는 관광이 도시 경쟁력의 핵심이라며 "경산은 비록 스펙터클한 경관은 없지만 지하철과 대학 캠퍼스, 인문학 콘텐츠, 특산물, 카페 등 다양한 자원을 갖추고 있다"고 말했다. 이어 "이 자원들을 잘 융합해 지속 가능한 관광상품과 대표 축제를 키워야 한다"고 말했다. 신생 조직인 재단의 운영에 대해서는 MZ세대의 개성과 함께 공공조직으로서의 책임감도 강조했다. 특히 그는 "경산의 문화와 특성을 알아야 진정한 문화기획이 가능하다"며 지역 공부의 중요성을 언급했다. 재단은 내년에 지역 생활문화 공동체 지원사업을 추진할 계획이다. 동아리·소모임 등 약 20개 팀을 선정해 교육, 체험, 활동비 등을 지원할 계획이며 6천만 원의 예산을 편성했다. 문화 관련 예산이 부족하다는 지적에 대해 그는 "경산은 인구 28만임에도 시립교향악단, 시립합창단, 시민극단 등 세 곳을 모두 운영 중인 보기 드문 도시"라며 "예산은 제한적이지만 시민의 삶의 질 향상을 위해 점차 확대하겠다"고 강조했다. 최 대표는 "지역 대표 인물인 원효는 사상, 설총은 문자, 일연은 이야기를 남겼다"며 "이 정신을 계승해 경산 문화 르네상스를 꽃피우겠다"고 말했다. 박성우기자 parksw@yeongnam.com

2025.09.16

[욤냠] “커피 한 잔에 빵 두 개 무료…커피 한 잔에 쌓인 15년의 추억”

경북대 북문 인근 '커피와 빵'은 커피 한 잔에 빵 두 개를 제공하는 '착한 가게'로, 오랜 시간 학생들의 쉼터 역할을 해왔다. 아메리카노 한 잔을 주문하면 모카번과 고구마번이 함께 제공돼 합리적인 가격에 든든한 한 끼를 즐길 수 있다. 더 자세한 내용은 유튜브 채널 '영남일보TV'에서 확인할 수 있다. 박지현기자 lozpjh@yeongnam.com

2025.09.15

[주말&여행-거창 감악산 감악고도] 안개 자욱한 해발 900m ‘무장애 산책길’ 꿈속을 걷는 듯

안개다. 감악산 정상부는 안개에 싸여 있다. 가까운 꽃들이 희미하다. 그 커다란 풍력발전기도 사라졌다. 산 아래 선명하던 거창 읍내도, 장쾌하게 펼쳐지는 첩첩 산그리메도 보이지 않는다. 안개는 잠시 옅어졌다가 금세 짙어지기를 반복한다. 부드럽고, 신선하다. "한 개도 안 보인다." 한 개도 안 보인다는 사람들의 음성이 들뜸으로 가득하다. 감악산에 안개는 잦은 일이라 한다. 이곳을 세 번 올랐는데, 안개는 오늘이 처음이다. 그래서 신령님이 된 듯 신나서 안개 속을 훨훨 난다. ◆ 감악산 무장애 나눔 길, 감악고도 검은빛을 띤 푸른 큰 산, 감악산(紺岳山)은 거창의 진산이다. 해발 952m의 높고 가파른 산이지만 정상부는 '감악고원' 또는 '별바람언덕'이라 불리는 5만㎡ 넓이의 평원이다. 산등성이를 따라 7기의 풍력발전기가 당당히 늘어서 있고, 해맞이 전망대가 숲에 가려져 있고, 한국천문연구원 인공위성 레이저 관측소의 돔 지붕이 멋지게 반짝이고, 가을이면 청보라, 진보라, 분홍보라 등 온갖 보랏빛의 아스타 꽃으로 뒤덮이는 곳이다. 지난해 11월 이곳 해발 900m에 '무장애 나눔 길'이 개통됐다. 별칭 '감악고도(紺岳高道)'로 '감악산의 높은 산책길'을 의미한다. 전체 거리 3.5㎞, 전 구간 경사도 8도 이하로 오르내림이 전혀 없는 말 그대로 무장애 산책길이며 주차장에서 시작해 정상 부근을 한 바퀴 돌아 주차장으로 돌아오는 원점 회귀형 코스로 설계되어 있다. 두 여인이 '감악산 무장애 나눔 길' 안내판을 들여다보고 있다. "지리산, 덕유산, 가야산에 폭 둘러싸여 있네." 양 여닫이 판문이 달린 일주문을 통과해 감악고도에 들어선다. 산 사면을 가득 채운 잣나무 숲 가운데로 포장된 길이 나있다. 잣나무 숲은 으스스할 정도로 깊이 도저하다. 곧 몇 그루의 자작나무가 어둑한 잣나무들 속에서 빛을 낸다. 자작나무 숲은 작은 규모지만 참으로 가려한 모습으로 걸음을 붙잡는다. 저기 앞서가는 젊은 부부를 불현듯 알아차린다. 스침도 존재도 미처 알지 못했다. 그들은 서로의 허리를 꼭 안은 채 한 몸으로, 하얀 안개 속으로 멀어진다. 포장길이 데크길로 바뀐다. 길 아래가 천 길 낭떠러지라는 의미겠다. 데크길 난간을 따라 핸드레일이 설치되어 있다. '무장애 나눔 길'은 산림청 산하 한국산림복지진흥원이 주관하는 사업이다. 모든 국민이 숲의 혜택을 누릴 수 있도록 하는데 목적이 있다. 이 사업은 2016년부터 시작되어 9년간 전국 17개 지역, 113곳의 숲에 무장애 길이 설치되었다고 한다. 이 핸드레일을 붙잡고 한발 한발 나아가는 사람도 있겠지. '지리산전망대'가 나타난다. 아무것도 보이지 않는다. 몇몇 사람들이 아무것도 보이지 않는 것들을 보고 있다. ◆ 전망대에서 전망대로 이어지는 안개 고도 전진과 멈춤을 반복한다. 우뚝 멈추면, 몇 걸음 뒤에서 조용히 따르던 안개도 슬그머니 멈춘다. 목에 붉은 수건을 두른 남자가 안개 속에서 나타나 성큼성큼 스쳐 사라진다. 개머루가 익어간다. 미국 자리공은 검 보랏빛 열매를 송글송글 맺어 놓았다. 팽나무 열매도 슬쩍 붉은 빛을 띤다. 팽나무의 속명은 켈티스(Celtis)인데, '단맛이 있는 열매가 달리는 나무'라는 고대 라틴어에서 유래했다고 한다. 열매를 가만 노려보다 그만둔다. 그래, 신맛일거야. 범부채 열매는 아직 초록이다. 9월에 여물어 종피가 갈라지면 포도송이 같은 까만 종자가 팡 드러날 것이다. 딱, 소리가 난다. 도토리다. 밤송이도 머지않아 벌어지겠다. 열매들이 열심히 익어가는 동안 가을의 여인인 주홍서나물이 하얀 갓털을 펼쳐 놓았다. '합천호 전망대'에 닿는다. 아무도 없고 아무것도 보이지 않는다. 이 길에서 이따금 사람들을 보지만 그들이 어디서 왔는지 어디로 가는지 알면서도 알 수 없다. 그들은 갑자기 보이고, 또 보이지 않는다. 노란 마타리, 청자색의 산박하, 하얗고 깨알만 한 신감채, 노란 미역취 꽃을 보느라, 나는 자꾸만 그들을 놓치고 안개 속에 남는다. 모든 풍경을 감춰버린 안개 속에서 작은 꽃들은 보다 소중하게 발견된다. 이제 '가야산 전망대'다. 노란별이 내려앉은 큼직한 테라스다. 역시 아무것도 보이지 않는다. 부부가 주저앉아 소박한 점심을 먹는다. 소주 냄새를 풍기는 사나이들은 전망대를 떠받치고 있는 다리에 대해 이야기한다. 건축과 토목에 일가견이 있는 분들이다. '가야산 전망대'를 지나면 데크길은 감악산의 북서 면에서 서남 면으로 이어진다. 더욱 축축한 한기가 떠돈다. 머플러를 둥둥 감고도 오슬오슬 하다. 바람도 없고 새소리도 없다. 드물게 빛이 들어 풀이 무성한 숲에서 이름 모를 풀벌레들의 울음소리만 들려올 뿐이다. 취나물 꽃이 많이 피었다. 가을이 닿자마자 취나물은 꽃대를 올리고 가장 먼저 꽃을 피워 씨를 맺기 시작한다. 고사리가 흔하다. 바위들은 이끼에 뒤덮여 있다. '가는 잎 그늘사초'가 푹신한 긴 털 카펫처럼 누워있다. 무성하게 가는 잎들 속에 어리고 푸른 것들이 한줌씩 자라나 있다. 그것들은 물푸레나무이고 당단풍나무이고 또 생강나무와 초록싸리와 신갈나무, 방아풀 등이다. 모든 어린 것들은 어여쁘고, 그들이 가는 잎 그늘사초의 풍성한 품 안에서 함께 자라나는 모습이 몹시 아름다워서 찡하다. 목에 붉은 수건을 두른 남자가 또 지나간다. 뭐여, 두 바퀴째 인거야? 저기 '덕유산전망대'가 있다. 전망대는 마침내 전망을 보여준다. 덕유산은 보이지 않지만, 마주한 산자락과 골짜기의 조그마한 촌락들이 보인다. "이제 보이네." 막 도착한 단체는 충청도 사람들 같다. 그들은 '이제 보이네' 이 한마디 고음을 남기고 시크하게 떠났다. 거의 곧장 그들을 뒤따랐다 여겼지만 그들의 모습은 금세 사라졌다. 그들이 환영처럼 사라진 자리에 참나물 꽃이 피었다. 참나물 꽃의 꽃말은 행운이다. 좋은 일이 일어날 것 같은 예감이 든다. 데크길이 끝나고 다시 포장길이 나타난다. 바짓단을 둥둥 걷어 올린 장년의 사나이가 찰박찰박 소리를 내며 마주 온다. 맨발이다. 이 포장길은 황토인 것 같다. 저 멀리 길 끝에 짙은 안개에 싸인 주차장이 보인다. 맨발의 사나이가 다시 찰박찰박 소리를 내며 스쳐 지나간다. 황토포장길을 맨발로 왕복하는 그는 축지법을 통달했음이 분명하다. 별바람언덕은 여전히 안개다. 휠체어를 탄 사람이 아스타 꽃밭 가운데 야자매트 길을 끙끙 오른다. 야자매트 길에서 휠체어의 전진은 무척 힘든 일이라는 것을 처음 깨닫는다. "한 개도 안 보인다. 더 짙어졌다." 음성들은 여전히 들떠있고, 사람들과 풍력발전기는 있다가 없다가 한다. 안개가 짙으니 내일은 맑겠다. 아스타 꽃이 만발하면 이곳에서 축제가 열린다. 축제의 날이 다가오고 있고, 감악산은 축제 준비로 분주하다. 한량으로 별바람언덕을 거닐다 목에 붉은 수건을 두른 남자를 또 본다. 차마 물어보지는 않았지만, 그는 분명 감악산 무장애 나눔길을 세 바퀴 원점회귀 했을 것이다. >>여행정보 12번 대구광주고속도로 거창IC로 나가 로터리 8시 방향으로 좌회전한다. 국농소삼거리에서 우회전, 월평사거리에서 우회전해 가다 1084번 도로를 타고 남상면 방향으로 간다. 남상면사무소 지나 연수사 이정표 따라 좌회전해 직진, 청연마을 버스정류장과 연수사 이정표가 있는 고갯마루에서 좌회전해 직진하면 된다. 축제 플랜카드가 곳곳에 걸려 있어 길 찾기는 쉽다. 별바람언덕 주차장에서 감악산 정상으로 향하는 길 우측에 '무장애 나눔 길, 감악고도' 입구가 있다. '제5회 감악산 꽃별 여행'이 오는 9월 19일부터 10월 12일까지 '별바람언덕'에서 열린다. 올해 축제는 '보랏빛 노을 속으로'라는 주제로 보라색 아스타 국화 30만본과 새로 조성된 구절초, 벌개미취, 청화 쑥부쟁이 40만본 등이 절정을 이룰 전망이다. 류혜숙 전문기자

2025.09.12

울릉도·독도 지켜낸 민초들의 힘…실경뮤지컬 ‘장한상’

경북 의성 구봉공원 일원에서 열리는 뮤지컬 '장한상'(11일~14일)은 국내 최초로 자연 절벽을 무대로 삼는 파격적인 연출로 주목받고 있다. 3D 매핑 기술을 통해 거대한 절벽 위에 파도·바람·불꽃이 형상화되고, 특수효과와 무대미술이 결합된 연출을 선보인다. 절벽을 활용한 3D 매핑 실경 뮤지컬이란 형식적 실험과 함께 지역적인 서사를 무대 위로 올려놓았다는 점에서 의미가 크다. 의성군이 가진 역사적 자산을 예술적으로 재조명하며 나아가 독도의 가치를 다시금 일깨운다는 점에서 시사하는 바가 크다. 이번 공연은 단순한 역사적 사실의 재현을 넘어, 지역 출신 장한상 장군이 울릉도와 독도를 수호한 과정을 서사적으로 풀어냈다. 우주의 탄생과 자연의 생성 과정으로 시작된 뮤지컬은 곧 장한상의 일대기로 넘어간다. 울릉도와 독도의 풍경이 무대에 비춰지고, 굿 장단과 해금 선율 속에 무녀와 무용수들이 등장해 바다와 영혼을 상징한다. 이어 장한상이 군사들과 훈련하며 나라를 지키겠다는 결의를 다지고, 웅장한 합창으로 조선 군인의 기개를 노래한다. 조선 조정과 일본의 외교 갈등, 장한상이 숙종의 명을 받아 수토 길에 나서는 과정, 울릉도·독도 수호의 여정이 웅장한 합창과 전통 음악 속에 펼쳐진다. 특히 후반부에서는 안용복의 활약도 부각된다. 굶주린 백성을 위해 울릉도·독도로 향해 일본 어부들과 맞서 싸웠지만 귀환 후 정치적 판단에 따라 유배를 당하는 비극적 장면은 우리에게 많은 것을 시사한다. 에필로그에서 장한상과 출연진이 함께 부르는 '기억하라, 그 이름을'이란 합창은 공연 전체의 주제를 응축하고 있다. 울릉도와 독도를 지키기 위해 헌신한 장한상과 안용복의 이름을 잊지 말자는 메시지를 담고 있다. ◆ 조유신 배우 "민초의 힘으로 지켜낸 독도, 알리고 싶다" 경북 의성군 봉양면에 위치한 연습실 내부는 9월의 선선한 날씨와 달리 열기로 가득했다. 무대 바닥에는 울릉도와 독도의 해안선을 본뜬 동선 표시가 어지럽게 붙어 있고, 배우들의 발 구르는 소리가 천장까지 울려 퍼졌다. 2025년 가을, 조선 숙종 시대 울릉도 수토(搜討) 역사를 다룬 뮤지컬 '장한상'이 막바지 점검에 한창인 현장이다. 연습실 한편에서 땀을 닦던 배우 조유신은 23년전을 꺼내 놓았다. 그는 "2002년 한·일 월드컵 당시 부산에서 열린 뮤지컬 '안용복'의 주연이었다"며 "강산이 두 번 변한 지금, 다시 안용복이 되어 무대에 서니, 묘한 감정이 든다"고 했다. 작품은 1694년 울릉도 수토사로 파견된 장한상의 행정적 업적과 안용복의 민간 활동을 입체적으로 교차시킨다. 연습 현장을 지켜보던 인근 주민 김모 씨(68·의성군 봉양면)는 "우리 고장 인물인 장한상 장군이 독도를 지키는 데 그렇게 큰 역할을 했는지 예전엔 잘 몰랐다"며 "동네 연습실에서 배우들이 소리 지르며 연습하는 걸 보니 공연이 기대된다"고 전했다. 조 배우는 안용복을 '조정도 하지 못한 일을 해낸 비범한 민초'로 정의했다. 그는 "부산에는 안용복이, 의성에는 장한상이 있다는 사실이 흥미롭다"며 "두 인물의 협력이 오늘날 독도를 지켜온 근간이 됐다는 점을 관객들이 자연스럽게 느끼길 바란다"고 설명했다. 대사 한마디 한마디에는 영토 수호의 엄중함이 실려 있었다. 공연은 역사 교육적 요소와 함께 지역 공동체 정체성을 환기하는 내용으로 구성됐다. 연습실 벽면에는 장한상 장군이 남긴 '울릉도사적'의 주요 문구들이 참고 자료로 붙어 있어, 철저한 고증 과정을 거쳤음을 짐작하게 했다. 조 배우는 "저뿐만 아니라 많은 훌륭한 배우들이 함께 풍성한 무대를 만들고 있다"며 "초가을 저녁, 시원한 바람과 함께 관객들에게 의미 있는 시간을 선사하고 싶다"고 덧붙였다. 독도를 지켜냈던 300년 전 역사기록은 이번 공연에서 배우들의 몸짓과 소리로 되살아 났다. 정운홍기자 jwh@yeongnam.com

2025.09.11

MBTI부터 에겐-테토까지…자가 진단 콘텐츠에 빠진 한국인들

#1 "에겐남 vs 테토남" "당신은 에겐녀인가요? 테토녀인가요?" 요즘 유튜브 쇼츠나 인스타그램 릴스 등 쇼트폼 영상을 넘기다 보면 하루에도 몇 번씩 마주치는 콘텐츠다. 최근 유행하는 이 에겐-테토 테스트는 성격을 성(性) 호르몬에 빗댄 성격 유형 테스트다. 에겐은 여성호르몬인 '에스트로겐'을, 테토는 남성호르몬인 '테스토스테론'을 뜻한다. 대체로 체격이 좋고 듬직한 남성은 '테토남', 조용하고 섬세한 남성은 '에겐남'인 식이다. 비슷하게 외향적이고 호탕한 여성은 '테토녀', 얌전하고 차분한 여성은 '에겐녀'로 판정받는다. #2 직장인 정모(27)씨는 자신이 '불안형' 인간이라 밝혔다. "제 연애 경험을 비춰보면 감정 기복이 심하고, 작은 변화에도 민감하게 반응해요. 어느 날 온라인에 뜨는 애착 유형 검사를 해봤더니 제가 '불안형' 인간이래요. 그래서 '회피형' 유형의 분과는 잘 맞지 않겠구나 하는 생각이 들었죠." 애착 유형 검사는 가까운 타인과의 관계에서의 행동 패턴을 유형화한 심리 검사다. '자가 진단 콘텐츠' 열풍이 거세다. 과거 혈액형, 별자리별 성격 특징이 유행하던 것처럼, 간단한 정체성 테스트로 자신을 소개하는 문화가 일상이 됐다. 대표적으로 MBTI가 있다. 수십 개의 질문에 대한 답변을 바탕으로 성격을 16가지 유형 중 하나로 분류하는 검사다. 최근엔 애착 유형, ADHD 자가 진단부터 에겐-테토 테스트 등 그 범위가 넓어지고 있다. 짧은 시간 안에 나를 규정해주는 자가 진단 콘텐츠는 특히 젊은 세대의 일상에 깊이 파고들었다. 자가 진단 콘텐츠에 한국인들은 특히 진심이다. 구글 트렌드에 따르면 우리나라는 최근 5년간 세계에서 MBTI를 가장 많이 검색한 국가다. 2~3위인 몽골, 일본보다 검색량이 2배 가량 더 많았다. MBTI가 개발된 미국과 비교하면 20배 많았다. 놀이처럼 제 유형을 확인하고, 일상에서는 소개팅 자리에서조차 이를 바탕으로 자신을 설명하는 경우도 흔하다. 온라인상에는 연예인은 물론 정치인들의 MBTI까지 재미로 추측하는 게시물이 올라온다. "5분 안에 당신이 누군지 알려주겠다"는 콘텐츠는 셀 수 없을 정도다. ◆ 자기 이해 욕구·불안정한 사회…"안정감 찾는 방식" 그렇다면 한국인들은, 특히 젊은 세대는 왜 이런 콘텐츠에 몰입하는 걸까. 전문가들은 인간을 이해하려는 욕구가 커진 결과라고 설명한다. 구정우 성균관대 교수(사회학과)는 "자기 이해가 중요해지는 세상이 됐고, 직관적으로 상대를 파악하기보다는 어떤 툴을 바탕으로 타인을 정확하게 이해하려는 경향이 강해지고 있다"며 "(자가 진단 콘텐츠 유행은) 성격 유형을 세분화해 타인과 공감하고 어울리기 위한 발판이라고 볼 수 있다"고 말했다. 다만 그 자기 이해 욕구가 커진 배경엔 불안정한 사회 분위기가 존재한다. 사회학자 지그문트 바우만은 현대사회를 '액체 시대'라 규정했다. 질서와 존엄, 안정이 해체되고 모든 것이 끊임없이 변화하는, '액체' 같은 유동적인 상태라고 봤다. 심리학자 토마스 레온니치는 저서 '액체 세대의 삶'에서 이 '액체 시대' 개념을 계승했다. 그는 1980년대생부터 2000년대생에 이르기까지를 '액체 세대'라 칭하며, 그들이 '포스트 빈곤의 시대'를 살고 있다고 말한다. 마음만 먹으면 뭐든 가질 수 있을 것 같지만 실제로는 그렇지 않은 시대를 살아간다는 것이다. 이 시대 성장한 액체 세대에게 성인이 된다는 것은 어떤 '존재가 되고 싶다'는 희망에서 출발한다고 했다. 자가 진단 콘텐츠 열풍도 이 같은 맥락에서 읽을 수 있다. 김성수 문화평론가는 사회적으로 믿을 만한 권위와 신뢰 자산이 무너져 나온 현상이라고 지적했다. 자신이 누구인지 알 수 있는 사회적 기준이 없어 자가 진단 콘텐츠를 찾는다는 것. 그는 "세상을 알 수 없고 미래는 더욱 알 수 없는 상황에 종교, 대학, 기업, 미디어까지 권위를 상실했다. 젊은 세대에겐 자신이 누구인지 알려줄 거울이 사라진 것과 다름 없다"고 했다. 그러면서 "아무것도 없는 흰 방에 들어가면 자신이 어디에 있는지 모른다. 그럴 때 점 하나를 찍으면 비로소 거리와 기준을 알 수 있다"며 "사람들이 자가 진단 테스트에 몰입하는 이유도 같다. 불확실한 세상에 이 테스트로 '작은 점 하나'를 찍듯 나를 확인하는 것"이라고 덧붙였다. 정신의학에서도 불확실성이 커질수록 자기 정체성을 확인하려는 욕구가 강해진다고 본다. SNS와 온라인 문화는 짧고 간단한 언어를 요구한다. MBTI와 같은 자가 진단 콘텐츠는 그 공백을 빠르게 채울 수 있는 코드다. 사공정규 동국대 의과대학 교수(정신건강의학과)는 "오늘날 젊은 세대는 급격히 변화는 사회 환경 속에서 '나는 누구인가'라는 질문을 더 자주 묻고 있다"며 "정신의학에서는 '자기 정체성에 대한 확신'이 불안을 줄여주는 핵심 요소로 알려져 있다. 젊은 세대가 자가 진단 콘텐츠에 매력을 느끼는 것은 불안을 다루고 안정감을 찾는 하나의 방식"이라고 설명했다. ◆ 과몰입은 금물…깊은 이해 원한다면 전문가 상담 활용 하지만 이 같은 열풍이 꼭 부정적인 것만은 아니다. 일각에서는 자가 진단 콘텐츠로 타인과의 차이를 이해하고 공감의 폭을 넓힐 수 있다고 말한다. 직장인 이모(여·31)씨는 "예전엔 이해 못했던 친구들의 행동이 MBTI를 알게 되며 설명이 됐다"며 "'이런 성격 유형도 있구나' 하고 받아들이니 불필요한 오해가 줄었다"고 밝혔다. 대학생 조모(22)씨는 "동아리 활동을 하면서 처음 만난 사람들과 대화 주제를 찾기 어려웠는데, MBTI 이야기를 꺼내니 금방 분위기가 풀렸다"며 "농담처럼 시작했지만 상대방의 성향을 알 수 있는 단서가 돼 서로를 더 잘 이해할 수 있었다"고 말했다. 그럼에도 유의해야 할 점은 있다. 과몰입은 금물이다. 온라인상에는 "나는 (MBTI) T(사고형)라서 F(감정형)랑은 안 맞다" "이 유형이랑은 '진짜' 친구가 될 수 없다" 식의 관계를 단정짓는 반응이 나타난다. 전문가들은 놀이로서 가볍게 즐겨야 한다고 당부한다. 사공정규 교수는 "자가 진단 콘텐츠는 자기 이해의 출발점이 될 수 있지만 전부가 될 수는 없다"며 "과몰입하면 자기 인식을 왜곡하고 인간관계를 피상적으로 만들 위험이 있다"고 전했다. 일반인이 흔히 접하는 검사 중에는 공신력 없는 테스트도 많기 때문에 더욱 유의해야 한다. 사공 교수는 "온라인에서 접하는 검사들은 정신의학적 타당성이 검증되지 않은 경우가 많다"며 "이를 진단이나 처방으로 받아들이기보다 가벼운 이야기 소재로 즐기는 것이 바람직하다. 깊은 자기 이해에는 마음공부가 필요하다. 전문가의 상담이나 검증된 검사 도구를 함께 활용할 때 더욱 안전하다"고 당부했다. 조현희기자 hyunhee@yeongnam.com

2025.09.11

[시선과 창] 운칠기삼이 우리에게 알려주는 것

세상에는 '성공'을 개인의 노력과 역량의 직접적인 결과물로 해석하는 능력주의적 서사가 팽배해있다. 우리는 성취를 자기 노력의 정당한 보상으로, 실패를 부족함의 증거로 받아들이도록 교육받았다. 학교나 가정, 사회 곳곳에서 '노력하면 성공한다'는 공식을 진리처럼 배운다. 하지만 사업을 하다 보면 이런 믿음이 얼마나 허상인지를 깨닫게 된다. 완벽한 사업계획서가 시장의 예상치 못한 변화 앞에서 휴지조각이 되는 순간을 목도한다. 경쟁사의 등장, 규제의 변화, 팬데믹과 같은 천재지변. 철저히 준비해도 예측할 수 없었던 변수들이 판도를 뒤집는다. 운칠기삼(運七技三)이라는 고어가 있다. '운이 7할, 개인의 재주가 3할'이라는 뜻이다. 이는 단순히 체념을 정당화하는 변명이 아니다. 우리가 통제할 수 있는 영역이 생각보다 훨씬 작다는, 있는 그대로의 진실이다. 시장, 타이밍, 우연한 만남, 여러 변수들. 모든 것들이 복잡하게 얽혀야만 '결과'라고 부르는 것이 만들어진다. 내 노력은 그저 수많은 요인 중 하나일 뿐이다. 이런 깨달음이 주는 첫 번째 선물은 겸손이다. 내 성공이 온전히 내 것이 아니라는 인식은 자연스럽게 겸손으로 이어진다. 좋은 가정환경, 우연히 만난 멘토, 때마침 불어온 시장의 순풍. 이 모든 행운들이 없었다면 지금의 나는 존재하지 않는다. 반대로 실패한 사람들을 볼 때도 마찬가지다. 그들이 게으르거나 무능해서가 아니라, 단지 운이 따르지 않았을 수도 있다. 노모를 돌봐야 했거나, 시대를 너무 앞서간 아이디어를 가졌을 수도 있다. 이런 인식은 실패자를 향한 우리의 시선을 바꾼다. 비난이 아닌 이해와 공감으로. 그리고 여기서 한 걸음 더 나아가면, 나눔의 진정한 의미를 발견하게 된다. 내 성공의 7할이 운이라면, 그것은 곧 내가 받은 것의 대부분이 선물이라는 뜻이다. 받은 것이 많다는 인식은 자연스럽게 나눔으로 이어진다. 내가 누린 행운을 사회에 돌려주는 일이며, 운이 따르지 않은 이들에게 기회를 만들어주는 일이다. 성공한 기업가가 청년 창업가를 멘토링하는 것, 부유한 사람이 장학금을 기부하는 것, 안정적인 직장인이 자원봉사를 하는 것. 이 모든 나눔은 단순한 선행이 아니라, 우리가 받은 운을 재분배하는 일이다. 더 놀라운 것은, 이런 나눔이 다시 운이 되어 돌아온다는 사실이다. 내가 도운 청년이 훗날 큰 사업가가 되어 더 많은 이들을 돕는다. 내가 기부한 장학금으로 공부한 학생이 사회에 기여하는 인재가 된다. 이렇게 나눔은 운의 순환 고리를 만들어낸다. 결국 모든 것은 운이다. 내 힘으로 어찌할 수 없는 거대한 흐름, 섭리, 은혜, 운명. 이름이 무엇이든 우리를 둘러싼 이 압도적인 힘들. 운칠기삼이 가르치는 것은 체념이 아니라 수용이고, 수용을 넘어 감사이며, 감사를 넘어 나눔이다. 통제할 수 없는 것들을 인정하되, 통제할 수 있는 영역에서는 최선을 다하는 것. 그리고 그 과정에서 얻은 성과를 독점하지 않고 나누는 것. 혼자서는 아무것도 이룰 수 없지만, 함께라면 운마저도 만들어낼 수 있다. 나눔이 새로운 기회를 만들고, 그 기회가 누군가의 운이 되는 아름다운 순환. 받은 것에 감사하고 나눌 줄 아는 것. 어쩌면 그것이 운칠기삼이 우리에게 가르치는 진정한 삶의 방식일지도 모른다. 서승완 유메타랩 대표

2025.09.10

[동네뉴스] 우리나라 파크골프의 살아있는 역사 천성희 회장

전국이 파크골프 열풍이다. 대구도 예외는 아니다. 열정이나 동호인 수·선수들의 기량이 타 도시에 비해 월등히 높다. 파크골프의 탄생은 1983년 일본의 홋카이도에서 일본 전국골프회장인 마에하라 아쯔시씨가 주변의 유휴지를 활용하여 골프를 접목한 것이 그 시발점이다. 그럼 우리나라에는 언제 도입되었고 어떻게 들어오게 되었을까? 이에 대한 궁금증을 파크골프의 살아있는 역사인 천성희(74) 대한파크연맹 회장을 지난 4일 만나 들었다. "2004년 당시 한국여성 지도자협회 총재였던 김윤덕 정무장관이 대구에 와서 여성 지도자를 대상으로 강연을 했어요. 당시 김 장관은 우리나라도 점점 고령사회로 진입 중인데 노인들이 경로당에서 고스톱만 하고 있어 건강을 헤치고 있다며, 장수국가인 일본은 노인들이 대부분 푸른 초원에서 파크골프를 친다며 우리도 보고 배워서 도입을 하자는 제안을 했어요." 김 장관은 그 전해에 벌써 <사>대한파크연맹 법인을 설립하여 일본의 IPGA(국제파크골프협회)와 조인식을 맺은 상태였다. 이러한 가운데 당시 여성 지도자협회 대구지부장이었던 천 회장을 비롯해 전국 19명의 여성 지도자들이 일본 후쿠오카 구마모토에서 교육을 받고 왔다. 그곳에서 천 회장은 우리나라 최초로 국제파크골프 지도자 인증을 받았다. 일본에서 돌아온 천 회장은 여성지도자들과 대구에서 파크골프를 해보기로 했다. 우선 강변 축구장옆 공원에 장판을 가져갔다. 장판 가운데를 둥글게 오려내고 중심에 낚싯대를 세워서 일본에서 사온 파크골프채로 한 사람씩 돌아가면서 공을 쳤다. 2004년 5월 22일 최초의 한·일파크골프 국제교류대회가 서울 올림픽공원에서 열렸다. 당시 일본의 IPGF에서 파크골프용품 72세트를 한국에 기증했고, 지역별로 15세트씩 분배했다. 천 회장은 용품을 들고 대구시청에 찾아가서 파크 골프를 설명한 후 반승낙을 얻은 후 처음으로 현재의 강변 파크골프장에 가서 지름 20㎝ 화분을 땅에 묻어 홀컵 대신 사용했다. 처음에는 여성 지도자 임원 8명으로 연습했으나 화분에 공이 들어가니 재미도 있었고 포장마차에서 월례회를 하는 재미로 회원이 15명쯤 늘었다. 그때 연맹 회장인 김윤덕 정무장관이 파크골프 홍보를 위해 대전에서 전국 파크골프대회를 열었다. 이 대회에 천 회장이 인솔한 대구팀은 1·2·3등을 모두 석권해 대구파크골프의 기세를 올렸다. 이 대회장에서 밀양은 골프장 조성을 위해 만들어 놓은 초원부지에 54홀 파크골프장을 만들었다는 소식을 들었다. 그러자 당장 대구에서도 파크골프장을 만들고 싶었다. 시의 지원을 받으려면 대구시생활체육파크골프 연합회를 만들어야 한다는 소리를 들었다. 천 회장은 파크골프에 대해 듣도 보도 못한 사람들을 2년 넘게 설득하여 마침내 달성군을 제외한 7개구에서 단체를 만들었다. 마침내 2007년 3월 대구시 생활체육파크골프 연합회를 창립했다. 2009년 11월 강변 파크골프장이 대구 최초로 개장했다. 일본에서 제2회 한·일파크골프 국제 교류 대회를 대구에서 갖자는 연락이 왔다. 당초 IPGA는 KPGF(대한파크골프연맹)를 한국을 대표하는 유일한 단체로 인정했다. 이에 따라 연맹 부회장이던 천 회장이 제2대 회장을 맡으며 서울 본부를 대구로 옮겨오고 2012년 대구에서 제2회 한·일파크골프 국제교류대회를 치르게 된다. 파크골프가 들어온 지 21년, 대구에도 이제 파크골프장이 33개나 생겼다. 도입하는 데 많은 역할을 했던 김 전 장관은 3년 전 작고했고, 일본에 처음 연수 갔던 19명의 여성 지도자 중 파크골프에 종사하는 사람은 천 회장뿐이다. 전국 17개 지부를 거느린 연맹의 회장인 그녀는 요즘 지도자 양성에 힘쓰며 파크골프의 역사를 기록한 백서도 발간 중이다. 연맹 홈페이지를 보니 이런 글귀가 보인다. '우리나라에 파크골프를 최초로 도입한 단체입니다.'

2025.09.09

글 몰라 말로 풀어낸 97세 인생, 詩가 돼 세상으로

백세를 앞둔 할머니가 '말'로 쓴 시집을 펴냈다. 대구 달성군 가창면에 사는 이필영(97) 할머니 이야기다. 이필영 할머니는 글을 따로 배운 적이 없다. 학력도 일제강점기 소학교(현 초등학교) 졸업이 전부다. 하지만 평생의 삶과 감정을 입으로 풀어내면 그것은 곧 시가 된다. 한 집에서 함께 살아온 둘째 며느리 이현경(74)씨가 '할머니의 말들'을 받아적어 책으로 엮었다. 그렇게 나온 시집이 '내 친구 아가씨 나무'다. '메누리가 멫버이나 물었지만서도/ 한 번도 못 내놓는 울 엄마 이름/ 메누리가 찾았다미 연필 잡고 써보란다/ 내 나이 열세 살에 세상 베린 울 엄마// 오천 정씨 란자, 용자,/ 정 란용이란다// 나이 구십 넘도록 한 번도 못 불러본 울 엄마 이름' ('울 엄마 이름' 중) 99쪽, 30여편의 시로 구성된 시집에는 어르신이 평소 툭툭 던진 진심이 담겨 있다. 생생한 표현과 유머가 읽는 이의 마음에 와닿는다. 특히 열세살이라는 어린 나이에 떠나보낸 어머니를 그리워하는 마음이 절절하다. 그는 지금도 어머니를 회상하면 '울 엄마'라 부르며 그리움을 삼킨다. 시 '울 엄마 이름'에는 그런 감정이 특히 잘 담겨 있다. 평생 그토록 그리워했지만 정작 어머니의 이름은 알지 못했던 사연이 절절하다. 짧은 인연과 기록의 부재로 성만 기억하고 있을 뿐이었다. 긴 세월이 흐른 뒤, 이사 과정에서 며느리가 가족관계증명서를 찾아내며 비로소 어머니의 이름 '정란용'을 알게 됐다. 그 순간 그는 "엄마, 미안합니다"란 말만 되뇌며 오열했다. 시집에 드러난 이필영 할머니의 삶은 한국 근현대사의 축소판이기도 하다. 1928년 경주에서 태어나 열일곱살의 나이에 결혼하고, 일제강점기와 6·25전쟁, 산업화 시기를 모두 겪었다. 3남4녀를 키우기 위해 사업 실패와 재기를 거듭하며 살림을 일궜다. 타이어 공장 운영이 실패로 끝난 뒤 단무지 공장을 차려 사업을 확장하면서 집안 경제를 일으켰다. 신앙 생활에도 힘써 소록도 봉사, 이스라엘 성지순례 등에 나섰다. 시집 출간은 둘째 며느리 이현경씨가 모든 과정을 직접 맡았다. 편집·초고·퇴고는 물론 방언을 표준어로 바꾸는 작업을 하고, ISBN(국제표준도서번호)도 받았다. 며느리 이씨는 4년 전부터 이필영 할머니와 함께 살고 있지만, 정작 시집은 출간된 후에야 처음 내놓았다. 당시 시집을 받아든 이필영 할머니는 끝내 눈물을 흘렸다고 한다. 아들인 남편 역시 목이 메어 힘들게 낭독했다. 며느리 이현경씨는 "들어 알고 있던 어머님은 집안의 권위자 같았는데, 함께 살아보니 어린 아이 같은 순수한 심성을 지닌 분이었다"며 "흘려 듣기에는 아까운 말들을 기록으로 남기고 싶었다"며 시집을 펴낸 이유를 전했다. 그러면서 "시집에는 어머님만의 진솔한 감성과 서정성, 원색적인 응어리들이 함축적으로 표현돼 있다"며 "그 시대를 살아내느라 갈고 닦을 기회를 얻어보지 못했을 뿐 다이아몬드 원석 같은 감성이 숱하다"고 시집을 소개했다. 시집을 읽은 한 독자는 "만 98세에 펴내 베스트셀러 작가가 된 일본의 시바다도요 할머니의 시를 읽었던 감동을 다시 한번 느낀다. 읽을수록 재미가 나서 필사하고 있다"고 말했다. 천윤자 시민기자

2025.09.08