“‘나는 안 소중해요’라고 말하던 아이, 이젠 ‘나도 빛난다’고 말해요”

1990년 3월 10일, 대한민국은 커다란 충격에 빠졌다. 서울 망원동에서 맞벌이 부부가 일 나간 사이에 어린 남매가 화마로 불에 타 숨진 사건이 발생했다. 당시 가난한 부모는 아이를 맡길 곳이 없어 지하 단칸방에 아이를 두고 밖에서 문을 잠근 채 일터로 갔다. 불이 난 사건 현장은 끔찍하고 참혹했는데, 쇠창살이 박힌 창문 앞에서 아이들은 서로를 꼭 껴안은 채 발견됐다. 가수 정태춘이 노래로도 만들었던 이 슬픈 사건은 이춘희 감나무골 지역아동센터장의 인생을 바꾸는 결정적 계기가 됐다. ◆"남매의 죽음, 우리사회 공동의 문제" "'아이들이 죽어갈 때 우리는 무엇을 했나' 라는 부끄러움이 가슴을 쳤어요. 정태춘의 노래 '우리들의 죽음'이 들릴 때마다 잠을 이룰 수 없었죠. '이웃을 사랑하라'는 성경 말씀이 공허한 메아리가 되지 않으려면, 지금 당장 우리 곁의 아이들을 지켜야 했습니다." 당시 이 센터장이 소속된 대구시 동구 신암성당 청년회는 매우 돈독한 관계로 유명했다. 개인적 신앙생활은 물론 사회적 이슈에도 남다른 관심을 가진 신앙공동체였다. 회원들은 어린 남매의 죽음이 가난한 부모 그들만의 문제가 아니라 사회적 죽음이라는 데 뜻을 모으고 커다란 결단을 내리게 된다. 1991년 5월, 이 센터장은 성당의 청년회원들과 바자회를 열고, 탁아방 전세금 2천만원을 모아 대구시 북구 대현동의 낡은 한옥집에 '감나무골 아가방'의 문을 열었다. 아이를 돌보는 시설이기 이전에, 가난 때문에 아이를 방에 가두고 문을 잠궈야 했던 부모들을 향한 처절한 연대의 손길이었다. ◆미싱공장 출근 맞벌이 부부가 고객 성당 청년회원들의 마음과 마음이 모여 문을 연 아가방은 오픈하면서부터 대현동 지역에 입소문이 쫙 퍼졌다. 해가 뜨기도 전에 아가방 문앞에는 젊은 엄마, 아빠들로 북적였다. 인근 미싱공장 등으로 출근하는 맞벌이 부부가 주된 고객이었다. "어머니들은 늘 미안해하며 아이를 넘겨주셨어요. 그때는 출퇴근 시간도 딱히 없었어요. 칼같이 퇴근하고 돌아올 수 없는 그들의 사정을 알았기에, 밤 8시가 넘도록 아이를 품에 안고 골목 끝을 바라보는 게 제 일상이었죠. 그때 깨달았습니다. 돌봄은 단순히 시간을 때우는 것이 아니라, 누군가의 생존을 지탱하는 가장 낮은 곳의 받침대라는 것을요." 아가방을 운영하는데 순탄치만은 않았다. 아이들이 늘어나며 좀 더 넓은 공간으로 이사를 준비하던 중, 집주인이 전세금을 들고 잠적하는 청천벽력 같은 사건이 터졌다. 90년대 초반, 활동가들에게 수천만원은 목숨과도 같은 돈이었다. "눈앞이 캄캄했죠. 하지만 그때 기적이 일어났습니다. 함께 활동하던 청년들, 그리고 형편이 넉넉지 않던 공동체 식구들이 너나 할 것 없이 적금을 깨서 들고 왔어요. '우리가 여기서 멈추면 아이들은 다시 방 안에 갇힌다'는 그 일념 하나로요. 돈이 아니라 마음이 그 공간을 다시 세웠습니다." ◆부모가 행복해야 아이도 행복 감나무골아가방은 기존의 보육시설과 전혀 다른 개념의 운영으로 관심을 모았다. 단순히 아이를 맡아주는 '보육'에서 시작해, 부모의 변화를 이끄는 '교육'으로, 그리고 아이들의 성장을 끝까지 책임지는 '방과 후 돌봄'으로 확장한 것이다. 궁극적으로 건강하고 생태적인 삶의 공동체를 만들어 나가는 선순환 과정을 구축했다. "처음엔 애들만 잘 돌보면 되는 줄 알았어요. 그런데 밤늦게 아이를 데리러 오는 부모들의 지친 얼굴을 보니, 그분들의 마음을 먼저 돌봐야 아이들이 행복해지겠더라고요. 그래서 '부모 교육'을 시작했습니다. 단순히 애 키우는 법을 가르치는 게 아니라, 서로의 고단함을 위로하고 '우리가 이 마을의 부모'라는 자부심을 심어주는 시간이었죠." 성당 교우들과 부모들이 한데 어우러져 '집단 지성'을 발휘하기 시작하자 아가방의 담장은 더욱 낮아졌다. 부모들과 교사들은 정기적으로 만나 공부하고, 대화하고, 지혜를 모았다. 어느 순간부터 부모들은 순번을 나눠 반찬봉사를 하는 등 탁아방 운영을 내 일처럼 챙겼다. 아가방에서 걸음마를 뗀 아이들이 초등학생이 되자, 이 센터장은 또 한 번 활동의 범주를 넓혔다. 갈 곳 없는 초등학생들을 위해 '방과 후 시설(공부방)'을 열어 아이들의 학습과 정서까지 책임지기 시작한 것이다. ◆몸도 마음도 쇠약 '번아웃' 20여 년을 쉼 없이 현장에서 보낸 이 센터장에게 한계가 찾아왔다. 모든 에너지를 타인에게 쏟아부은 탓에 몸과 마음이 '번아웃' 되었던 것. 활동가로 살아온 시간이 길었던 만큼 몸도 쇠약해져 있었다. 2012년, 그는 결국 짐을 싸서 그토록 소중히 지켜온 현장을 떠났다. 누군가는 도망이라 했지만, 그에겐 살기 위한 선택이었다. "현장을 떠나있던 10여년 동안 저는 '평화'를 공부했습니다. 갈등을 어떻게 대화로 풀어낼 것인가, 상처 입은 관계를 어떻게 회복할 것인가 등을 치열하게 고민했죠. 경찰서에서 갈등 당사자들을 중재하고, 학교폭력 현장에서 회복적 정의를 실천하며 저는 깨달았습니다. 결국 모든 평화의 시작은 '아이들의 마음'에 있다는 것을요." 감나무골을 떠나 있는 시간은 활동가 이춘희를 더욱 단단하게 만들었다. 조직 내에 있을 때는 미처 볼 수 없었던 것들이 보였으며, 도저히 풀 수 없었던 문제들도 톡톡 해답을 내놓았다. 이 센터장은 떠난 지 10여년 만인 지난 2023년 다시 감나무골로 복귀했다. ◆절대적 빈곤 사라졌어도 상처 여전 10년의 공백을 깨고 다시 돌아온 현장은 예전보다 더 정교한 상처들을 품고 있었다. 절대적 빈곤은 사라졌지만, 관계의 빈곤은 더 깊어졌다. 이 센터장은 최근 만난 한 고등학생 아이와의 대화를 잊지 못한다. "사고뭉치에 거칠기만 하던 아이는 대화 모임 중에 '나는 안 소중해요'라는 말을 툭 던졌어요. 가슴이 무너졌죠. 학교에서도 집에서도 혼나기만 한 아이는 스스로를 버리고 있었던 거예요. 저는 포기하지 않고 매일 말해줬습니다. '이모한테 너는 정말 소중해. 이모는 너를 믿어.' 1년이 지나고 그 아이가 사람들 앞에서 '처음으로 내가 편안해졌다'고 긴 소감을 말할 때, 온 선생님들이 함께 울었습니다." 이 센터장은 올해 감나무골 지역아동센터가 다시 도약하는 꿈을 꾼다. 인근 도서관, 노인복지센터와 손을 잡고 마을의 어른들이 아이들의 성장을 돕는 '마을의 집'을 꿈꾼다. 또 예전에 감나무골을 만들고 키웠던 후원자, 봉사자 등을 모아서 새로운 연대의 손길을 모색하고 있다. "어릴 때 여기서 컸던 제자가 학교 선생님이 되어 결혼하고, 이제는 자기 자식을 다시 이곳에 보내겠다고 연락이 와요. 감나무 한 그루가 자라 이제는 숲이 된 기분입니다. 저는 그저 그 숲의 작은 길잡이로 기억된다면 더 바랄 게 없습니다." 김은경기자 enigma@yeongnam.com

2026.01.27

[포토뉴스]한파에 시민들로 붐비는 대구 중구 반월당지하상가

26일 오후 강추위가 계속되면서 상대적으로 따뜻한 대구 중구 반월당지하상가가 시민들로 붐비고 있다. 가끔 반월당지하상가를 찾는다는 A씨는 "이곳에 오면 춥지도 않고 볼 것도 많아서 좋다"고 했다. 대구지방기상청은 당분간 강추위가 계속되겠으며 대기가 매우 건조해 산불 등 화재 유의해야 한다고 당부했다. 이지용기자 sajahu@yeongnam.com

2026.01.26

폐부 깊숙이 들어오는 차갑고 알싸한 공기 ‘여기는 백두산’

2026년 새해를 맞아 대구의 인재들이 한민족 정신의 고향인 백두산을 찾아 뜻깊은 여정을 보냈다. 언론과 사회가 지역의 우수한 인재를 응원하는 '희망인재프로젝트'의 멘토‧멘티 등 4명으로 구성된 '희망원정대 백두대간팀'은 지난 21일부터 사흘간 중국 백두산을 다녀왔다. 이번에 방문한 백두산 방문 루트는 '북파(北坡) 코스'로 중국 연길을 통해 정상 천지까지 접근할 수 있다. 원정대는 평균기온 영하 25℃에 육박하는 혹독한 날씨 속에서 명산 백두산의 위용을 감상하고, 활기찬 기운을 흠뻑 맛보았다. 멘티 장학생 김영도(고2, 가명)군은 "이동 과정은 꽤 힘들었지만 희망가족과 이야기 나눈 시간이 즐겁고 소중했다. 여행사 없이 준비하고 움직이는 건 낯설었지만, 더 의미있고 재미있는 경험이 됐다"고 강조했다. 한겨울, 백두산은 쉽게 얼굴을 보여주지 않았다. 이른 새벽, 대구의 집을 나선 원정대는 무려 13시간을 이동해 백두산 근처 '이도백하'(二道白河) 마을에 여장을 풀었다. 피로가 무겁게 밀려오는데 청천벽력 같은 소식이 들려왔다. 최근 산행 규정이 바뀌어 공안 당국의 허가서 없이는 산에 오를 수 없다는 것. 관공서 문이 닫힌 밤 9시에 어찌할 바를 몰라 허둥거리던 원정대에게 호텔 매니저는 공안분서에서 수기로 된 허가서를 받을 수 있도록 도움을 주었다. 윤진수(고려대 3학년) 멘토는 "예기치 않은 상황 끝에 마주한 백두산의 첫 인상은 경이로움 그 자체였다"면서 "폐부 깊숙이 들어오는 차갑고 알싸한 공기 내음은 머리를 맑게 해주었고, 시린 바람 속에서도 묘한 상쾌함을 느끼게 했다"고 설명했다. 이튿날, 백두산 천지를 향해 길을 나선 일행은 또 한 번 귀를 의심할 수밖에 없었다. 정상 부근의 도로가 심하게 얼어붙어 천지 바로 아래까지만 접근이 가능하다는 것. 윤 멘토는 "천지까지는 못 갔어도 가장 근접한 지점까지 갔다. 아쉬움 속에서 겸허한 마음으로 장백폭포, 곡저삼림 숲길 을 탐방했다"고 말했다. 날씨는 거의 '살인적'이었다. 한국의 겨울 추위와차원이 달랐다. 춥다는 느낌을 넘어, 공기 자체가 날카로운 흉기가 되어 피부에 와닿았다. 윤 멘토는 "날씨가 추워 천지를 보지는 못했지만 그 아쉬움을 달래고도 남았던 곳이 바로 장백폭포"라면서 "마치 거대한 세수대야인 천지에 구멍이 뚫려 물이 쏟아져 내리는 듯한 느낌이었다"고 설명했다. 성진욱 월성종합사회복지관 복지사는 "희망인재프로젝트를 통해 길러진 인재들이 사회 각 분야에서 빛을 발하며 다시 후배들에게 영감을 주고 손을 내미는 나눔의 연결고리가 더욱 견고해질 수 있도록 백두산에서 얻은 기운을 쏟아부을 것"이라고 다짐했다. 김은경기자 enigma@yeongnam.com

2026.01.25

[경북 ‘식탁 지도가 바뀐다 中]아열대 작물·스마트팜 확산…영천에서 본 ‘기후농업’의 현실과 해법

경북의 농·어업 환경은 다양한 변화에 직면해 있다. 급격한 인구 감소와 고령화로 일손 찾기가 '하늘의 별따기' 만큼 힘들어진 것은 어제 오늘 일이 아니다. 외국인 계절 근로자가 없으면 농삿일 자체가 사실상 불가능하다는 말이 나올 정도다. 더욱이 기후 환경 변화는 농업의 근간을 흔들고 있다. 사과, 복숭아, 포도 등 온대성 과수의 재배선 북상은 물론 빈번해 지는 이상기후에 병해충 확산까지 재배 환경이 크게 변했다. 농업 현장에서도 작물을 바꾸고, 재배 방식을 전환하는 등 다양한 노력을 기울이고 있다. 틈새시장을 노린 아열대 작물 재배와 '스마트팜' 확산도 눈에 띄는 변화 중 하나다. 영남일보는 3차례에 걸쳐 인력 감소와 기후 환경 변화 등에 대비하는 경북의 농어업 현재와 미래를 살펴본다. ◆기후변화 대응 시험장…20여 종 작목을 키우는 영천 온실 기후변화가 재배를 불안정하게 만들수록 농가가 원하는 것은 단순한 증산이 아니라 '연중 안정 생산'과 '일손 절감'이다. 영천 북안면의 아열대 스마트팜 단지는 그 해법을 실증과 교육, 창업지원으로 묶어 시험하는 공간이었다. 영천 단지는 2021~2025년 조성사업으로 총사업비 148억원(도비 50억원, 시비 98억원)이 투입된다. 사업규모는 3만9천531㎡. 온실 4개동과 연구관리관, 실습형 임대온실이 단계적으로 들어선다. 단지의 핵심은 아열대 작물 재배를 '바로 보급'하기보다, 데이터와 표준을 먼저 쌓는 것이다. 온실은 고온동과 저온동으로 나뉘어 애플망고·파파야·바나나 등과 레몬·만감류·키위·백향과 등 20여 종을 동시에 관찰한다. 온실에서 가장 눈에 띈 품목은 애플망고였다. 현장 관계자들은 단가보다 '유목기'를 먼저 말했다. 애플망고는 화분(포트) 재배로 나무 크기를 제어하며 키우는데, 3~4년차라고 해도 포트 재배는 5년 이상 지나야 수확이 안정된다는 설명이다. 묘목을 어린 단계에서 들여와 병해·생리장해를 계속 관리해야 하고, 바나나와 파파야도 지난해 여름 입식 후 생육 데이터를 축적하는 단계였다. "미래 먹거리로 볼 수는 있지만, 지금 당장 수익성만 보고 들어오면 위험하다"는 말이 자연스럽게 뒤따랐다. 다만 현장은 스마트팜의 '비용'도 함께 보여준다. 영천 단지 관계자들은 "투자 대비 수익성 부담이 크다"고 했다. 그래서 선택지는 '과감한 전환'이 아니라 '점진적 전환'으로 모아진다. 기존 농업에 사이드로 시작해 조금씩 늘려보고, 한 번에 과도한 투자는 피하라는 조언이다. 기술을 얹는 순간 관리 변수도 늘어나기 때문이다. 이 같은 위험을 줄이기 위해 영천 단지는 교육·임대온실·공동실증을 핵심 장치로 둔다. 2025년 아열대작물 창업교육 기본과정은 4~11월 14회(64시간) 운영돼 28명이 참여했고 20명이 수료했다. 올해는 3~11월 20회(90시간)로 확대해 30명(관내 20, 관외 10)을 교육하고, 수료생 대상 심화과정(9회 36시간, 10명)을 별도로 운영해 작목 선택과 1대1 컨설팅, 현장실습을 붙일 계획이다. 특히 2025~2026년 3천522㎡ 규모로 조성하는 실습형 임대온실은 '소득 공백'을 줄이기 위한 장치다. 공동구역 784.2㎡와 임대온실 2천737.8㎡(3개 구역)로 나뉘며, 구역당 약 912.6㎡ 수준이다. 임대기간은 2년(최대 1년 연장)이고, 입주 자격은 창업교육 기본과정 이수자 중 창업 준비자다(선정 시 심화교육 이수 의무). 유목기 동안 임대온실에서 포트 재배를 통해 키운 뒤 성목을 창업농가 온실로 옮겨 심어 소득단절 기간을 줄이겠다는 구상이다. 단지가 제시하는 보급 경로는 '4단계 사다리'로 정리된다. 1단계는 단지에서 아열대 과수 재배를 실증하며 지역 적응성과 관리 변수를 확인하는 과정이다. 2단계는 전문교육을 통해 재배 역량을 끌어올리는 단계로, 기본교육에 이어 심화교육까지 설계해 '작목 선택'과 '환경제어 운용'을 실제 창업 수준으로 끌어올린다. 3단계는 임대온실에서 유목을 키우며 소득단절 구간을 줄이고, 4단계는 창업 지원을 통해 수익모델을 구축하는 구조다. 즉, 영천 단지는 아열대 작물을 "심어보라"가 아니라 "망하지 않게 준비시키겠다"는 방식으로 접근한다는 점에서, 기후변화 시대의 '전환 인프라'에 가깝다. 2026년에는 '농업인 제안형 공동실증재배'도 추진한다. 농업인이 심고 싶은 작목을 제안하면 단지 내 실증공간에서 기관과 함께 식재·공동 재배를 하고, 생육 데이터 분석으로 결과를 도출·공유하는 방식이다. 개인이 감당하기 어려운 시설·난방비 위험을 분산시키고, 실제 수요 기반으로 '영천 적응형' 작목을 발굴·보급하겠다는 취지다. ◆경북농업기술원 조영숙 원장 "스마트팜은 산업 구조 전환 플랫폼" 경북농업기술원 조영숙 원장은 스마트팜의 본질을 "경험과 노동 중심 농업을 데이터와 기술 중심으로 바꾸는 것"이라고 정리했다. 환경·생육·영농 데이터를 기반으로 물·비료 공급을 자동화하고, 병해충 발생을 예측해 대응함으로써 생산성과 품질을 안정화할 수 있다는 설명이다. 조 원장은 "경북은 기후변화와 노동력 부족이 동시에 닥쳤고, 기상에 민감한 과수·시설 작목 비중이 높다"며 "스마트팜은 첨단 기술이 아니라 지속가능성을 높이는 현실적 수단"이라고 강조했다. 조 원장은 경북 스마트팜 정책의 성과로 "연구가 현장으로 내려갔다"는 점을 꼽았다. 성주참외과채류연구소에서 참외·딸기 수직재배와 수경재배 모델을 개발하고, AI 영농관리 시스템 '참외톡톡'으로 영농일지 작성, 환경 분석, 맞춤 컨설팅을 지원해 의사결정을 돕고 있다는 것이다. 이상기후 대응을 위해서는 저일조기 보광재배, 이상고온기 근권부 국부 냉풍 등 '표준 재배모델'을 축적해 투자 대비 성능에 대한 불확실성을 줄이는 데 집중하고 있다고 했다. 인력 측면에서는 상주 스마트팜 혁신밸리의 청년창업 보육과정(입문 2개월→교육형 실습 6개월→경영형 실습 12개월, 총 20개월)을 통해 2019년 이후 6기 212명을 배출했고, 이 중 105명이 경북에 정착했다고 설명했다. 앞으로의 방향은 더 넓다. 조 원장은 "스마트팜이 개별 기술 도입을 넘어 농업 산업 구조 전환의 플랫폼이 될 것"이라고 내다봤다. 생육·환경·영농 데이터를 통합 분석해 시스템이 스스로 제안·제어하는 AI 기반 자율형 농업을 강화하고, 수직재배·식물공장 등 공간 활용형 모델을 확대해 기후 영향을 최소화하겠다는 구상이다. 시설원예에만 머물지 않고 사과·복숭아 등 과수와 노지까지 센서·드론·로봇 기반 기술을 확산해 경북 주력 품목의 경쟁력을 끌어올리는 것이 중·장기 비전이라고 강조했다. 결국 스마트팜은 정답이 아니라 '전환을 버티는 방식'이다. 기후변화가 재배 지도를 바꾸고, 인력 감소가 농업의 지속성을 위협하는 상황에서, 경북 농업이 선택해야 할 길은 데이터로 생산을 안정화하되 과투자를 경계하고 실패 비용을 낮추는 구조를 갖추는 것이다. 사과 주산지 한복판에서 망고가 자라는 풍경은 변화의 신호탄이었고, 그 변화가 산업으로 정착할 수 있을지는 '스마트한 전환 설계'에 달려 있었다. 기술만으로 농업이 바뀌지 않는다. 데이터와 사람, 교육과 보급체계가 함께 움직일 때 '식탁 지도'의 변화는 위기가 아니라 기회가 된다. 정운홍기자 jwh@yeongnam.com

2026.01.20

[경북기획]‘철강’의 심장에 ‘혁신’이 자리하다...달라진 포항의 10년

10년이면 강산이 변한다는 옛말이 무색해진 시대다. 하루가 다르게 새로운 기술이 쏟아지고 도시의 외형이 바뀌는 격동의 시기 속에서, 대한민국 근대화의 상징이었던 경북 포항은 그 어떤 도시보다 극적인 변화의 중심에 서 있었다. 2026년 지방선거를 앞둔 지금, 포항은 단순히 한 시장의 임기 마무리를 넘어 지난 12년의 성과를 바탕으로 새로운 100년의 설계도를 그려야 하는 중요한 변곡점에 도달했다. 굴뚝 산업의 대명사였던 철강 도시가 어떻게 첨단 산업과 녹색 생태계가 공존하는 미래형 거점으로 탈바꿈했는지, 그 변화의 궤적을 짚어보고 다가올 미래를 전망해 본다. ◆철강의 심장에 흐르기 시작한 새로운 혈류 지난 10여 년간 포항 경제의 가장 큰 변화는 단연 산업 구조의 다변화다. 오랜 시간 포항을 지탱해 온 철강 산업은 세계적인 보호무역주의와 공급 과잉이라는 파고 속에서 위기를 맞이했다. 하지만 포항은 주저앉는 대신 체질 개선이라는 정공법을 택했다. 단일 산업에 의존하던 경제 지형은 이제 2차전지, 바이오, 수소라는 첨단 신산업의 영토로 확장됐다. 특히 2차전지 분야에서의 성장은 가히 독보적이다. 2016년 에코프로의 대규모 투자를 시작으로 앵커 기업들이 속속 자리를 잡으며 포항은 전국 최대 면적의 기회발전특구로 지정되는 쾌거를 거뒀다. 지난 10여 년간 유치한 8조 원 규모의 투자는 포항을 명실상부한 글로벌 배터리 소재 거점으로 밀어올렸다. 바이오와 수소 산업 역시 포항의 미래를 책임질 핵심 축으로 안착했다. 4세대 방사광가속기와 연계한 바이오 오픈이노베이션센터와 세포막 단백질연구소 등은 60여 개의 바이오 기업을 불러 모으는 자석 역할을 했다. 수소연료전지 클러스터 조성과 수소도시 사업 역시 탄소중립 시대의 주도권을 선점하게 했다. 여기에 인공지능과 디지털 전환을 결합한 AI 데이터센터 유치는 포항의 산업 생태계를 단순 제조 중심에서 고부가가치 지식 산업으로 전이시키는 촉매제가 되고 있다. 이제 포항의 공장들은 연기 대신 데이터와 에너지를 생산하며 도시의 새로운 활력을 만들어내고 있다. 그럼에도 철강을 포기하지는 않았다. 철강산업 대표도시로서의 역할을 적극적으로 수행하면서 정부가 주요 철강도시를 산업위기선제대응지역으로 지정하도록 이끌고 국회의 K-스틸법 통과 등에도 힘을 보태 대한민국 철강산업 재도약의 여건을 마련했다. ◆회색 도시의 편견을 깨뜨린 녹색 혁명, '그린웨이' 공업 도시 포항을 바라보는 시선이 가장 크게 변한 지점은 바로 '공간'이다. 기능과 효율만을 강조하던 회색빛 도심은 지난 12년 사이 거대한 녹색 정원으로 변모했다. 도심을 가로지르던 폐철길이 시민들의 쉼터인 철길숲으로 바뀐 사례는 공간의 혁신이 시민의 삶을 어떻게 바꾸는지 보여주는 상징적인 장면이다. 축구장 285개 면적에 달하는 203만㎡의 도심숲 조성은 포항을 '살고 싶은 도시'의 반열에 올려놓았다. 이러한 정주 여건의 개선은 자연스럽게 관광과 MICE 산업의 성장으로 이어졌다. 제조업 단지였던 영일만 일대는 스페이스워크와 용한서퍼비치 등 해양 레저 명소로 탈바꿈하며 연간 700만 명이 찾는 관광 메카가 됐다. 회색 공장의 실루엣만 가득했던 해안선이 이제 서퍼들과 관광객들의 활기로 가득 차 있는 것이다. 특히 현재 건립 중인 포항국제전시컨벤션센터는 포항이 단순한 산업 도시를 넘어 국제적인 비즈니스와 문화가 교류하는 환동해권 핵심 거점으로 도약할 것임을 예고하고 있다. ◆시련 속에서 단단해진 도시의 복원력 포항의 지난 10년은 찬란한 성취만큼이나 혹독한 시련의 시간이기도 했다. 2017년 발생한 11·15 포항촉발지진은 도시 전체에 거대한 상처를 남겼다. 하지만 이 위기는 포항이라는 공동체가 얼마나 단단한지를 증명하는 계기가 됐다. 시민과 행정은 지진의 원인을 과학적으로 규명하기 위해 힘을 모았고, 이는 지진특별법 제정이라는 전무후무한 결과로 이어졌다. 이를 바탕으로 총 10만8천 세대에 4천900억 원 규모의 피해구제금이 지급돼 실질적 피해 회복이 이뤄졌다. 여기에 진앙지로서 가장 피해가 컸던 흥해읍이 복구를 넘어 재난 극복의 세계적 모델로 재건되고 있는 모습은 포항이 가진 놀라운 회복력을 상징한다. 감염병 대유행과 거대 태풍의 위협 앞에서도 포항은 선제적인 대응 시스템을 구축하며 안전 도시로서의 역량을 키워왔다. 형산강 정비와 항사댐 건립 등 재난 안전 인프라에 대한 집중적인 투자는 미래의 불확실한 위험에 대비하는 도시의 기초 체력을 다지는 과정이었다. 숱한 고난을 함께 이겨내며 형성된 시민들 사이의 연대 의식은 그 어떤 첨단 산업보다도 강력한 포항의 무형 자산으로 자리 잡았다. ◆인재와 복지가 선순환하는 지속 가능한 미래 도시의 지속 가능성은 결국 사람에게 달려 있다. 포항은 지난 10여 년간 교육과 복지 인프라를 확충하며 '사람 중심'의 성장 기반을 닦아왔다. 포스텍과 한동대가 나란히 글로컬대학으로 선정되고 교육발전특구로 지정된 것은 지방 도시가 교육 혁신을 통해 소멸 위기를 어떻게 극복할 수 있는지 보여주는 모범 사례다. 지역에서 자란 인재가 지역 대학에서 공부하고 지역 신산업의 주역이 되는 선순환 구조가 현실화되고 있는 것이다. 복지 정책 또한 시혜적 차원을 넘어 시민의 일상을 든든하게 지탱하는 체계로 진화했다. 소아응급진료센터 개소와 청소년재단 설립 등 생애주기별 맞춤형 복지 체계는 시민 삶의 질을 한 단계 높였다. 특히 지역 내 소비의 마중물이 된 포항사랑상품권은 2조5천억 원의 누적 발행액을 기록하며 소상공인과 골목 상권을 지탱하는 든든한 버팀목이 됐다. 이러한 노력이 모여 포항은 이제 일과 삶, 교육과 문화가 조화를 이루는 완성형 도시 모델로 나아가고 있다. 전국적인 관심을 불러일으키며 청년 주거 정책의 새로운 모델을 제시했던 '포항형 천원주택'도 빼놓을 수 없다. 하루 1천원이라는 파격적인 임대료를 제시한 천원주택은 지난해 첫 모집 당시 100호 선발에 854세대가 지원할 만큼 폭발적인 호응을 얻었다. ◆다가올 지방선거, 포항은 어디로 향하는가 2026년 지방선거는 포항에 있어 지난 10여 년의 혁신을 완성하고 새로운 도약을 준비해야 하는 중차대한 시점이다. 그동안 다져온 신산업의 기반을 공고히 해 글로벌 초격차를 확보하는 일, 그리고 기후 위기 시대에 대응하는 생태 도시로의 전환을 가속화하는 일은 포항이 마주한 핵심 과제다. 이강덕 시장은 지난 시간들에 대해 "민선 6기 이후 이어진 수많은 도전을 시민들의 신뢰를 바탕으로 돌파해 왔다"고 자평하며, "이제는 포항의 이러한 혁신 사례들이 지역을 넘어 대한민국 전체의 균형 발전을 이끄는 표준 모델로 자리 잡아야 할 시점"이라고 전했다. 또한 "임기 마지막까지 시민의 행복을 최우선으로 하는 시정 기조를 유지하며 미래 성장의 토대를 공고히 하겠다"는 뜻을 덧붙였다. 철강 산업으로 대한민국의 부흥을 이끌었던 포항은 이제 첨단 산업과 녹색 환경, 사람 중심의 복지가 어우러진 새로운 도시 모델을 전 세계에 선보이고 있다. 10년 전과는 비교할 수 없을 만큼 거대한 변화를 일궈낸 포항이 다가올 미래에는 또 어떤 놀라운 혁신으로 세상을 놀라게 할지, 50만 시민과 대한민국의 시선이 이 역동적인 도시의 내일로 향하고 있다. 전준혁기자 jjh@yeongnam.com

2026.01.13

‘블랙아이스’가 만든 연쇄 참사…고속도로 상주~영덕 구간 근본대책 찾아야

서산영덕고속도로 남상주나들목(IC) 인근에서 추돌사고로 13명의 사상자가 발생하자 겨울철 '도로 위 침묵의 암살자' 블랙아이스(살얼음)에 대한 경고음이 다시 커지고 있다. 특히 2016년 개통된 이 고속도로 상주~영덕 구간은 블랙아이스에 의한 추돌사고가 잇따라 근본 대책이 필요해 보인다. 김윤덕 국토교통부 장관은 이례적으로 한국도로공사의 제설제 예비살포 미실시 정황 등에 대해 철저히 규명할 것을 지시(영남일보 1월12일자 2면 보도)했다. 경찰에 따르면 지난 10일 오전 6시10분쯤 서산영덕고속도로 경북 상주 구간 남상주나들목 영덕 방향에서 화물차가 블랙아이스에 미끄러지며 가드레일을 들이받고 전복됐다. 이 여파로 뒤따르던 차량 6대가 잇따라 추돌해 화물차 운전자 1명이 숨지고 7명이 다쳤다. 이후 이 구간 반대편에서도 2건의 추돌 사고가 발생하는 등 불과 50여분만에 모두 5명이 숨지고 8명이 다치는 참사가 발생했다. 이 같은 사고는 겨울철 상주~영덕 구간에서 반복되고 있다. 2019년 12월14일 의성 구간에서 차량 20여대가 연쇄추돌했다. 이 사고로 10여 명이 부상을 입었다. 2021년 1월엔 상주IC 인근에서 화물차 포함 10중 추돌사고가 나 1명이 숨지고 수십 명이 다쳤다. 사고가 발생한 날은 눈이 내린 뒤 -10℃ 강추위가 덮쳐 도로가 결빙된 상태였다. 2023년 2월 의성 터널 인근에서도 대형 트럭 등 7중 추돌사고와 화재가 발생했다. 또 2024년 1월 청송IC 인근에서 5중 추돌로 2명이 큰 부상을 입었다. 현재까지 주요 사고 원인으로 블랙아이스가 지목된다. 한국도로교통공단에 따르면 겨울철 노면 결빙 사고의 치사율은 일반 교통사고보다 약 1.5배 높은 것으로 나타났다. 특히 교량과 고가도로 구간에서는 치사율이 더 높다. 도로교통공단 교통사고분석시스템(TAAS) 기준 최근 4년간(2021~2024년) 경북에서 발생한 블랙아이스 사고는 150건이며, 8명이 숨졌다. 사고 건수와 사망자 수 모두 인근 대구보다 높은 수준이다. 전문가들은 경북의 지형적 특성이 사고 위험을 키운다고 지적한다. 내륙 산간지역이 많은 경북은 일교차가 크고 밤사이 기온이 급격히 떨어지는 날이 잦다. 여기에다 고속도로에 교량과 고가도로 비중이 높은 점도 블랙아이스 형성을 부추긴다. 교량과 터널 출입구는 노면 온도가 주변보다 낮아 대표적인 취약 구간으로 꼽힌다. 현재는 기상 예보를 토대로 염화칼슘 예비 살포와 제설 작업이 이뤄지고 있지만, 10일 남상주IC 사고 당시 사전 대응이 충분했는지를 두고 논란이 일고 있다. 전문가들은 블랙아이스로 인한 대형 사고를 줄이기 위해 결빙 취약 구간에 대한 체계적인 지정과 관리가 필요하다고 입을 모은다. 정부 차원에서 실시간 노면 결빙 감지 시스템과 센서 설치 구간을 확대해야 한다. 또 과거 사고 이력과 지형, 기상 데이터를 바탕으로 상습 결빙 구간을 선별하고 사전 감속 유도와 경고 표지 강화, 제설·제빙 작업 집중관리를 병행해야 한다고 지적했다. 기상청과 도로 관리기관 간 정보 연계 확대 등 예방 중심의 대응체계 전환도 시급하다. 정운홍기자 jwh@yeongnam.com

2026.01.13

[경북기획]한 마을서 과거급제 15명…구미 선산 인재향 ‘장원방’ 부활

'조선 인재의 반은 영남(朝鮮人才半在嶺南), 영남 인재의 반은 선산(嶺南人才半在善山)에 있다.' 조선시대 이중환이 쓴 택리지에 나오는 구절로 선산이 예부터 인재향(人材鄕)으로 불리는 이유다. 조선시대 인재의 요람이었던 '장원방(壯元坊) 복원(역사문화체험관)' 사업이 추진된다. 1995년 구미시와 선산군 통합 이전 선산군민 6만5천여명의 가장 큰 숙원으로 손꼽던 장원방 복원사업은 선산읍 노상리에 120억원을 들여 2027년 준공한다. 지난해 8월 설계 공모를 거쳐 이르면 오는 9월에 착공할 장원방은 지상 2층 1개동(연면적 2천78㎡)으로 체험관, 전시관, 다목적광장, 주차장, 정원 등을 조성한다. #장원방과 영남일보 역사의 뒤안길에 남아있던 장원방 복원사업은 구미시·영남일보가 공동기획한 스토리텔링 '공부의 신(神) 천재의 요람, 장원방'이란 신문연재가 물꼬를 텄다. 관련 신문기사는 2016년 6월 9일~9월 2일 13회에 걸쳐 실었다. 당시 영남일보 부설 한국스토리텔링 연구원은 2015년 초부터 장원방 이야기 발굴을 시작했다. 영남일보 장원방 이야기가 연재될 때마다 선산지역 원로와 향토사학자들의 응원이 쏟아져 지역민의 관심이 모았다. 그해 9월에는 구미시청에서는 시민과 출향인 200여명이 '장원방 복원 추진위원회'를 구성해 장원방의 영광을 재현할 방안을 찾아내 구미시에 제안했다. '장원급제자가 많이 나오는 마을'이라는 뜻을 가진 장원방은 옛 선산읍 영봉리(선산읍 이문·노상·완전리)로 서당 마을이라 부르기도 한다. 장원방에서 배출한 첫 과거급제자는 길재의 제자 김치(金峙)다. 고려 창왕 즉위년인 1388년 문과에 급제해 중앙무대에 진출했다. 조선 초기 사헌부지평(司憲府持平)과 지사간(知司諫)을 거쳐 김해부사에 올랐다. 김해부사를 끝으로 관직에서 물러나 장원방에 살면서 김숙자와 함께 후진양성에 힘썼다. 김숙자의 아들이자 장원방을 극찬했던 김종직도 그의 문하에서 나왔다. 김치의 사위 정지담(鄭之澹)도 장원방 출신이다. 1416년(태종 16) 친시(親試) 을과(乙科) 급제자 명단에 당당히 이름을 올렸다. 정헌대부 예조판서를 지낸 전가식(田可植)은 조선조 장원방에서 배출한 첫 장원급제자다. 그는 1399년(정종 1) 식년시(式年試) 을과(乙科)에서 1등을 차지했다. 중앙관직에 나아가서는 임금에게 직언을 서슴지 않았던 강직한 관료였다. 1449년(세종 31) 84세로 세상을 뜨자 세종이 슬퍼하며 예관(禮官)을 보내어 조문할 정도로 신임이 두터웠다.생육신 이맹전(李孟專)의 장인 김성미(金成美)도 빼놓을 수 없다. 1378년(고려 우왕 4) 장원방에서 태어나 조선 태종 때 문과에 등제됐다. 일부 문헌에는 '태조 때 급제했다'는 기록도 있다. 예문관직제학 겸 군기시판사를 지낸 김성미는 충절의 상징으로 꼽힌다. 세조의 왕위 찬탈 이후 사위 이맹전과 함께 벼슬을 버리고 고향 선산으로 돌아와 죽을 때까지 중앙무대에 나가지 않았다. 현존하는 가장 오래된 우리나라 농서(農書)로 손꼽는 농사직설(農事直說)을 편찬한 정초(鄭招)도 장원방이 배출한 인재다. 그는 1405년(태종 5) 식년시 을과에서 부장원에 올랐다. 야은 길재의 문하에서 공부하며 영남사림의 기반을 구축한 김숙자(金叔滋) 집안은 장원방의 명문가로 꼽힌다. 김숙자는 1419년(세종 1) 증광시(增廣試) 병과(丙科)에서 장원을 차지했고, 그의 두 아들 김종석(金宗碩)과 김종직(金宗直)도 장원방에서 학문을 닦으며 문과에 급제했다. 장원방의 최고 가문은 진주하씨(晉州河氏) 집안이다. 하담(河澹)을 비롯해 그의 아들 하강지(河綱地), 하위지(河緯地), 하기지(河紀地)가 대를 이어 급제했다. 아버지 하담은 1402년(태종 2) 식년시 을과에서 부장원을, 사육신으로 이름을 떨친 아들 하위지는 1438년(세종 20) 식년시 을과에 장원급제했다. 하위지는 어릴 때부터 방에 틀어박혀 책만 읽었던 탓에 동네 사람들이 그의 얼굴을 모를 정도였다고 한다. 하강지는 1429년(세종 11) 식년시에 급제했고, 하기지는 형 하위지와 같은 해인 1438년(세종 20년) 식년시 급제자 명단에 이름을 올렸다. 1405년(태종 5) 식년시 을과에서 장원급제한 유면(兪勉)은 하담의 장인으로 그 역시 장원방이 배출한 인재다. 처가를 합쳐 한 집안에서 5명(하담, 하강지, 하위지, 하기지, 유면)의 급제자가 나온 장원방의 대표적인 가문이다. 세조대에 이르러 하위지 가문이 멸문지화(滅門之禍)를 당하면서 장원방에서는 과거급제 소식이 거의 들리지 않았다. '조선초기 인재향'이라는 명성도 역사 속에 묻히는 듯했다. 그렇다고 장원방의 학풍이 뿌리째 뽑힌 것은 아니었다. 비록 중앙무대에 진출하지는 못했지만 학문을 숭상하는 전통과 정신적 가치는 계속 이어졌다. 이러한 학풍은 16세기 후반 영남사림이 정치적 주도권을 장악하고 중앙무대에 복귀하면서 다시 빛을 발한다. 명맥이 끊겼던 장원방 출신 과거급제자는 선조대에 이르러 다시 배출됐다. 그 명맥을 이은 인재가 김여물(金汝)이다. 그는 1577년(선조 10) 알성시(謁聖試) 갑과(甲科)에서 당당히 장원을 차지하며 '인재향 장원방'의 옛 영광을 재현했다. 김여물은 임진왜란 때 신립과 함께 충주 방어에 나섰다가 탄금대에서 신립과 함께 물에 투신해 순국한 인물로 유명하다.김여물 이후에는 박춘보(朴春普)가 1738년(영조 14) 식년시 을과에서 장원을 차지했다. 성품이 강직했던 그는 조정의 제반사를 능숙하게 처리해 영조의 두터운 신임을 받았다. 명필로 이름을 떨쳤고, 선산읍성 낙남루의 상량문을 직접 짓기도 했다. #지금의 장원방조선초기 인재향으로 명성을 떨쳤던 장원방은 지금 역사의 뒤편으로 저물어었다. 무엇보다 이 마을 출신 인재들과 관련된 문화재가 거의 남아있지 않다. 생가는 물론이고 그들이 공부했던 곳도 구전으로만 전해질 뿐이다.효행이 지극했던 김치를 기리기 위해 나라에서 내렸던 정문(旌門)은 문헌에서만 확인할 수 있다. 김치가 선산 백성들을 교화하기 위해 지었던 사당도 마찬가지다. 단계 하위지가 공부했던 독서당(讀書堂)과 그가 수양대군의 횡포에 반기를 들고 한때 낙향해 거처했던 공북헌(拱北軒)도 남아있지 않다. 그나마 선산 선비들이 걸었던 과거길을 이웃해 솟아있는 봉우리가 '장원봉'이라는 이름을 가진 채 현재 선산중학교 뒤편에 남아있다. 하위지가 장원급제 후 금의환향할 당시 기념식수로 심었다는 회화나무는 담벼락에 끼여 위태롭게 서있다. 박은호 전 구미문화원 원장은 "인재향 구미(선산)을 상징하는 장원방처럼 한 마을에서 15명의 과거 급제자가 나온 곳은 전국적으로 매우 드물다. 장원방 복원사업은 구미시를 대표하는 랜드마크는 물론 관광의 명소가 될 것"이라고 했다. ▨ 참고문헌=국조문과방목(國朝文科榜目), 선산군지, 성리학의 본향 구미의 역사와 인물 백종현기자 baekjh@yeongnam.com

2026.01.06

[2025전태일<6>]기술교육 내세워 열정페이…손 습진에 허리·무릎 통증도 감내

보조 미용사의 하루는 미용실 문이 열리기 전부터 시작된다. 바닥에 떨어진 머리카락을 쓸고, 수건을 정리하고, 샴푸대와 거울을 닦는다. 손님을 맞을 채비가 끝나야 영업이 시작된다. 미용실에서 가장 먼저 움직이고, 가장 오래 서 있는 이들이지만 늘 '디자이너'가 아닌 '보조'라는 명칭이 따라 붙는다. 노동을 보호하는 법과 제도는 늘었지만, 현장 깊숙한 곳으로 갈수록 고달픈 삶의 모습은 더 적나라하게 드러난다. 화려한 미용 산업의 이면에서 보조 미용사들은 지금도 자신의 노동이 어디까지 인정받는지 묻고 있다. ◆쉬는 시간 없는 하루 대구의 한 중형 미용실에서 일하는 20대 후반 보조 미용사 A씨. 그는 스스로를 "하루 종일 움직이는 사람"이라고 했다. 보통 오전 9시에 출근한다. 공식 오픈은 10시지만, 그 전까지 할 일은 산더미다. 바닥 청소, 수건 정리, 샴푸·염색·펌 약품 재고 확인, 도구 소독, 샴푸대 정돈, 음료 준비…. 손님이 몰리기 시작하면 업무는 더 촘촘해진다. 머리를 감기고, 드라이 준비를 하고, 염색약을 배합하고, 호일을 자르고, 파마 롯드를 정리한다. 예약이 빽빽한 날엔 식사 시간도 뒤로 밀리기 일쑤다. "지금은 못 먹어도 좀 이따 먹지"라는 말을 반복하며 일에 전념하다 보면 어느새 식사 타이밍을 놓치고 만다. 쉬는 시간은 명확한 '휴게'로 보장되기보다는 손님이 끊기는 잠깐의 틈에 숨을 고르는 형태에 가깝다. "손님이 없을 때가 쉬는 시간 아니냐고요? 그때가 오히려 더 바빠요. 수건 돌리고, 청소하고, 도구 닦고, 바닥에 떨어진 머리카락 쓸고…. 손님이 오면 곧바로 응대해야 하니까요." 미용실에서 '손님이 없는 시간'은 공백이 아니라 대기이자 정비 시간이다. 그 정비를 누가 하느냐고 물으면 대답은 대개 같다. 보조 미용사다. ◆계약서와 다른 현장 A씨 처럼 보조 미용사의 임금은 최저임금 수준에서 크게 벗어나지 않는다. 일부는 기본급에 인센티브(매출·실적 수당)가 붙지만, 보조가 직접 매출을 만들기 어려운 구조에서 인센티브는 '있으면 좋은 돈' 정도로 치부된다. 주말·야간 근무가 잦아도 연장수당이 제대로 반영되지 않는 사례도 적잖다. "계약서에는 적혀 있는데, 실제론 '다들 이렇게 한다'는 말로 넘어가요. 주말이 제일 바쁘니까 쉬기도 어렵고요." 근로계약서 작성 여부는 업장마다 편차가 크다. 작성하더라도 근무시간, 휴게시간, 수당 산정 방식이 현장에 따라 달라지는 경우가 있다. 보조 미용사 입장에선 문제 제기가 쉽지 않다. '승급'과 '평가'가 전적으로 상사의 판단에 맡겨진 구조에서 자칫 입바른 소리 하나는 당장 내일의 근무표를 바꿀 수 있다는 불안감이 늘 따라다닌다. 특히 보조 미용사 경력은 '실력과 태도'라는 명분 아래, 객관적 기준 없이 관리되는 경우가 많다. 언제 디자이너로 올라갈 수 있는지, 어떤 기준을 충족하면 되는지 명확하지 않으면, 보조는 계속 '보조' 신세가 된다. 시간은 흐르지만 지위는 멈춰 있다. ◆일상이 된 위험 보조 미용사의 손은 늘 젖어 있다. 샴푸대에서 물을 만지고, 염색약과 펌 약품을 다루며, 청소용 세제를 쓴다. 피부는 쉽게 갈라지고, 습진이 생긴다. 손톱도 약해진다. 화학물질 노출은 냄새로 먼저 다가온다. 환기가 충분하지 않은 공간에선 두통도 자주 생긴다. 하지만 보호장구 착용은 '권리'가 아니라 '선택'처럼 여겨지는 경우가 많다. 장갑을 끼면 손 감각이 둔해지고, 손님 응대가 불편하다는 이유로 자연스레 멀리하게 된다. 마스크를 쓰면 손님 말이 잘 들리지 않는다는 불만이 나올 수 있어 벗게 된다. 서비스업 특유의 '고객 중심' 문화에 안전은 뒷전으로 저만치 방치돼 있다. 온 종일 서서 일하는 탓에 허리·무릎엔 통증을 달고 산다. 샴푸대에서 고개를 숙인 채 반복 동작을 하다 보면 어깨와 손목이 망가진다. 불만을 토로하면 이런 통증은 대개 '원래 그런 일'로 곧바로 정리된다. 산업재해 신청은 절차도 까다롭다. 그보다 먼저 "신청하면 일하기 힘들어지지 않을까"라는 불안감이 앞선다. 위험이 상시화된 노동은 결국 개인이 감당하게 된다. ◆'교육'에 가려진 노동 보조 미용사에게 자주 따라붙는 말들이 있다. "기술 배워가니까" "경력 쌓는 거니까" "처음엔 다 그런 거야". 교육을 받는다는 논리 속에서 노동의 가치는 낮아지고 '지금의 고생'은 미래의 보상으로 미뤄진다. 하지만 미래의 보상이 반드시 오지 않는 경우가 많다. 사업장을 옮기면 '교육은 다시 처음부터'가 되는 곳도 있다. 이전 매장에서 쌓은 숙련이 제대로 인정되지 않으면 보조는 계속 '초보'로 남는다. 다시 제로베이스가 된다. 분명히 그 시간들은 누군가에겐 생계를 위한 몸부림이었겠지만 '훈련 기간'이란 말로 쉽게 치환된다. 특히 미용업계는 개인사업장 비중이 크고, 업장 규모도 다양해 노동관계법이 현실에 제대로 스며들기 어렵다는 지적이 나온다. 사각지대는 제도가 없어서가 아니라, 제도가 현장까지 뿌리내리는 시간이 길어서 생긴다. ◆기준 없는 노동의 반복 보조 미용사 문제는 '개별 업장의 태도'로만 볼 수 없다. 개인사업장이 많은 업종 특성상, 기준이 없을수록 취약한 노동이 반복될 수밖에 없기 때문이다. 가장 먼저 필요한 건 근로조건의 가시화다. 근무시간·휴게시간·수당 지급 기준이 명확히 드러나야 한다. 실제 현장 운영과 계약 내용이 일치하도록 관리·점검도 이뤄져야 한다. 보조 미용사의 경력 인정 구조는 반드시 손봐야 할 과제다. 현재는 업장별 내부 기준에 따라 승급 여부가 결정되다 보니, 장기간 보조에 머무는 사례가 발생한다. 일정 근무 연한과 교육 이수, 숙련도를 기준으로 한 최소한의 경력 인정 체계가 마련된다면 보조의 시간은 '대기'가 아니라 '경험 축적'이 될 수 있다. 감정노동 보호도 빼놓을 수 없다. 손님 응대 과정에서 발생하는 폭언이나 성희롱에 대해 '참는 것'이 아니라 대응할 수 있는 기준과 절차가 필요하다. 서비스업이라는 이유로 모든 감정을 노동자 개인에게 떠넘기는 관행에서 탈피할 필요가 있다. 문제 발생 시, 사업주의 개입과 조치가 의무화돼야 한다는 지적도 나온다. 현지현 민주노총 대구지역본부 정책선전국장은 "보조 미용사 역시 명백한 노동자지만, 실제 현장에선 교육생이나 견습이라는 이유로 최저임금·휴게시간·연장근로 수당 등 기본적인 보호에서조차 배제되는 경우가 많다"며 "특히 미용업계는 5인 미만 사업장, 프리랜서 계약 형태가 혼재돼 있어 법의 사각지대에 놓여 있다"고 밝혔다. 이어 "임금체불이나 부당한 근로조건 문제는 개인이 감당하기엔 부담이 큰 만큼, 노동청 진정이나 노동단체 상담 창구를 적극 활용할 필요가 있다"며 "정부 차원에서도 5인 미만 사업장에 대한 근로기준법 적용을 확대해야 한다"고 강조했다. 강승규기자 kang@yeongnam.com

2026.01.06

“대구는 제가 성장한 요람…제2의 박중흠 꿈꾸는 청년에 멘토役 하고파”

한국의 조선업이 화려하게 비상 중이다. 반도체, 자동차와 함께 대한민국 수출을 견인하고 있다. 특히 올해는 도널드 트럼프 미국 대통령이 천명한 '마스가 프로젝트'가 본격적으로 가동되며 또 한 번 'K-조선'의 도약이 기대된다. 눈부신 조선업의 성장 뒤에는 하루 24시간을 갈아서 쓰고, 온몸을 불사른 선배 조선인들의 노력이 있었다. 조선, 해양플랜트 분야에 평생을 헌신한 박중흠 전 삼성엔지니어링 사장을 만났다. ◆해상·육지 아우른 전문가 그는 대표적인 '삼성맨'이다. 서울대 조선공학과를 졸업하고 1985년부터 28년간 삼성중공업에서 근무했다. 친환경 선박 개발, 유체역학, 기본설계 전문가로, 재임 중 엑손모빌과 쉘, 스타토일, 쉐브론 등 세계적인 석유회사를 고객으로 유치하는 성과를 냈다. 바다에서 배를 만들며 한국의 조선산업을 세계 1위로 올려놓은 그는 어느날 갑자기 육지로 활동무대를 옮겼다. 2013년 삼성엔지니어링 대표이사로 부임한 그는 본사 집무실 한켠에 야전침대를 놓고 밤새워 일했다. '사람이 우선이고, 인간 관계의 크기만큼 비즈니스가 커진다'는 지론을 펼쳤다. '사람'을 중심에 둔 인화 경영을 펼치던 그는 퇴임할 때 후진을 위해 대표에서 물러나는 용단을 내려 또 한번 주목받았다. "되돌아보니 행복한 직장생활이었어요. 제가 직원들에게 가장 많이 한 말이 '성을 쌓지 말라'였어요. 이 세상의 보기 좋은 성들도 전부 함락되고 주인이 바뀌곤 합니다. 성을 쌓는 것 대신에 도로를 놓는 것, 열린 마음으로 여러 사람과 협업해서 문제를 스스로 해결해 나가는 것이 제가 일평생 추구한 길이었지요." ◆기술 중심 특수선 주목 한국 조선업은 최근 세계적 관심을 받고 있다. 미국 정부까지 나서 공개 러브콜을 보내고, 세계 각국에서 수주 물량을 쏟아내면서 전성기를 구가하고 있다. 그의 눈에 비친 대한민국 조선업의 현재는 어떠할까. "조선업은 약 7년간 침체의 터널을 빠져 나와 이제 햇볕을 보고 있습니다. 그러나 안심할 수는 없습니다. 저 멀리 또 터널이 다가오고 있으니까요. 모든 산업과 기업은 부침이 있습니다. 세계 경제성장률이 약 3% 정도이니 세계 물류량도 3% 증가한다고 보면 됩니다. 즉 선박 발주량도 평균 3% 이상 늘어나기 어렵다는 뜻입니다." 일본 등 경쟁국의 견제가 만만치 않은 것은 위협요건이 된다. 특히 후발 주자였던 중국은 야금야금 한국의 시장을 갉아먹더니 이제는 막강한 경쟁 상대가 됐다. 박 전 사장은 안팎으로 처한 위협에서 벗어나 한국 조선업이 나아가기 위해선 '기술 중심의 특수선'에 주력해야 한다고 제안했다. "총원가의 30%를 차지하는 인건비에서 한국은 중국보다 임금 단가가 약 2배라고 보면 15% 경쟁력이 떨어지겠지요. 그렇다고 임금을 절반으로 깎을 수 없잖아요? 더 주면 더 주었지. 여기서 핵심은 나왔지요. 임금이 차지하는 비중이 낮은 기술 중심의 특수선, 그리고 중국과 일본이 못하는 분야, 무인 조선소 등에 눈을 돌려야죠." ◆'좋은인재 발굴' 확고한 신념 그는 좋은 인재가 나라를 살리고, 조직을 키운다는 확고한 신념을 가지고 있다. 재임 당시에도 인재를 키우고, 발탁하는데 노력을 아끼지 않았다. 그는 불현듯 탁자 위에 사진 2장을 내놓았다. 하나는 낮에 찍은 회사 사진, 또 하나는 밤에 찍은 회사 사진이었다. "밤에 찍은 사진의 회사는 3천억원 짜리에요. 직원들 퇴근하고 건물뿐이니까요. 반면 낮에 찍은 사진의 회사는 10조원 매출에 1조원의 이익이 나고 시가총액은 5조원짜리 회사입니다. 직원들이 가치를 창출하니까요. 이런데도 우수한 직원을 안뽑고 육성을 안할건가요?" 그는 다시 한 번 기업 임원이 하는 중요한 역할 중 하나가 '인재발굴'이라고 강조했다. 이를 위해 한때 세계 최고였지만 지금은 위상이 추락한 일본 조선업의 사례를 제시했다. "사실 일본은 젊은 기술자를 채용하지도, 키우지도 않았어요. 도쿄대 조선학과도 명칭에서 '조선'을 빼버렸죠. 회사일 시키려고 신입사원 뽑나요? 그렇지 않아요. 신입사원을 뽑는 이유는 회사를 영구히 성장시키기 위해 뽑는 겁니다. 뭐가 다르냐고요? 세대가 연속되어야 기술도 연속되고 발전됩니다. 회사 어렵다고 신입사원 안뽑는 회사는 미래를 포기한 회사입니다." ◆"대구경북, 제 성장의 요람" 그는 제일모직에 근무한 부친을 따라 1살 때 대구로 이주했다. 1970년 경북중학교를 마치고 서울로 주소를 옮겼다. 지금도 대구에서 만났던 친구들과 정기적 만남을 가지는 등 그 시절의 소중한 인연을 이어가고 있다. "대구를 떠난지 55년이 지났어요. 아직도 말투가 그대로인 것을 보면 대구에서는 컸고, 서울과 거제에서는 살았다고 이야기하고 싶어요. 15년간 머문 대구는 저의 성장과 성격 형성의 요람이었던 것이죠." 2026년 현재, 대한민국 사회는 인재와 자본이 서울로 쏠리는 '수도권 과밀화'에 시달리고 있다. 정부가 국토균형발전을 천명했지만 '서울공화국'의 아성을 깨트리기는 쉽지 않다. 그는 수도권에 맞서 대구가 다시 도약하기 위한 조언을 잊지 않았다. "회사만 인재가 중요할까요? 국가, 지자체도 마찬가지입니다. 과학 인재를 영입하기 위해 대덕연구단지를 만들고, 그 가운데 떡하니 9홀 골프장을 만들었던 박정희 대통령은 인재에 관심이 많은 분이셨죠. 그 때 배출된 인재들이 오늘날 대한민국 발전의 밑거름이 되었구요. 기업하기 좋은 도시로 육성하면 인재들도 돌아오고, 인구도 늘어나지 않을까요?" '제2의 박중흠'을 꿈꾸는 젊은이들에게 해주고 싶은 말이 있을까. "저희 때는 IT, BT, AI 라는 것이 꿈속에도 없었습니다. 몇 십년 후의 유망 분야를 맞출 확률은 거의 제로라고 생각합니다. 피지컬 AI가 눈앞에 있는 지금 십년 후의 유망분야를 정하는 것은 맞출 확률이 거의 제로라고 생각합니다. 확실한 진리는 잠재하고 있는 능력, 즉 가능성만 있으면 어느 분야, 어느 회사, 어느 조직을 가더라도 자기 실력을 발휘한다는 것이죠." 그는 최근 관심을 두고 실천하고 있는 것에 대해서도 말을 이어갔다. "개인적으로 학생들에게 저의 경험을 얘기해주면서 많은 대화를 하면서 살고 싶어요. 지금까지 여러 학생들을 멘토링했는데 기회가 된다면 대구경북의 청년들과도 더 많은 기회를 가졌으면 좋겠습니다." 김은경기자 enigma@yeongnam.com

2026.01.06

[대구 10味 로드] <10> 대구의 맛을 뒤집었다! ‘뭉티기’

찜갈비, 따로국밥, 뭉티기, 막창. 모두 대구 하면 대표적으로 떠올리는 음식들이다. 공통점은 모두 대구 10미 중 하나인 동시에 소고기가 들어간 음식이라는 점. 예로부터 대구에서 신선한 육류, 그중에서도 소고기를 구하는 것이 어렵지 않았기에 가능했다. 영천, 청도 등 인근에 도축장, 우시장이 있어 공수해오기가 용이했던 것. '뭉티기'는 고기를 큼직하게 썬 모양을 흉내 낸 말인 '뭉텅이'에서 비롯된 경북지역 방언이다. 소의 엉덩이 안쪽에 위치한 우둔살을 덩어리째 뭉텅뭉텅 썰어내어 특제 양념장에 찍어 먹는 음식이다. 고기를 채 썰듯 썰어내 참기름 양념과 채 썬 배와 버무린 육회와는 다른 조리방식이다. '아무런 조리도 하지 않은 생고기를 그저 손질만 해서 그대로 먹는 것을 과연 음식이라 할 수 있을까' 라며 고개를 갸웃거릴 수도 있다. 소고기 본연의 맛을 그대로 느낄 수 있는 뭉티기는 두툼한 식감과 담백한 맛이 특징이다. 물론 신선도와 품질은 최상의 상태라는 것을 전제한다. 신선하지 않다면, 특히 겨울철 '노로바이러스'의 위험이 도사리는 만큼 뭉티기 식당들은 매우 까다롭고 철저하게 청결한 상태를 유지해야 한다. 당일 도축한 고기를 당일 판매하는 것을 무조건 지켜야 할 원칙으로 삼는 것도 마찬가지 이유에서다. ◆ 대구 곳곳서 맛볼 수 있어 뭉티기는 1950년대 초 대구 향촌동 일대 실비집에서 판매하기 시작한 데서 유래했다고 전해진다. 뭉티기가 유명해지고 대구를 대표하는 음식으로 자리잡으면서 지금도 뭉티기를 전문으로 하는 식당들이 대구 전역 곳곳에서 운영하고 있다. 여행자들의 발길 닿는 곳마다 유명한 뭉티기 식당들이 있어 대구 어디서든 그 맛을 즐길 수 있다. 뭉티기 식당에서는 주문한 뭉티기가 나오자 마자 접시를 뒤집어 보는 이들을 심심찮게 볼 수 있다. 접시를 뒤집어도 착 달라붙어 있는 찰기가 단순 재미와 신기함을 넘어 고기의 신선함을 확인하는 척도로 여겨지면서다. 그 척도는 입에 들어가는 순간 쫀쫀하고 쫀득한 식감으로 이어진다. 그 어떤 날 것에도 견줄 수 없는 식감이다. 씹을수록 소고기 본연의 맛이 중독성을 자극한다. 질기지도 않다. 고기 손질 과정에서 힘줄이 완벽에 가까울 정도 제거되면서다. 신선함은 기본이고 고기 손질 외 맛을 좌우하는 것이 또 있다. 바로 뭉티기와 함께 나오는 장이다. 일단 이름난 식당의 뭉티기장은 그 맛을 보기도 전에 침이 고인다. 뭉티기처럼 뭉텅뭉텅 썰어 나온 굵은 입자의 고춧가루와 마찬가지로 굵게 다져진 순백의 마늘, 그리고 황금빛깔의 참기름은 시각과 후각을 동시에 자극한다. 국내산 고춧가루와 마늘, 직접 짠 참기름도 맛의 비결이라면 비결. 고춧가루와 마늘, 참기름을 골고루 섞어 놓은 뭉티기장을 취향에 따라 살짝 또는 듬뿍 곁들일 수도 있지만 2~3점을 장에 미리 담가 절여 놓고 한 점, 한 점 음미하듯 먹는 것도 맛있게 먹는 방법 중 하나다. 장에 절여진 뭉티기 한 점 먹고 또 새로운 한 점 절여놓는 것을 반복한다. 담소 나누고 또 한 점 절여 놓고, 담소 나누고, 순차적으로 먹는 식이다. 어느새 접시는 텅 빈 상태가 된다. ◆ 2인2맛...시식단 평가는? 경기도에서 온 영현(여·26)씨는 평소에도 육회를 즐겨 먹는 편이다. 영현씨는 "육회, 뭉티기, 육사시미 등 다 좋아한다. 뭉티기는 대구 10미 중 단연 1등이다. 두께감이 있으니까 씹는 결이 하나하나 느껴지고 장조림처럼 세로 결이 느껴지는 듯하다. 뭐 하나 튀지 않아 뭉티기 본연의 맛을 느낄 수 있다. 육향을 깔끔한 맛을 느끼고 싶다면 뭉티기를 먹어야 한다. 육사시미는 특유의 산미가 느껴지고 차돌박이 사시미는 금방 물리고 느끼한 맛이 있다. 뭉티기는 담백하고 식감은 살아있어서 계속 들어간다. 냄새가 전혀 없고 장에 절여 먹으니 한식 특유의 정서를 느낄 수 있다"고 말하며 연신 엄지 손가락을 치켜세웠다. 칠레에서 온 크리스(35)씨는 뭉티기를 처음 먹어봤다고 했다. 크리스씨는 "초밥처럼 생선을 날 것으로 먹는 것에는 거부감이 없었다. 개인적으로는 고기는 익혀 먹는 것이 맞다고 생각해 소량만 먹어봤다. 고기는 매우 부드럽고 지방이 적었으며, 소고기라기 보다는 참치를 연상시키는 식감이었다. 소고기는 일부 사람들에게는 부담스럽게 느껴질 수 있어 모든 외국인에게 추천하기는 어렵다. 고기에 대한 거부감만 없다면 충분히 맛있게 즐길 수 있는 음식이라고 생각한다. 양념소스가 특히 인상적이었는데 매우 고소하고 향이 진해 섞는 순간부터 식욕을 자극하는 냄새였다. 색다르고 인상적인 경험이었다"고 전했다. 김지혜·이나영기자 hellowis@yeongnam.com

2026.01.03

[궁금했습니다] 중앙 권력의 핵심에서 지역 원로로…문희갑, 대구를 떠나지 않은 이유

문희갑 전 대구시장은 한국 현대 행정사와 지역 정치사에서 굴곡의 역사를 몸으로 통과한 인물이다. 중앙의 경제관료로 출발해 청와대 핵심 참모를 거쳤고, 정당 정치의 한복판을 지나 결국 '대구 출신 대구시장'으로 도시를 이끌었다. 그의 이력은 화려하지만, 그보다 더 뚜렷한 것은 일관되게 유지해 온 문제의식이다. '경제'와 '현실', 그리고 '도시의 지속 가능성'이다. 1937년 대구 달성군 화원읍 본리리 인흥마을, 남평문씨 본리세거지에서 태어난 그는 지역과 뿌리의 의미를 몸으로 알고 자란 세대다. 경북고와 국민대 법대를 졸업한 뒤 행정고시에 합격해 경제관료의 길로 들어섰다. 이후 경제기획원 예산실장, 차관을 거쳐 노태우 정부 시절 청와대 대통령비서실 경제수석비서관을 지냈다. 그의 이름은 한국 경제의 굵직한 갈림길마다 등장한다. 청와대 경제수석 시절 그는 토지 공개념 도입을 주도했다. 택지소유상한제, 개발이익환수제, 토지초과이득세로 대표되는 이 정책은 당시 재벌과 기득권의 거센 반발을 불러왔고, '빨갱이'라는 비난까지 감수해야 했다. 일부 제도는 훗날 위헌 또는 헌법불합치 판정을 받았지만, 부동산 투기를 억제하고 토지의 공공성을 제도화하려 했던 문제의식 자체는 지금까지도 재평가되고 있다. 분당·일산 1기 신도시 조성과 영구임대주택 20만 호 건설, 인천국제공항과 KTX의 기원이 된 정책 설계에도 그의 손길이 닿아 있다. 정치의 길은 순탄치 않았다. 전국구 국회의원을 지냈고, 대구 서구갑 재선 국회의원으로 의정에 복귀했지만 지역 정치의 복잡한 이해관계 속에서 낙선과 탈당을 경험했다. 그러나 그의 정치 인생에서 가장 강하게 각인된 시기는 1995년부터 2002년까지의 대구시장 재임기다. 1995년 제1회 전국동시지방선거에서 그는 무소속으로 대구시장에 출마해 당선됐다. 중앙 정당의 간판이 아니라 '경제관료'라는 이력과 '대구 출신 시장'이라는 상징성으로 승부를 걸었다. 이후 1998년 재선에 성공하며 7년간 대구 시정을 이끌었다. 그는 스스로를 '경제시장'이라 규정했다. 재임 기간 동안 도심 녹화사업을 대대적으로 추진하며 대구의 도시 풍경을 바꿨다. 쓰레기 매립장은 수목원으로, 도심의 노른자위 땅은 공원으로 바꿨다. 600만 그루가 넘는 나무가 이 시기에 심어졌다. 단순한 미관 개선이 아니라, 폭염 도시 대구의 체질을 바꾸려는 장기적 판단이었다. 대구 도시철도 2호선 착공, 대구공항 국제화, 신천대로 보조 간선 구축 등 인프라 확충도 그의 재임기에 이뤄졌다. 모든 정책이 성공적이었던 것은 아니지만, '도시의 구조'를 바꾸려 했다는 점에서 그의 시정은 지금도 평가의 기준으로 남아 있다. 2002년 자금 문제로 법적 처벌을 받으며 그는 정계를 떠났다. 이후 다시 정치 전면에 나서지 않았다. 그러나 완전히 사라지지도 않았다. 대구에 머물며 지역 원로로서 목소리를 내왔다. 정당과 진영을 가리지 않고 대구를 위해 필요하다고 판단한 인물에게는 공개적으로 조언했고, 때로는 쓴소리도 마다하지 않았다. "대통령 바꾸는 것만큼 대구시장 바꾸는 일도 중요하다"는 그의 발언은 그 상징적인 사례다. 현재 그는 '푸른대구 가꾸기 시민모임' 이사장으로 활동하며 여전히 도시의 녹지와 환경 문제에 관심을 기울이고 있다. 2015년 여론조사에서 '역대 대구 민선시장 가운데 일을 가장 잘한 시장' 1위로 꼽힌 것도, 그가 남긴 정책의 체감도가 여전히 시민들의 기억 속에 남아 있기 때문이다. 문 전 시장은 스스로를 "결정을 내리는 사람은 아니지만, 경고할 책임을 지닌 사람"이라고 말한다. 그의 말은 때로 불편하다. 그러나 그 불편함은 경험에서 나온 것이다. 중앙의 권력과 지역의 현실을 모두 겪어본 인물만이 할 수 있는 말이다. 강승규기자 kang@yeongnam.com

2026.01.01

[궁금했습니다] ‘문핏대’의 쓴소리…“대구는 방향 상실 상태”

1937년생으로 미수(米壽·88세)인 문희갑. 민선 1·2기 대구시장으로 7년간(1995~2002) 시정을 이끌었던 그가 어떻게 지내는지 궁금했다. 퇴임한 지 23년이 지난 지금, 그는 대구의 현재와 미래를 어떻게 보고 있을까. 지난 12월25일 크리스마스 때 대구 달성군 화원읍 남평문씨 본리세거지 자택을 찾았다. 붉은 빛 도는 체크무늬 남방과 연한 황토색의 스카프 차림으로 기자를 맞이해 준 그는 나이가 믿기지 않을 만큼 건강한 모습이었다. 무엇보다도 '대구'를 얘기할 땐 '핏대'가 살짝 드러나는 듯했다. 사람들은 재임시절 그를 '문핏대'라 불렀다. '뻣뻣함'과 '소신'의 경계에 선 그의 성품을 엿볼 수 있는 대목이다. 문 전 시장은 대구의 현재를 두고 "침체보다 더 위험한 것은 도시가 어디로 가야 하는지에 대한 합의가 사라졌다는 점"이라고 말했다. 그러면서 현재 대구의 위기를 '속도의 문제가 아닌 방향의 문제'로 규정했다. 그는 "정치·행정·시민사회가 각자의 책임을 다하지 못한 채 서로를 바라보고 있는 구조가 오래 이어졌다"며 "그 사이 도시의 중심이 흔들렸다"고 진단했다. 신공항·행정통합·신청사 등 굵직한 현안에 대한 기준은 분명했다. 바로 현실성과 실행 가능성 여부다. 그는 "가능성이 낮은 사안을 붙잡고 논쟁을 반복하는 것은 도시의 에너지를 소모하는 일"이라며 "되는 일부터 차분히 해 나가는 판단이 필요하다"고 조언했다. 대구가 선택을 미뤄 온 도시라고도 평했다. 다른 대도시들이 각자의 성장축을 설정해 움직이는 동안, 대구는 모든 가능성을 열어둔 채 결정을 뒤로 미뤄 왔다는 것이다. 그는 "도시는 모든 것을 동시에 할 수 없다"며 "무엇을 할 것인가보다 무엇을 하지 않을 것인가를 정하는 것이 더 중요할 때도 있다"고 했다. 차기 대구시장에게 요구되는 리더십으로는 '돌파형'을 꼽았다. 그는 "지금 대구는 관리로 버틸 수 있는 국면이 아니다"라며 "비판을 감수하더라도 도시의 중장기 방향을 놓고 결단할 수 있는 지도자가 필요하다"고 강조했다. 문 전 시장은 자신을 '경고하는 원로'의 위치에 뒀다. 중앙과 지방을 모두 경험한 인물로서 위험 신호를 먼저 알리는 역할을 자임하고 있다는 것. 그는 "정치가 바뀌지 않는 이유는 정치인만의 문제가 아니다"며 "시민이 묻지 않고 평가하지 않으면 구조는 달라지지 않는다"고 했다. 대구시민의 의식 변화를 주문한 것이다. 강승규기자 kang@yeongnam.com

2026.01.01

[궁금했습니다] “대구는 갈 길 잃은 도시”…문희갑의 직언

1937년생 미수(88세)의 문희갑 전 대구시장은 정·관계를 떠난지 오래지만, 시선은 여전히 대구의 미래를 바라보고 있었다. 대구 달성군 화원읍 남평문씨 본리세거지에서 만난 그는 7년간 대구 시정을 이끌었던 경험을 바탕으로 지금의 대구를 두고 "침체보다 더 심각한 것은 어디로 가야 하는지에 대한 합의가 사라졌다는 점"이라고 진단했다. 그의 진단은 과거를 돌아보는 회상이 아니다. 정치와 행정, 시민사회가 각자의 책임을 다하지 못한 채 서로를 바라보고 있는 사이, 도시는 서서히 활력을 잃어 왔다는 문제 제기다. 신공항, 행정통합, 신청사 등 굵직한 현안을 바라보는 그의 기준은 분명하다. 정치적 성과가 아니라 현실성과 실행 가능성이다. 문 전 시장은 자신에 대해 결정을 내리는 사람이 아니라, 경험을 바탕으로 경고할 책임을 지닌 원로의 자리에 두고 있다. 고택이 자리한 조용한 공간에서 이어진 그의 말은 때로 불편하지만, 그 불편함 속에 지금의 대구가 마주해야 할 질문이 담겨 있다.<편집자주> ▶정치의 중심에서 물러난 지금, 가장 많이 드는 생각은. "사회는 전반적으로 크게 흔들리고 있다. 정치와 경제, 사회 전반에서 기준이 무너졌다. 무엇이 옳고 무엇이 중요한지에 대한 공통의 합의는 눈에 띄게 약해졌다. 과거에는 사회가 비록 갈등을 겪더라도 최소한 지켜야 할 선과 방향에 대해서는 어느 정도 공감대가 있었다. 지금은 각자가 자기 입장과 이해 관계만을 앞세우는 사회가 됐다. 공동체를 지탱하던 기본 질서가 느슨해졌고, 그 결과 사회 전체가 불안정한 상태에 놓여 있다고 느낀다. 공직에서 물러났다고 해서 삶이 느슨해지거나 쉬는 국면으로 들어간 것은 아니다. 오히려 지금이야말로 내가 평생 쌓아온 행정 경험과 경영 감각, 중앙과 지방을 오가며 얻은 판단을 차분히 정리해 후진 세대에 전해야 할 시기다. 과거에는 권한을 행사하는 위치에 있었다면, 지금은 판단의 이유와 결과를 설명하고 경고할 수 있는 위치에 있다. 결정의 책임에서 벗어난 대신, 말의 책임은 더 무거워졌다고 느낀다. 특히 젊은 세대에 많은 관심과 에너지를 쏟고 있다. 지금 젊은 세대는 학교 교육 외에는 사회를 이해하고 공동체를 배우는 기회를 거의 갖지 못한다. 학교 교육은 시험과 성적 중심의 지식 전달에 머물러 있고, 지역 발전이 왜 중요한지, 국가 발전이 개인의 삶과 어떤 방식으로 연결되는지에 대한 사회교육은 사실상 사라졌다. 이런 교육의 공백 속에서 젊은 세대가 사회 전체를 조망하고 장기적인 시야를 갖기란 매우 어렵다. 사회 구성원 한 사람 한 사람이 이런 기본 인식을 갖추지 못하면 사회는 건강해질 수 없고, 사회가 흔들리면 국가는 제대로 설 수 없다. 이런 문제의식 때문에 지금도 기회가 닿는 한 내 생각을 정리해 젊은 세대와 나누려 하고 있다. 이것이 지금의 일상이자, 원로로서 회피해서는 안 될 역할이라고 생각한다." ▶아주 건강해 보이는데, 비결은. "특별한 건강 비결은 없다. 다만 늘 긴장감을 놓지 않고 살아온 삶의 태도가 지금의 나를 지탱해 주고 있다. 공직에 있을 때는 물론이고, 퇴임 이후에도 사회와 지역을 완전히 놓아본 적이 없다. 대구시장으로 재임하던 시절에도 하루를 허투루 보내지 않았다. 사소한 사안이라도 직접 보고 판단하려 했고, 현안을 남에게만 맡기지 않으려 했다. 지금도 마찬가지다. 지역의 흐름을 보고, 정치의 변화를 살피고, 사회가 어디로 가고 있는지를 계속 고민하고 있다. 사람은 몸이 늙기 전에 생각이 먼저 굳는다. 생각을 멈추는 순간부터 쇠퇴는 시작된다. 끊임없이 고민하고, 문제의식을 유지하며, 사회와 연결된 상태로 살아가는 태도가 결국 정신적·육체적 건강을 함께 유지하게 만든다." ▶대구시장 재임 시절 성취와 아쉬움은. "대구시장으로 일할 땐 단 하루도 쉬지 않고 대구만 생각하며 보낸 시간이다. 1995년 6월 1일 취임한 날부터 2002년 6월 말 퇴임할 때까지의 장면들이 지금도 생생하다. 하루하루가 치열했고, 선택 하나하나가 도시의 미래와 연결돼 있다는 부담 속에서 보낸 시간이었다. 시장 재임 기간 동안 책상에 앉아 있는 시간보다 현장을 다니는 시간이 훨씬 많았다. 도시 행정은 보고서만으로 판단해서는 안 된다. 직접 보고, 직접 듣고, 직접 느껴야 도시의 구조와 문제의 본질이 보인다. 대구 시내 곳곳을 다니며 도시의 장단점을 몸으로 확인했고, 어떤 공간은 살리고 어떤 구조는 과감히 바꿔야 한다고 판단했다. 정책의 방향 자체를 후회하는 부분은 크지 않다. 다만 가장 아쉬운 점은 시간이 부족했다는 것이다. 도시 정책은 계획을 세우는 데서 끝나는 것이 아니라, 시민의 삶 속에 뿌리내릴 때 비로소 완성된다. 7년 동안 쉼 없이 일했지만, 시작해 놓고 충분히 마무리하지 못한 일들이 남아 있는 것은 사실이다. 그 점이 지금까지도 마음에 남아 있다." ▶퇴임 이후 여러 시장들이 대구 시정을 이끌어 왔다. 대구의 장기적 변화라는 기준에서 평가한다면. "역대 시장은 출신이나 정치적 성향이 아니라, 대구를 위해 실제로 무엇을 남겼는지로 평가해야 한다. 정치적 언어와 수사는 시간이 지나면 사라지지만, 도시의 구조와 정책은 오랫동안 남는다. 따라서 결과와 성과가 평가의 기준이 돼야 한다. 김범일 전 시장은 앞산터널 등 도시 교통 구조를 바꾸는 사업을 남겼다. 권영진 전 시장은 물산업과 로봇산업 등 첨단 산업 분야의 문을 연 점에서 의미가 있다. 이런 시도 자체는 긍정적으로 평가할 수 있다. 다만 전체적으로 보면 대구는 장기적인 비전이 분명하지 않았다. 실현 가능성이 낮은 사업에 행정력과 정치적 에너지를 소모하고, 현실적으로 가능한 선택을 미루거나 놓친 경우가 반복됐다. 대구는 모든 것을 동시에 할 수 있는 도시가 아니다. 선택과 집중이 필요한 도시임에도 불구하고, 그 판단이 일관되게 이어지지 못한 점이 가장 아쉽다." ▶지금 대구의 상황을 한마디로 진단한다면. "대구는 지금 방향을 잃은 도시다. 침체 자체보다 더 심각한 문제는, 어디로 가야 하는지에 대한 사회적 합의가 없다는 점이다. 도시가 발전하려면 최소한 '이 방향으로 가야 한다'는 공감대가 필요하다. 지금 대구에는 그 공감대가 눈에 띄게 약하다. 다른 도시들을 보면 부족해도 방향은 분명하다. 부산은 해양·금융·관광이라는 큰 틀이 있고, 울산은 산업 고도화라는 목표가 있다. 인천은 국제도시라는 비전이 비교적 또렷하다. 대구는 이런 장기적 방향 설정이 잘 보이지 않는다. 정치권은 선거와 공천에 매달리고, 행정은 책임을 회피하려 하며, 시민사회는 문제를 문제로 인식하지 못한다. 이 세 축이 동시에 흔들리면서 대구는 위기 상황에서도 중심을 잡지 못하는 도시가 됐다." ▶대구에는 '어른'과 '원로'가 없다는 지적을 해왔다. 그 의미는. "원로란 단순히 나이가 많은 사람을 뜻하지 않는다. 경험과 책임, 그리고 공적 신뢰를 바탕으로 사회적 갈등이 생겼을 때 나서서 방향을 제시할 수 있는 인물을 말한다. 대구에는 그런 역할을 맡을 수 있는 인물이 많지 않다. 다른 지역을 보면 갈등이 커질 때 원로들이 나서서 조정하고 수습하는 경우가 있다. 대구는 그런 구조가 약하다. 정치권은 이해 관계에 묶여 있고, 사회 원로층은 침묵하거나 중앙으로 떠났다. 그 결과 대구는 위기 상황에서도 조정자 없이 흔들리고 있다." ▶TK공항(대구경북민·관통합통항), 행정통합, 신청사 건립 등 굵직한 현안에 대한 견해는. "모든 정책의 기준은 현실성과 실행 가능성이다. 속도나 정치적 성과가 기준이 돼서는 안 된다. TK공항 문제 역시 마찬가지다. 공항은 도시 경쟁력과 직결된 시설이다. 접근성이 떨어지면 오히려 도시 발전의 발목을 잡을 수 있다. 기존 공항을 어떻게 활용할 것인지, 군사·안보 문제를 포함해 실제로 가능한 범위가 어디까지인지를 냉정하게 따져야 한다. 대구경북 행정통합 역시 필요성과 별개로 실행 가능성을 먼저 봐야 한다. 가능성이 낮은 사안을 붙잡고 소모적인 논쟁을 이어가는 것은 도시의 에너지를 고갈시킨다. 신청사 건립도 마찬가지다. 지금 대구에는 새 청사를 지을 재정 여력이 없다. 도심에는 활용 가능한 건물이 많다. 발상부터 바꿔야 한다." ▶차기 대구시장에게 가장 필요한 리더십은. "지금 대구에는 돌파형 리더십이 필요하다. 관리형 리더십은 안정기에는 의미가 있지만, 위기 국면에서는 한계가 분명하다. 조정형 리더십 역시 이해관계가 복잡한 상황에서는 필요하지만, 방향 자체가 흐려진 도시에는 충분하지 않다. 돌파형 리더십은 무조건 밀어붙이는 리더십이 아니다. 행정 구조를 이해하고, 중앙정부와 협상할 수 있으며, 국제 감각과 경제 감각, 문화·관광에 대한 이해까지 갖춘 종합적인 리더십이다. 동시에 필요하다면 반대를 무릅쓰고 결단할 수 있는 용기를 포함한다. 대구는 오랫동안 '안 되는 이유'를 설명하는 데 익숙한 도시였다. 돌파형 리더십은 그 틀을 깨고 '어떻게 하면 되게 만들 것인가'를 끝까지 고민하는 리더십이다. 중앙정부와의 관계에서도 마찬가지다. 요구할 것은 분명히 요구하고, 설득할 것은 설득해야 한다. 기다린다고 해서 몫이 돌아오지 않는다. 차기 대구시장은 무난한 관리자가 아니라, 비판을 감수하더라도 대구의 10년, 20년 뒤를 보고 결단할 수 있는 인물이어야 한다." ▶대구가 다시 도약하기 위해 가장 먼저 바뀌어야 할 것은. "문제를 직시하는 태도다. 대구는 아직도 스스로를 과대평가하는 경향이 있다. 대구가 여전히 괜찮은 도시라는 인식이 남아 있지만, 현실은 냉정하다. 인구는 줄고, 산업 경쟁력은 약해지고, 청년은 떠나고 있다. 이 현실을 인정하지 않으면 어떤 변화도 시작될 수 없다. 정치가 바뀌지 않는 이유는 정치인만의 문제가 아니다. 시민이 묻지 않고, 따지지 않고, 평가하지 않기 때문이다. 공천만 받으면 당선되는 구조를 그대로 두고 정치인에게 책임을 묻지 않으면 정치는 달라지지 않는다. 정당이 아니라 사람을 보고 선택하는 문화가 자리 잡아야 한다. 시민의식 변화란 거창한 구호가 아니다. 선거 때만 관심을 갖는 것이 아니라, 평소에도 지역 정치와 행정을 지켜보고 질문하는 태도다. 잘한 것은 분명히 평가하고, 잘못한 것은 분명히 비판하는 시민이 많아질 때 정치도 행정도 달라진다. 대구가 다시 도약하려면 정치만 바뀌어서는 안 된다. 행정, 언론, 시민사회가 함께 변해야 한다. 그 출발점은 시민 한 사람 한 사람의 인식 변화다. 대구의 미래는 누가 대신 만들어 주는 것이 아니라, 대구 시민 스스로 만들어 가야 한다." 대담= 진식 정치 에디터·정리= 강승규 기자

2026.01.01

[대구 10味 로드] <9> 대구에서 맛보는 바다와 육지의 맛 ‘야끼우동’

"짬뽕? 자장면? 아니면 야끼우동?" 대구에서는 중국음식을 주문할 때 짬뽕이냐 자장면이냐만 놓고 고민하지 않는다. 맛은 짬뽕에 가깝지만 식감은 자장면에 가까운 야끼우동까지 포함시켜 고민해야 한다. 대구 10미 중 하나인 야끼우동은 대구식 중화요리의 대표메뉴로 꼽힌다. 1980년대부터 전성기를 맞아 대구의 거의 모든 중국집에서 취급하는 메뉴로 자리 잡았다고 한다. 야끼우동에 탕수육·딤섬 등 튀기거나 찐 음식과 곁들여 먹으면 더욱 맛있게 먹을 수 있다. 대구에서는 해산물 위주의 야끼우동과 유사하지만 고기와 야채로 불 맛을 살려 밥 위에 올리고 달걀프라이를 얹는 중화비빔밥도 만들어졌다. 면 대신 밥을 쓰는 '야끼밥'도 있으며 중화비빔밥과 볶는 시간·수분감·식감·가격·형태가 다르다. ◆ 한 번 빠지면 헤어나올 수 없는 맛 자극적인 듯하면서, 자극적이지 않은 맛이다. 마늘향과 불향 가득 야끼우동에는 바다와 육지의 맛이 동시에 들어가 있다. 매콤하면서 달콤한 양념이 면발을 촉촉하게 감싸고 해산물과 채소의 조화는 아삭하면서 부드러운 식감을 입안 가득 선사한다. 자작한 양념은 면발을 끝까지 다 먹을 때까지 맛있게 먹을 수 있다. 고운 고춧가루와 마늘이 들어가 살짝 매콤하면서도 달콤한 양념은 묘한 중독성을 만들어낸다. 대구 야끼우동은 주문과 동시에 강불에 볶아내기 때문에 접시 위에 올라오는 순간부터 불향이 순식간에 식당 안을 가득 채운다. 불향 입은 면은 퍼지지 않고 쫄깃하다. 통통한 새우, 쫄깃한 오징어 등 싱싱한 해산물과 돼지고기, 중식의 핵심인 양파는 아삭한 식감 그대로 살아 있다. 단출하지만 양념의 존재감은 상당하다. 한입 먹을 때마다 불맛과 채소의 단맛이 함께 느껴진다. 면발을 다 먹은 후 양념에 공깃밥은 필수다. 끝맛은 묵직하게 남는 게 대구 야끼우동의 특징이라 할 수 있다. 조미료 맛이 앞서지 않고 웍에서 나온 불향이 중심을 잡아주는 듯하다. 먹고 나서도 입안 얼얼하게 너무 맵거나 자극적이지 않다. 대구 동성로의 중화반점(대구시 중구 중앙대로 406-12)은 대구 야끼우동의 원조집이다. 1954년 창립돼 1973년 전국 최초로 야끼우동을 개발했다. 창업자 장유청이 1974년 처음 개발한 야끼우동은 중국 볶음면인 차오미엔을 얼큰한 대구식 매운 우동 볶음으로 재탄생한 음식이다. 중국 음식과는 달리 기름 사용을 줄이고, 자작한 국물이 매력적이다. 2대째 운영 중인 중화반점 장여림(61) 대표는 "양념에 강력한 불 맛을 입히는 즉석요리다. 2~3분간 강력한 불로 조리하는 게 포인트다. 웍질도 노하우가 있어야 한다. 누가 웍을 잡느냐에 따라 그 맛이 다른 것도 이유"라면서 "면발에 재료들과 함께 볶아서 간이 베어 나오는 순간 맛이 깊이 있어진다. 새우 등 신선한 해산물을 아침마다 공수해 온다. 탕수육과 함께 먹으면 새콤달콤한 맛이 어우러져 더욱 별미다. 화룡점정은 면발을 다 먹은 후 소량의 밥을 비벼 먹는 것"이라며 꿀팁을 전했다. ◆ 2인2맛 시식단 평가는? 칠레에서 온 크리스(36)씨는 "야끼우동에서 마라 맛이 나는 것 같다. 외국인이 먹기에 맵기가 적당하다. 칠레에는 해산물과 면을 섞어먹는 요리가 없어서 새롭게 느껴졌다. 새우도 부드럽고 갓 요리해서 더 맛있었다. 평소에 해산물을 잘 안 먹는 편이었는데 신선해서 맛있게 먹었다"고 말했다. 경기도에서 온 영현(여·26)씨는 "양파가 흐물거리지 않고 아삭하게 살아있는데 매운맛은 날아가서 딱 맛있다. 다소 심심할 수 있는 식감을 살려줬다. 감칠맛이 나고 불향이 강하게 난다. 짬뽕의 맛인데 면이 부들부들하다. 양념도 밥이랑 잘 어울린다. 타지인의 맛으로 표현한다면, 간짬뽕과 비슷한데 고급진 맛이 난다. 볶음 느낌으로 감칠맛을 진하게 느끼고 싶다면 추천한다. 대구에서만 먹을 수 있는 맛 같다"고 했다. 김지혜·이나영기자 hellowis@yeongnam.com

2025.12.31

[경북기획]얼음골이 ‘세계 무대’가 되는 겨울…청송, 아이스클라이밍으로 새해 시작

경북 청송 주왕산면 얼음골. 겨울이 깊어지면 이곳은 '등반가의 성지'를 넘어 세계 산악스포츠 일정표에 찍힌 고정 경기장으로 변신한다. 국제산악연맹(UIAA) 월드투어의 전통 개최지로 유명한 청송 'UIAA 아이스클라이밍 월드컵'이 2026년 1월 10일부터 11일까지 열린다. 매년 시즌 초반 일정으로 배치되는 이 대회는 한 해 월드투어의 시작을 알리는 무대 중 하나로, 세계 정상급 선수들과 국제 산악스포츠 관계자들의 이목을 끌고 있다. 청송이 아이스클라이밍 월드컵의 '고정 기착지'가 된 배경은 분명하다. 우선 얼음골은 국내에서 보기 드문 천연 빙벽을 갖춘 지역이다. 자연 결빙 조건이 비교적 안정적인 데다, 오랜 기간 빙벽 등반이 이뤄져 온 곳으로 국제대회를 여러 차례 성공적으로 치러 왔다. 이러한 자연적 조건과 축적된 운영 경험을 바탕으로 청송은 세계적인 아이스클라이밍 명소로 자리매김했다. 여기에 전용 경기장 인프라도 더해졌다. 청송 아이스클라이밍 월드컵 경기장은 국제 규격에 맞춰 조성된 전용 시설로 선수 경기 공간은 물론 실내·외 관람석을 갖춘 것이 특징이다. 관람객 동선과 안전을 고려한 구조, 경기 운영을 위한 부대시설까지 갖추면서 대회 운영의 완성도를 높였다. 언론에서는 이 경기장이 관람 환경과 운영 여건을 고루 갖춘 곳으로, '세계 최고 수준의 아이스클라이밍 경기장'이라는 평가를 하고 있다. 이처럼 시설과 운영 노하우가 축적되면서 청송은 '대회를 한 번 치르는 도시'가 아니라 '대회가 항상 개최되는 도시'가 됐다. 2011년 아시아 최초로 아이스클라이밍 월드컵을 개최한 도시라는 상징성도 이런 위상을 뒷받침한다. 월드컵의 체급은 참가 규모에서도 확인된다. 2025년 청송에서 열린 월드컵과 아시아선수권 대회에는 전 세계 18개국에서 118명의 선수가 참가했다. 리드와 스피드 두 종목에서 세계 정상급 선수들이 경쟁을 펼치며 청송은 다시 한 번 국제 무대의 중심에 섰다. 대회 기간 경기장에는 선수단과 운영진, 국내외 관람객이 몰렸고, 겨울 비수기였던 지역에는 모처럼 활기가 감돌았다. 청송은 이 국제대회를 단순한 스포츠 행사에 그치지 않고 '지역 축제형 스포츠 이벤트'로 확장해 왔다. 2025년 대회 현장에서는 월드컵 센터를 중심으로 청송사과와 따뜻한 차를 제공하는 시식 공간이 운영됐고, 경기장 주변에는 전시와 체험 요소가 더해졌다. 관람객이 경기를 관람한 뒤 곧바로 돌아가는 것이 아니라, 머물며 청송을 경험하도록 유도한 것이다. 이러한 구성은 국제대회가 지역 일상과 자연스럽게 연결되는 방식으로 주목받았다. 이 같은 흐름은 2026년에도 이어진다. 2026 UIAA 청송 아이스클라이밍 월드컵은 국제산악연맹(UIAA)과 대한산악연맹(KAF)이 주최하고, 청송군과 경상북도산악연맹이 주관하는 국제 공식 대회로 치러진다. 경기 종목은 아이스클라이밍 리드와 스피드로, 남녀 일반부 경기가 진행된다. 참가 규모는 선수와 임원을 포함해 약 150명에 달할 전망이다. 대회는 UIAA 2026 아이스클라이밍 공식 규정에 따라 운영된다. 리드 경기는 사전 정보 없이 루트를 공략하는 온사이트 리딩 방식으로 진행된다. 스피드 경기는 예선 밀어내기 방식과 결선 토너먼트 방식으로 치러진다. 대회 전날인 1월 9일에는 선수 등록과 테크니컬 미팅이 열리고, 대회 첫날인 10일 오전에는 웜업 구역 개방과 루트 시연이 이어진다. 둘째 날인 11일에는 리드 준결승과 결승 경기가 진행된 뒤 시상식으로 대회의 막을 내린다. 이번 대회의 총 시상금은 1만2천600유로로, 한화로 약 2천139만 원 규모다. 종목별 1위에게는 트로피와 금메달, 상금 1천50유로가 주어지며, 2위와 3위에게도 각각 은메달·동메달과 함께 상금이 수여된다. 국제 월드컵 대회로서의 위상에 걸맞은 시상 체계다. 특히 눈에 띄는 점은 글로벌 아웃도어 브랜드들의 참여다. 노스페이스(The North Face), 아웃도어리서치(Outdoor Research), DYPNF 등 세계적인 아웃도어 브랜드가 후원에 나서며 대회의 국제적 위상은 한층 강화됐다. 이는 청송 아이스클라이밍 월드컵이 국내를 넘어 글로벌 스포츠 이벤트로 자리 잡았음을 보여주는 상징적인 장면이다. 청송군은 이번 월드컵을 산불 피해 이후 '회복과 재도약의 상징'으로 의미를 부여하고 있다. 국제대회를 통해 다시 손님을 맞고, 겨울의 일상을 회복하는 과정 자체가 지역에는 중요한 메시지가 된다. 대회 준비 과정에서 안전 관리와 교통 통제, 제설 대책, 감염병 대응 체계까지 세밀하게 마련한 것도 이런 배경에서다. 지역경제 효과는 대회 기간에 집중된다. 선수단과 운영진, 관람객이 만들어내는 숙박·외식·교통 수요는 겨울 비수기 지역 상권에 직접적인 온기를 더한다. 청송군은 여기에 주민 참여형 운영을 더해 먹거리 부스와 체험 프로그램을 운영하고, 소비가 지역 안에서 이뤄지도록 유도하고 있다. 경기장 안팎에 마련되는 다양한 부대 프로그램은 관람객의 체류 시간을 늘리는 역할을 한다. 청송읍에서 식당을 운영하는 주민 A씨는 "아이스클라이밍 월드컵 기간이 되면 겨울 장사가 확실히 달라진 걸 느낀다"고 말했다. A씨는 "겨울이면 확실히 손님이 적어지는 것을 느끼는데, 대회가 열리는 기간에는 평소보다 많은 외지인들의 방문이 이어진다"며 "외국 선수들도 식당에 들르다 보니 지역 분위기 자체가 달라진다"고 전했다. 또 다른 주민 B씨는 "단순히 며칠 손님이 늘어나는 걸 넘어, 청송이 세계 사람들에게 알려진다는 점이 의미 있다"고 했다. 그는 "뉴스나 SNS를 통해 우리 마을 이름이 해외까지 나가는 걸 보면 주민으로서 자부심이 생긴다"며 "산불 이후 침체됐던 분위기 속에서 다시 사람들이 찾아오는 계기가 되길 기대한다"고 말했다. 주민들은 특히 대회가 '축제처럼 열리는 점'을 긍정적으로 평가했다. B씨는 "경기만 보고 끝나는 게 아니라 전시나 체험, 먹거리 부스가 함께 열려 가족 단위 방문객도 많다"며 "앞으로도 이런 국제대회가 꾸준히 이어져 청송의 겨울이 계속 살아 있었으면 좋겠다"고 덧붙였다. 시설 투자도 병행됐다. 청송군은 경기장 노후 패널 교체와 관중석, 데크 보수에 예산을 투입했고, 경상북도는 경기장 구조물 설치와 루트 세팅, 제빙·결빙 작업을 지원했다. 국제대회를 안정적으로 운영하기 위한 기반을 다시 한 번 다진 셈이다. 청송이 그리는 다음 단계는 분명하다. 월드컵을 연례 이벤트에 그치지 않고, 겨울을 산업으로 만드는 것이다. 천연 빙벽과 전용 경기장이라는 희소한 자원을 기반으로 동계 스포츠 관광, 국내외 팀 훈련 유치, 지역 브랜드와 관광을 결합한 구조를 만들어 가겠다는 구상이다. 매년 세계가 찾는 '약속된 겨울 일정'이 된 아이스클라이밍 월드컵을 지역경제의 반복 가능한 시즌으로 전환하려는 시도다. 얼음골의 겨울은 이제 단순한 풍경이 아니라 콘텐츠가 됐다. 청송 아이스클라이밍 월드컵이 남기는 의미는 메달 집계보다, 세계가 찾는 겨울을 지역의 일상과 경제로 연결하는 방식에 있다. 18개국 118명이 뛰었던 2025년의 열기 위에, 2026년 청송은 '국제 산악스포츠 도시'라는 이름을 다시 한 번 굳히려 하고 있다. 정운홍기자 jwh@yeongnam.com

2025.12.30