[책 속의 길] 만일 내가 인생을 다시 산다면

최근 읽은 '만일 내가 인생을 다시 산다면'은 내 마음을 깊이 흔들었다. 책장을 덮었을 때, 내 머릿속을 맴돈 단어는 '경이로움'이었다. 저자는 43살이라는 이른 나이에 파킨슨병이라는 큰 시련을 겪었다. 일반적으로 65세 이후에 발병하는 병이라, 그의 삶에 닥친 고통과 충격은 더욱 크게 느껴졌다. 그는 좌절하지 않았다. 오히려 자신의 질병을 인생의 소중함을 깨닫는 계기로 삼았다. 그리고 정신과 의사로서 환자와의 만남을 통해 얻은 통찰과 교훈을 담담하고 진솔하게 전했다. 그런 그의 강인한 태도가 내 마음을 흔들었다. 저자의 태도에서 배운 또 하나의 교훈은 '자기객관화'의 중요성이다. 누구에게나 서툴고 부족한 초보의 시절이 있다. 초보임을 부끄러워하거나 모르는 것을 숨기기보다, 솔직히 인정하고 배우는 사람이 결국 더 크게 성장한다는 메시지가 인상적이었다. 이 내용을 읽으며 필자의 대학 시절을 떠올렸다. 당시 필자는 서툰 모습을 보이는 것이 두려워 쉽게 도움을 청하지 못했고, 그 결과 혼자 고민을 끌어안으며 외로움 속에 갇혔다. 만약 그때의 나에게 이 책을 건넬 수 있다면, "초보임을 두려워하지 말고 당당하게 배우며 성장하라"고 전하고 싶다. 소크라테스의 말처럼, 자신을 객관적으로 바라보는 용기가 진정한 발전의 시작임을 다시금 깨닫게 되었다. 마지막으로 책에서 얻은 가장 강렬한 메시지는 바로 '전진'이었다. 저자는 반복적으로 '후회'라는 말을 언급하며, 후회를 남기지 않기 위해 끊임없이 앞으로 나아가야 한다고 강조했다. 필자는 지금까지 후회를 부정적인 감정으로만 생각했다. 하지만 책을 읽으며 후회란 과거의 행복한 순간을 떠올리게 하는 아름다운 '추억의 저장소'임을 깨달았다. 프랑스 철학자 몽테뉴의 말처럼, "인생에서 가장 후회되는 일은 도전하지 않은 일"이다. 이 말은 책의 메시지와도 깊이 통한다. 이제 나는 도전하지 않아 생긴 후회보다는, 도전을 통해 풍성한 추억을 만들며 살겠다고 다짐했다. 새마을문고 회원으로서 책을 접하며 다양한 깨달음을 얻었지만, 이 책만큼 내 삶을 진지하게 돌아보게 하고 새로운 결심을 하게 해준 책은 드물었다. 인생은 단 한 번뿐이다. 그러니 더 이상 주저하지 말자. 자기객관화로 나를 돌아보고, 용기를 내어 앞으로 나아가자. /김후선

2025.04.04

[도서관에서 만난 사람] ‘그리스·로마신화 전문가’ 김헌 서울대 교수

“아테네의 영웅 테세우스는 괴물 미노타우로스가 숨어 있는 미궁에 스스로 들어가 목숨을 걸고 괴물을 처단했습니다. 자신이 실패할 수 있다는 걸 알면서도요. 실패와 성공을 넘어, 도전은 그 자체로 가치가 있습니다." 지난달 29일 대구 달성군립도서관에서 열린 명사초청 특강의 주인공은 김헌 서울대 인문학연구원 교수였다. 김 교수는 그리스·로마 신화 전문가로 방송 '차이나는 클라스' '벌거벗은 세계사' 등으로 대중과 만나왔다. 이날은 '신화에서 배우는 삶의 지혜'라는 주제로 약 2시간 동안 강연을 진행했다. 강연 전 김 교수는 영남일보와의 인터뷰에서 강연의 핵심 메시지를 귀띔했다. 그는 '욕망'과 '도전'이라는 두 키워드로 현대인들에게 필요한 통찰을 전할 것이라고 했다. “인간은 살아가면서 항상 무언가를 바라는 욕망을 가지고 있고, 그것을 잘 충족시키면 행복으로 이어집니다. 하지만 잘 다스리지 못할 경우엔 과욕으로 자신과 타인을 해치게 되죠. 여기서 더 나은 삶을 살 수 있는 방법은 도전이라 생각합니다. 그런 지혜를 찾아볼 수 있는 이야기를 하려 합니다." 강연에서 김 교수는 '욕망'에 관한 대표적인 그리스 신화로 미다스 왕과 에릭시톤의 사례를 들었다. 금을 만드는 능력을 소원했던 미다스는 자신이 사랑하는 사람조차 황금으로 변해버리는 저주 속에서 극심한 고독을 경험하게 된다. 에릭시톤은 허기를 참지 못해 자신의 딸마저 팔고, 끝내 자신의 몸을 뜯어먹는 극단적인 결말에 이른 인물이다. 김 교수는 “욕망은 다른 사람을 아프게 하고 힘들게 하는 지경으로 이어지기도 한다"며 “우리 마음 속엔 어떤 욕망이 있을까, 그 욕망은 나를 건강하게 만드는가 생각해볼 필요가 있다"고 했다. 이어 정신분석학자 프로이트의 이론을 화제로 꺼냈다. 프로이트는 인간은 이성보다 욕망에 따라 움직이는 존재라고 주장했다. 따라서 자신의 욕망을 잘 조절하는 사람이 행복에 이를 수 있다. 김 교수는 “욕망에도 질적인 차이가 있다"며 “기본 수준의 욕망을 채우면서도 질 높은 욕망을 추구하면 좋은 삶을 살 수 있을 것"이라고 말했다. 그러면서 '도전'에 관한 내용으로 자연스레 이어졌다. 그는 테세우스와 미노타우로스가 있는 미궁을 만든 건축가 다이달로스에 관한 이야기를 전했다. 테세우스가 미궁을 탈출한 벌로 다이달로스는 자신이 만든 미궁에 갇힌다. 이를 두고 김 교수는 “예술가가 자신이 만든 작품 속에 갇히는 것처럼, 우리도 각자의 세계 안에 갇히게 된다"며 “그 세계를 깨고 나아가는 사람이 계속 성장할 수 있다"고 강조했다. 조현희기자 hyunhee@yeongnam.com

2025.04.01

[신간] 쇼펜하우어의 글쓰기 철학, 철학가 쇼펜하우어가 제시하는 좋은 글쓰기에 대한 태도

아르투어 쇼펜하우어 지음/오광일 번역/208쪽/1만6천800원우리는 좋은 글을 쓰고 싶어 한다. 과연 좋은 글이란 무엇이며, 시대를 뛰어넘는 강렬한 문장은 어떻게 쓸 수 있을까? 유명한 철학가이자 사상가인 쇼펜하우어는 "좋은 글은 단순해야 한다"라는 원칙을 강조한다. 글쓰기는 단순한 단어들을 나열하는 것이 아니라 깊은 생각을 문장에 담아서 독자에게 전달하는 과정이기 때문이다. 이 책은 명확하고 간결한 문체를 만들어내는 방법을 쇼펜하우어의 철학과 함께 풀어낸다. 깊이있는 사유와 날카로운 통찰을 바탕으로 글쓰기에 관한 새로운 태도를 정립한 쇼펜하우어를 발견할 수 있다.특히 저자는 이 책에서 "좋은 글은 작가의 사고가 명확해야 가능하다"라고 지적한다. 즉, 글을 쓰기 전에 작가의 생각을 바로 세워야 하며 사유가 뚜렷하지 않으면 독자는 혼란에 빠진다는 것이다. 또한 저자는 "형식보다 내용이 중요하다"고 언급한다. 전달하고자 하는 의미에 집중할 것을 강조하면서 단순하되 진실한 글이 독자의 마음을 움직인다고 주장한다.총 8장으로 이뤄진 본문 중 1장은 작가의 자격을 주제로 이야기한다. 2장은 작가의 본질적 모습을 보여주는 좋은 문체에 대해 다룬다. 3장은 인문학 발전에 큰 비중을 차지한 라틴어를 다루면서 언어의 중요성을 짚는다. 4장과 5장은 각각 지식인과 사고의 독립성에 대해 말한다. 6장은 명언과 여러 글을 이용한 비평의 모습을, 7장은 작가의 명성에 대한 개념을 설명한다. 마지막 8장에서는 독창적이고 비범한 사람들과 그들이 가진 천재성에 대해 다룬다.쇼펜하우어의 가르침을 따라가다 보면 문장의 본질을 깨닫게 되면서 강렬한 글을 쓸 수 있을 것이다. 또한 깊이 생각하는 힘을 길러 이를 사고방식에까지 적용하는 법까지 익히게 된다면 독자들의 단어와 문장 또한 깊이감이 더해질 것으로 기대된다. 임훈기자 hoony@yeongnam.com

2025.03.28

[신간] 아버지 안재구, 저명한 수학자이자 남민전 사형수 父의 삶 이야기

경북대 수학교실 세미나에서 발표 중인 고(故) 안재구 교수의 모습. 〈저자 안영민 제공〉안영민 지음/내일을여는책/496쪽/2만2천원'아버지와 나의 관계가 단지 한 가정의 울타리 안에 갇힌 관계였다면 아버지의 존재가 내게는 뛰어넘을 수 없는 벽으로만 남았을 것이다. 그 벽을 부수고 내게 다가온 것은 아버지를 묶고 있는 역사였다. (중략) 그 역사의 무게를 나도 함께 감당하겠다고 결심한 순간, 비로소 나는 아버지의 삶 속으로 한발 한발 다가설 수 있었다.'(419~420쪽)저명한 수학자이자 남민전(남조선민족해방전선) 사형수였던 고(故) 안재구 선생이 세상을 떠난 지 약 5년이다. 그는 이 책의 저자인 아들 안영민과 함께 경북대 수학과 출신 부자 통일운동가로 알려져 있다. 신간 '아버지 안재구'는 치매로 기억을 잃어가던 아버지를 간호하며 나눈 이야기들을 정리한 책으로 안재구 선생에 대한 회상기이자 간병기, 사부곡이기도 하다. 현대사와 긴밀히 엮인 그의 삶을 바탕으로 80여 년 가운데 역사의 전환점이 되었던 사건들을 생생한 증언과 함께 써내려갔다.경남 밀양에서 태어난 안재구 선생은 독립운동을 한 조부(안병희)의 추천으로 수학 공부를 시작했다. 뛰어난 기량을 발휘해 경북대 수학과 교수로 임용된 후, 1960~70년대 미분기학과 응용해석학 분야에서 여러 논문을 발표하며 세계적인 인정을 받았다. 해방 후 불모지와 다름없던 한국 수학계에서 가히 독보적인 존재였다. 은사인 박정기 전 경북대 총장의 뒤를 이어 '경북수학지(Kyungbuk Mathmatical Journal)'를 펴내기도 했다. 2004년 KBS '인물현대사'에서 고(故) 김용운 전 한양대 교수는 "당시 대한민국 내에서 저널을 세계로 보낸 건 '경북수학지' 하나밖에 없었다"고 증언했다.당시 잘 나가던 대학교수였던 그는 생애 두 차례 투옥됐다. 1979년 추석날 저녁, 남민전 준비위원회 사건에 연루돼 체포됐다. 이듬해 사형을 선고받았으나 수학자 수백명의 연대 서명서로 인해 무기징역으로 감형됐다. 1988년 가석방된 후, 1994년에는 구국전위 사건으로 아들과 함께 구속됐다. 또다시 무기징역을 선고받고 1999년 8·15 특사로 풀려났다.안재구 선생의 파란만장한 일생을 담은 이 책에는 식민과 해방, 전쟁과 분단, 민주와 통일의 현대사가 오롯이 담겼다. 임헌영 민족문제연구소장은 책을 사부곡이나 가족사를 넘은 '현대사의 장중한 기록'이라고 평했다. 저자는 아버지의 삶이 '거대한 산맥'과 같았다며 책을 집필하게 된 계기에 대해 "아버지의 올곧고 변혁적인 삶을 담기엔 너무나도 파란만장하고 장엄하지만, 아들이자 동지로서 안재구 선생의 특별한 평전을 내기로 결심했다"고 전했다.저자는 20여 년 전 아버지와 함께 책 '아버지, 당신은 산입니다'를 펴낸 바 있다. 이 책을 통해 현대사의 거친 파고를 지나온 두 부자의 이야기를 담았다면, 이번 신간에서는 아버지에 대한 아들의 뜨거운 감정을 여실히 드러냈다. 존경과 연민, 깊은 사랑으로 아버지 안재구 선생의 치열한 삶을 담담하게 서술한 것. '인간은 목표가 확고하고 사상이 투철하다면 자신을 불가능의 수준으로까지도 끌어올릴 수 있는 존재라는 걸 나는 아버지를 통해 배울 수 있었다.' (263쪽) 정수민기자 jsmean@yeongnam.com

2025.03.28

[정만진의 문학 향기] 버지니아 울프

(소설가)1941년 3월28일 버지니아 울프가 타계했다. 그녀는 등대로 가려는 일군의 사람들 이야기를 담은 '등대로'와, 페미니즘 저작으로 저명한 '자기만의 방' 등을 남겼다. 또 집 근처 강변에 자신의 지팡이, 서재에 남편에게 띄운 유서도 남겼다.그녀의 유서는 애통하다. "내가 없는 것이 당신에게 나을 것"이라면서 스스로 삶을 마감하는 방식에는 결코 동의할 수 없지만, 그런 인식에 도달한 그녀의 생애가 비극으로 받아들여지는 것은 어쩔 수 없는 인지상정일 터이다.그녀는 13세에 어머니와 영별했다. 그때 첫 정신질환이 왔다. 15세에 언니, 22세에 아버지가 죽었다. 24세에 오빠도 죽었다. 계속되는 죽음 속에 놓인 삶은 끝내 그녀의 정신을 흔들어놓았다. '웬만하면 사람이 그렇게 될 것이야!' 하릴없이 고개가 끄덕여진다.그녀의 마지막 글을 읽어본다. "내가 다시 미쳐가고 있는 것이 확실한 것 같아요. 끔찍한 시간들을 되풀이할 수는 없어요. 기이한 목소리들이 다시 들려오고, 집중력은 아주 사라졌어요. 생각할 수 있는 최선의 선택을 하기로 결심했어요. 당신은 내가 받을 수 있는 모든 행복을 주었어요. 내게 병이 찾아오기 전까지는 세상 어느 누구도 우리 두 사람만큼 행복하지 못했을 거예요. 이제는 견딜 수가 없어요. 계속 당신의 삶을 망치면서 내가 살 수는 없어요. 내가 없는 것이 당신에게 낫다는 사실을 알아요. 아, 나는 모든 행복을 당신에게 빚지고 있어요. 당신은 지극정성으로 나를 대해주었지요. 이 말은 꼭 남기고 싶어요. 아무것도 내게 남아 있지 않지만 당신의 상냥함만은 굳건히 남아 있어요."버지니아 울프의 삶에는 처절한 실존이 깃들어 있다. 그럼에도 우리는 박인환의 '목마와 숙녀'식으로 그녀를 낭만의 화신인 양 해석한다. "한 잔의 술을 마시고 우리는 버지니아 울프의 생애와/ 목마를 타고 떠난 숙녀의 옷자락을 이야기한다// 술병에 별이 떨어진다/ 이제 우리는 작별하여야 한다 술병이 바람에 쓰러지는 소리를 들으며/ 늙은 여류작가의 눈을 바라보아야 한다/ 인생은 외롭지도 않고 그저 잡지 표지처럼 통속하거늘"우리가 가벼운 것은 박인환처럼 "한 잔의 술을 마시고" 이야기하기 때문이다. 인생은 잡지처럼 통속하다는 표현을 보며 '나는 통속하지 않아!'라고 자위하는 허위의식 탓이다. 사람다워지려면 '등대로' 가려는 의지를 가슴 깊이 지니고 살아야 한다. 〈소설가〉

2025.03.28

[어린이 BOOK] 비밀을 지켜 줘, 5학년 세인이의 우정과 성장통

김서나경 글·임나운 그림/잇츠북/150쪽/1만5천원5학년이 된 세인이는 은지, 서연이와 단짝 친구다. 그런데 은지는 자신이 같은 반 근우를 좋아한다는 비밀을 세인이가 소문냈다고 생각하며 삐친다. 수업 시간 중간에 화장실을 가게 된 세인이는 화장실에서 유신이를 만나고, 몸 여기저기에 멍이 있는 것을 발견한다. 유신이는 세인이에게 비밀이니까 꼭 지키라고 말한다. 하지만 세인이는 은지와의 어색한 관계를 풀기 위해 유신이의 '멍' 이야기를 하고 만다. 세인이와 유신이에게 무슨 일이 벌어질까? 2023년 동화 '드림 렌즈'로 동아일보 신춘문예에 당선된 김서나경 작가가 첫 책 '비밀을 지켜 줘'를 썼다. 우연히 알게 된 비밀을 지키지 못한 세인이의 성장통과 우정에 대한 이야기다.

2025.03.28

[어린이 BOOK] 거짓말주의보, 내면의 갈등 넘는 유리 이야기

유리에게는 뇌병변장애를 가진 일곱 살 남동생이 있다. 유준이는 마음대로 몸을 움직이거나 의사소통을 하기 어렵다. 엄마는 물론 가족들 모두가 늘 유준이를 챙겨야 했다. 유리는 유준이를 돌보는 일이 익숙했고 힘들다고 생각하지 않았다. 그러다 집에 놀러 온 친구들이 유준이를 보게 되면서 얼떨결에 거짓말을 하게 되는데…. 누구에게나 숨기고 싶은 것이 하나쯤 있다. 때로는 그것이 가족처럼 나의 의지와 상관없이 주어지기도 한다. 이경아 작가의 '거짓말주의보'는 그 마음의 벽을 이겨내는 열한 살 유리의 이야기다. 유리의 성장 내면을 섬세하게 그려내며, 다양한 관계 속에서 갈등하는 모든 아이들에게 응원의 메시지를 보낸다. 조현희기자 hyunhee@yeongnam.com거짓말주의보 이경아 글·김연제 그림/한솔수북/108쪽/1만3천원

2025.03.28

[새로 나왔어요] 네가 망해 버렸으면 좋겠어

박현숙 지음/서유재/1만4천원작가 박현숙의 귀엽고 사랑스러우면서도 오싹한 주술 판타지다. 운동화 전문 세탁소에서 수거 아르바이트를 하게 된 정선. 어느 날 세탁이 잘못되었다는 고객의 변상 요구를 사장님이 받아들이면서 겉으로 봐서는 멀쩡해 보이는 운동화 한 켤레를 폐기하게 된다. 마침 운동화가 필요했던 정선은 사이즈까지 딱 맞아 그 운동화를 신기로 한다. 그런데 운동화를 신고 태후 곁에만 가면 발바닥이 미치도록 가려워지는데….임훈기자 hoony@yeongnam.com

2025.03.28

[신간] 나의 돈키호테를 찾아서, 21세기 돈키호테처럼…꿈 좇는 무명 작가의 여정

김호연의 신작 에세이 '나의 돈키호테를 찾아서'는 무명 작가 시절의 스페인 체류기다. 스페인 수도 마드리드의 스페인광장 중앙에 자리한 돈키호테 와 산초의 동상. 뒤쪽에는 그들을 창조해낸 세르반테스의 기념비가 있다. 〈게티이미지뱅크〉김호연 지음/푸른숲/292쪽/1만8천원"운명은 '밀당'에 능하다. 다시 소설을 쓰겠다는 생각을 접은 그때, 해외에 나가서 소설을 써 보라는 신의 외침이 들려왔다." (프롤로그 중)베스트셀러 작가 김호연이 '불편한 편의점' '나의 돈키호테'의 집필 비하인드를 담은 신작 에세이를 썼다. 무명 작가 시절의 스페인 체류기 '나의 돈키호테를 찾아서'다. '20년차 전업 소설가의 삶을 이제는 그만둬야 하나'라는 의심이 '이제는 그만둬야겠다'는 결심이 된 순간, 스페인에 가서 다시 글을 쓰게 되는 이야기를 들려준다.김 작가는 2019년 소설 '파우스터'가 잘 되지 못한 상황에서 뜻밖의 기회를 잡는다. 2013년 '망원동 브라더스'로 작가 활동을 시작하며 꾸준히 소설을 썼지만 수어 번의 실패를 경험했다. 여러 장편소설 공모전에 작품을 냈지만 다 떨어지고, 이전 회사에서 받은 퇴직금도 날렸다. 그런 그에게 세르반테스의 소설 '돈키호테'에 관한 글을 쓰는 조건으로 스페인 마드리드에서 3개월간 머물 수 있다는 제안이 들어온다. 그는 아무런 약속이나 보장도 없는 막막한 현실을 뒤로 하고 스페인에서 나홀로 돈키호테를 쫓는 모험에 나선다. 그러면서 곧 이 여정이 단순한 연구가 아니라, 작가로서 자신의 길을 찾는 과정임을 깨닫는다.책은 마드리드의 거리에서 글을 쓰고, 세르반테스의 흔적을 따라가며, 사람들을 관찰하는 일상의 순간들을 기록한다. 스페인에서 김 작가는 우리가 기대하는 아름답고 낭만적인 여행을 하지 않는다. 출간 계약도 하지 않은 원고를 하루 세 장씩 써야 했고, 경비를 한 푼이라도 아껴야 했으며, 철저하게 혼자였다. 그러나 그가 만난 스페인은 아름다웠다. 이 과정에서 잊고 있던 창작의 열정과 글을 쓰는 기쁨을 되찾는다. "운명은 '밀당'에 능하다"는 그의 표현처럼, 새로운 도전의 장이 열렸다. 그곳에서 그는 어느 동양인 여행객이 아니라, 아무도 몰라주더라도 자신이 써야 할 글을 꿋꿋이 쓰는 작가였다. 이런 경험은 이후 베스트셀러 소설 '불편한 편의점'의 탄생으로 이어진다.우리는 이 이야기의 결말을 잘 알고 있다. 김 작가는 국제적인 베스트셀러 작가가 된다. '불편한 편의점'은 180만부 이상 판매되고, 해외 25개국과 판권을 계약하는 성과를 거둔다."소설 쓰기를 포기하려던 소설가"는 스페인에서의 세 달 동안 무엇을 보고, 무엇을 겪으며 다시 앞으로 나아갈 희망을 얻을 수 있었을까? 창작에 괴로워하면서도, 불확실한 미래에 생계를 걱정하면서도 21세기에 돈키호테를 소환하겠다는 꿈을 포기하지 않은 무명 작가. 그가 결국 꿈을 좇아 떠나게 된 과정과 그 결말을 기록한 이 여행 에세이는 현실에 지쳐 꿈을 포기한 이들에게 그 무엇보다 다정하고도 열렬한 응원이 되어줄 것이다.허희 문학평론가는 이번 에세이에 대해 "김호연이 바로 돈키호테다. 여기저기 부딪치고 깨지면서 글쓰기라는 하나의 목표를 향해 돌진하는 캐릭터. 뭐든 이리저리 재는 시대에 반하는 막무가내 스타일이라 오히려 도드라지는 매력"이라고 평했다. 조현희기자 hyunhee@yeongnam.com

2025.03.28

[새로 나왔어요] 밤 인사

함정임 지음/열림원/1만5천원"세상의 모든 밤을 향해, 잘 자요." 함정임 작가가 5년 만에 낸 신작 소설. 미나, 장, 윤중 세 인물 사이에서 끊임없이 반복되는 마주침과 엇갈림을 특유의 섬세한 문장으로 엮어냈다. 간절곶, 파리, 부르고뉴 등을 거쳐 부산에 이르기까지 수많은 우연이 겹쳐 운명으로 승화하는 과정을 그린다. 우연히 마주친 존재와의 관계에 대한 잠재적 가능성을 생각하게 만든다.

2025.03.21

[신간] 한국의 교육, 독일의 직업교육과 평생교육을 만나다

김춘식 지음/소명출판/171쪽/1만5천원독일의 직업교육은 전 세계적으로 성공적인 모델로 평가받는다. 특히 실무교육과 이론교육을 결합한 이원화 직업교육 제도는 교육과 현장 간 괴리를 줄이고, 기업과 대학이 적극적으로 참여해 효율적으로 시행된다. 직업교육이 평생교육과 유기적으로 잘 연결되어 있다는 점도 특징이다.한국과 독일의 직업교육 체계를 단순히 비교하기는 어렵다. 하지만 기업 주도의 직업 인력 개발과 고용 시스템, 직업교육 및 훈련 연계를 위한 정부 유관기관 간 거버넌스 등 독일의 사례를 통해 시사점을 제공한다. 또한 독일의 평생교육은 지역과 기관이 자율적으로 운영하며 공교육의 중요한 교육의 축으로 자리잡았다. 일반·직업·평생교육이라는 삼각축을 토대로 인재를 양성하고 실업 문제를 해소하는 체계를 구축한 것이다.이 책은 독일의 직업교육과 평생교육 시스템을 소개하며 한국의 미래 교육 방향을 모색한다. 저자는 빠르게 변화하는 시대에 맞춰 직업·평생교육에 대한 사회적 인식 변화와 국가적 지원 및 제도적 보완이 필요하다고 강조한다. 고령화와 초지능 정보사회의 도래로 전 생애에 걸친 교육은 불가피한 시대가 된 만큼, 융합산업시대에 필요한 인재를 양성하기 위해 고등교육 단계의 직업교육이 더욱 중요하다고 지적한다. 특히 독일의 '대학 이원화 교육제도'를 재조명하며, 한국의 고등교육 체계에 변화가 시급하다고 꼬집는다.저자는 독일 함부르크대학교에서 역사학·교육학·정치학 석사와 서양근현대사 박사학위를 취득한 후, 역사학부 강의교수와 포항공과대(POSTECH) 인문사회학부 교수를 거쳐 동신대에서 창의융합교육을 담당하고 있다. 독일의 역사·문화·직업교육·평생교육을 연구하며 한독 교육 교류와 협력에 기여해 왔으며, 이를 바탕으로 2024년 독일 '칼만 해외 석학'에 인문학자로서 최초로 선정된 바 있다. 또한 교육부 교육정책 자문위원 등을 역임했으며, 현재 한국독일네트워크(ADeKo) 이사 겸 인문교육위원장 등으로 활동하고 있다. 정수민기자 jsmean@yeongnam.com

2025.03.21

[신간] 어느 레지스탕스 위조범의 생애…1만명을 살려낸 염색공 아돌포 카민스키 실화

프랑스에 있는 제2차 세계대전 레지스탕스 기념비. <게티이미지뱅크>사라 카민스키 지음/이세진 옮김 /빵과 장미/272쪽/2만2천원2023년 1월10일 '르몽드' '리베라시옹' '뉴욕 타임스'를 비롯한 유력 신문들은 아돌포 카민스키가 프랑스 파리의 자택에서 97세를 일기로 영면했다고 보도했다. 카민스키는 2차대전 당시 쥘리앵 켈레르라는 가명으로 레지스탕스에 가담해 여권과 신분증, 문서를 위조해 1만명이 넘는 사람들을 살려냈다.카민스키 가족은 타의로 여러 차례 삶의 터전을 옮겼다. 러시아에서 프랑스에서, 프랑스에서 아르헨티나로, 아르헨티나에서 다시 프랑스로. 카민스키의 최종 학력은 초등학교 졸업. 가난한 가족의 생계를 돕기 위해 열세 살 때부터 공장에서 일했다. 카민스키는 염색업자의 견습생이 되어 화학의 근본 원리를 깊이 탐구했다. 이렇게 먹고살기 위해 익힌 기술로 수많은 사람의 목숨을 구하고 자신의 목숨 또한 살렸으니 얼마나 야릇한 인생의 아이러니일까.1943년 카민스키 가족은 파리 외곽의 드랑시 수용소로 끌려갔다. 이 드랑시에서 수만 명의 유대인이 아우슈비츠, 비르케나우 수용소로 끌려가 목숨을 잃었다. 이들 가족이 살아난 것은 순전한 행운이었다. 아돌포의 형 폴이 필사적으로 아르헨티나 영사의 청원에 매달리지 않았다면(가족의 국적이 아르헨티나였다) 그들 역시 가스실에서 죽었을 것이다. 다시 세상으로 나왔지만 가족의 처지는 여전히 위태로웠다. 신분증에 커다랗게 '유대인'이라고 찍혀 있었기 때문이다. 카민스키의 아버지는 살기 위해 위조 신분증이 필요하다고 생각했고, 친구를 통해 레지스탕스에 접촉하기로 했다.레지스탕스는 그의 염색 기술에 관심을 보였다. 카민스키는 놀라운 수완과 창의력을 발휘해 여권과 신분증, 결혼증명서, 세례증명서, 배급허가증 등 나치의 추적을 피하는 데 필요한 모든 서류를 감쪽같이 만들어냈다. 파리 위조범의 놀라운 능력에 대한 소식이 레지스탕스 네트워크에 퍼졌고 카민스키의 작업실은 일주일에 최대 500건의 주문을 받았다.카민스키의 위조 작업은 나치가 패망하고 제2차 세계대전이 끝난 후에도 계속 이어졌다. 죽음의 수용소에서 살아남았지만 '조국'을 잃어버렸기에 팔레스타인에 새 조국을 건설하기를 열망하던 유대인, 제국주의 프랑스에 맞서 싸우던 알제리인, 베트남의 전장에서 탈영한 미군 병사 등이 카민스키가 만든 위조 여권으로 목숨을 건졌다. 쫓기는 사람들, 목숨이 경각에 달린 사람들을 위해 헌신했지만 아무런 대가도 요구하지 않았다. 사람들이 어쩌다 위조범이 되었느냐고 묻자 카민스키는 "그냥, 어쩌다 보니…" 라고 답했다고 한다.테드(Ted) 강연에서 지은이 사라 카민스키는 어떻게 이 책을 쓰게 되었는지 말한다. 아돌포는 사진가이자 교사였고, 자식들에게는 항상 법을 잘 지켜야 한다고 엄히 가르친 아버지였다. 이 책을 쓴 딸 사라는 알제리에서 태어났다. 주변 사람들은 존경을 가득 담아 아버지를 무자이드(전사)라고 불렀고 아버지가 제2차 세계대전과 알제리 전쟁에 참여했다는 이야기를 했다. 사라는 한 아이의 어머니가 되었고, 이제 나이가 한참 든 아버지에게 진실을 알아내야 할 때라고 생각했다. 아버지가 이대로 침묵하며 비밀을 간직한 채로 세상을 떠날지도 모른다고 생각했기 때문이다. 불러내야 할 기억도, 찾아야 할 사람도, 방문해야 할 장소도 많았다. 책을 쓰자는 제안에 아버지는 바로 동의했지만 걱정이 있었다. "사라, 공소시효가 있다는 것은 알고 있니?" 공소시효, 아버지가 무엇보다 먼저 알고 싶어한 것이었다. 죽음에 직면한 사람들을 도울 때마다 아버지는 법을 어겨야 했고 대의에 헌신하느라 감옥에 갈 위험, 심지어 사형을 당할 위험을 감수해야 했다. 아버지가 자신의 비밀을 털어놓는 데 그토록 오랜 세월이 걸린 이유였다. 임훈기자 hoony@yeongnam.com

2025.03.21

[정만진의 문학 향기] 에쿠니 가오리

정만진 (소설가)1964년 3월21일 에쿠니 가오리(江國香織)가 태어났다. '냉정과 열정 사이' 중 Rosso편을 쓴 그녀는 우리나라에도 많이 알려졌다. 그녀가 '냉정과 열정 사이' 전문이 아니라 Rosso편만 집필했다는 말은 '냉정과 열정 사이'의 구성이 특이하다는 뜻이다.이 소설은 남녀의 사랑과 이별을 담고 있다. 두 사람은 여자 Rosso와 남자 Blu인데, Rosso 입장에서 서술한 부분은 에쿠니 가오리가, Blu 입장에서 서술한 부분은 츠지 히토나리가 썼다. 물론 츠지 히토나리는 남성 소설가이다.우리나라의 한 대형 인터넷 서점은 에쿠니 가오리를 "청아한 문체와 세련된 감성 화법으로 사랑받는 작가"로 소개한다. 이는 "특징 있는 문체로 유명한 에쿠니 가오리 소설은 유려한 우유체를 즐겨 사용한다"식 인터넷 소개문들과 격이 다르다.인터넷 소개문들은 우유체를 문체의 한 가지로 보았다. 그러한 분류는 문체에 대한 무지가 낳은 오류이다. 간결체, 만연체, 강건체, 우유체, 화려체, 강건체는 문체(style)의 종류가 아니라 문장(sentence)을 성격별로 나눈 결과물일 뿐이다.그것도 문장 자체의 종류가 아니라 그 하부 단위 분류에 지나지 않는다. 간결체와 만연체는 문장 '호흡의 장단'에 따른 나눔, 강건체와 우유체는 문장 '표현의 강유(剛柔)'에 따른 나눔, 화려체와 건조체는 문장 '수식의 다소'에 따른 나눔이다.style과 sentence 사이에는 '까마득한(이육사, 광야)' 차이가 있다. '저만치(김소월, 산유화)'의 거리도 아니다. "이 소설은 내 스타일이야!"라는 말은, 문장이 아니라 그 소설의 외형상 모든 정체가 내 취향에 맞다는 뜻이다.소설교육이 "염상섭 만연체, 이효석 우유체" 형태로 흐르는 왜곡은 중단되어야 한다. 그러려면 병인(病因)부터 따져볼 필요가 있다. 근인은 주입식 입시, 원인은 정치경제적 지위 획득에 목표를 두는 한국 교육의 비인간성이다. 총체적 개혁이 요구된다.하지만 개혁이 이루어질 가능성은 "별이 아스라이 멀듯이" "너무나 멀리(윤동주, 별 헤는 밤)" 있다. 정치다툼 매몰 수준인 여론 주도층이 근인이다.원인은, 우리나라 성인의 60%가 연간 한 권의 책도 읽지 않는다는 문체부 발표가 말해준다. 이러한 사회풍토는 솔직히 불가사의하다. 유이태, 양예수, 허준에 방불한 정치사상계 명의가 구세주처럼 출현할 날은 '어느 천년(현진건, 빈처)' 뒤일까! <소설가>

2025.03.21

[Book Talk] 첫 동시집 '범고래 씨 인터뷰' 펴낸 대구출신 이대일 시인

〈이대일 시인 제공〉'끝으로, 하시고 싶은 말씀이 있나요?// 글쎄요/ 아 참! 어느 날 한 꼬마가 저를 보고는/ "와! 범고래다." 하더라고요.// 범고래?/ 그게 뭐죠?' ('범고래 씨 인터뷰' 중)대구에서 태어나 경북 성주에 살고 있는 이대일(54) 시인이 동시집 '범고래 씨 인터뷰'를 펴냈다. 2021년 창비어린이 신인문학상 수상 이후 첫 작품이다. 삶과 죽음이라는 무거운 주제를 직시하면서 생명과 자연에 대해 따뜻한 시선을 보낸다. 지구별에서 함께 살아가고 있는 존재들에 대한 관심과 연민이 담겨 있다. 그는 초등학교 교사로 일하며 50세에 늦깎이로 등단했지만, "끝까지 동시를 쓰다 책상 위에서 죽을 수도 있지 않을까"라며 젊은 시인들 못지 않게 열정을 보였다. 그와 만나 첫 동시집과 관련한 이야기를 나눴다.▶창비어린이 신인문학상 수상 이후 첫 동시집이다."동시집을 출간한 소감은 감사함이다. 동시 쓴다고 아내가 오랜 시간 많이 소외됐다. 그럼에도 함께 살아줘 고맙다. 시 쓰는 법을 가르쳐주신 선배 시인님들, 시를 물어다 준 아이들, 저를 뽑아주신 남호섭·김재곤 선생님, 시집을 만들어주신 창비어린이 편집부 선생님들께 진심으로 감사하다."▶동물과 관련된 시들이 특히 눈에 띄는데."동시를 쓰기 위해 유튜브 영상, 그림책, 어린이 도서, 자연과학 도서 등을 즐겨본다. 그러다 우연히 살인 돌고래라 불리게 된 미국 시월드의 틸리쿰의 이야기를 접하게 됐다. 이후 관련 자료를 더 검색해서 읽었고, 그 후의 느낌을 붙잡아 동시를 썼다. 천지가 창조될 때 인간이 가장 마지막에 만들어졌다고 한다. 막내라서 그런지 지구별에서 함께 살아가는 생명들에 대해 존중이 없는 것 같다."▶상당히 많은 시가 타자의 고통에 대한 연민을 기저에 깔고 있다. 동시를 통해 타자의 아픔을 떠올리고 드러내는 작업은 어떤 의미인가."동시는 원래 소외된 존재들을 향해 깊은 관심을 가진다. 자연스럽게 그들의 목소리를 듣게 하고, 고통을 이해하게 한다. 그래서 세상을 더 따뜻하게 바라볼 수 있도록 돕는 창과도 같다. 저를 포함해 독자들이 동시를 통해 공감하고, 더불어 살아가는 삶의 태도를 배울 수 있으면 좋겠다. 그때 동시는 단순한 문학을 넘어설 수 있을 것이다."'엄마는/ 곧, 나비가 된대요// (중략) 엄마, 잘 가/ 안녕/ 아빠는 내가 잘 지킬게….' ('나비' 중)▶가장 애착을 갖는 작품은."'나비'다. 창비어린이 신인상을 받게 해준 작품이기 때문이다. 당시 장모님께서 돌아가셨다. 초등 3학년 교과 과정에 애벌레를 키우는 학습이 있는데, 아이들과 애벌레를 키우던 시기였다. 애벌레가 나비로 자라 날아가는 과정을 지켜보는데, 그게 장모님의 마지막 모습과 겹쳐졌다. 장례식장에서 처제가 '엄마, 잘 가. 아빠는 내가 잘 지킬게'라고 하더라. 그 말이 가슴 깊이 남았다. 이 세 가지 경험이 합쳐져 나온 시다."▶앞으로의 작품 활동 계획이나 목표가 궁금하다."SF(공상과학) 동시를 써보고 싶다. SF 동화는 많지만 SF 동시는 없다. 무늬만 SF 동시를 쓸까 두렵고, 다른 실력 있는 시인께서 저보다 먼저 쓰실까 신경도 쓰이지만. 아마도 두 번째 시집이 나오면 예순에 가까운 나이가 될 수도 있을 텐데, 나이가 들수록 감각이 떨어질텐데…. 괜찮다. 받아들일 수 있다. 이미 동시는 제게 행복을 줬다. 영화 '자산어보'를 보면 주인공 정약전은 끝까지 글을 쓰다 죽음을 맞이한다. 저도 끝까지 동시를 쓰다 책상 위에서 죽을 수도 있지 않을까." 조현희기자 hyunhee@yeongnam.com

2025.03.21

[책 속의 길] 작은 땅의 야수들

정선주〈새마을문고대구시북구지부 회장〉도서관 봉사를 하다 보면 뜻밖의 문학적 만남을 경험하곤 한다. '2024 톨스토이 문학상' 수상작이라는 소개가 흥미를 자극해 김주혜 작가의 '작은 땅의 야수들'을 선택했다. 이 작품은 격변하는 근현대사의 암울한 시기를 배경으로 하고 있다. 작가는 역사의 혼돈 속에서 각자의 길을 찾아가는 다양한 인간 군상들을 조명했다. 몰락한 귀족 출신의 인력거꾼 한철, 독립운동가 정호, 시대의 비극 속에서 살아가는 기생 옥희는 저마다 다른 고통을 견디며 삶을 일구어간다. 이들 인물은 마치 레마르크나 헤밍웨이가 그렸던 인물들처럼 시대의 아픔을 고스란히 짊어진 채 묵묵히 각자의 운명을 개척해 나간다. 작품 속 모든 인물은 각기 다른 방식으로 삶의 주인공이 된다. 바로 이 지점이 이 소설을 특별하게 한다.소설 속 인물들이 감내하는 고난을 바라보며, 작은도서관에서 아이들 대상으로 독서지도를 하던 기억이 겹쳐졌다. 어린 아이들과 함께 책을 읽는 것은 보람 있는 일이지만, 그중에는 책이라는 세계에 무관심하거나 심지어 거부감을 느끼는 아이들도 있었다. 그런 아이들을 대할 때마다 깊은 고민에 빠졌고, 때로는 나의 노력과 진심이 무의미하게 느껴질 때도 있었다. 하지만 시간이 흐르면서 결국 아이들의 마음에 스며들고 작은 변화로 이어진다는 것을 깨닫게 됐다. 그 과정은 필자에게 삶에 대한 태도를 성찰하게 하는 소중한 경험이 됐다.작품의 끝자락에서 작가는 "삶은 견딜 만한 것이다. 시간이 모든 것을 잊게 해주기 때문에 그래도 삶은 살아볼 만한 것이다. 사랑이 모든 것을 기억하게 해주기 때문에"라고 한다 이 문장은 오래도록 가슴 깊이 남아 우리 삶의 본질을 되돌아보게 한다. 우리는 과거를 잊기도 하고 때로는 기억하면서 삶의 의미를 찾아간다. 이런 과정이 우리의 삶을 결국 풍성하게 만든다.경제적 어려움 속에서 우리가 붙들어야 할 희망은 견디고 이겨내려는 우리의 태도다. 시간은 흘러갈 것이며, 우리는 그 속에서도 각자의 삶을 성실히 감당하며 나아갈 것이다. 옥희와 정호가 그랬던 것처럼. 정선주〈새마을문고대구시북구지부 회장〉

2025.03.21