[프랑크푸르트 도서전 현장에서] 7천개 섬·180개 언어가 만들어낸 ‘주변부 문학’

"수많은 섬과 언어는 상상력 넘치는 필리핀 문학의 토대입니다." 올해 프랑크푸르트 국제도서전의 주빈국이 필리핀으로 선정되면서, 도서전 기간 필리핀의 문화를 소개하는 다양한 이벤트가 진행됐다. 특히 '상상력이 공기를 채운다'는 주제 아래 필리핀 특유의 문학세계를 조명하는 행사가 다수 개최됐다. 이 일환으로 지난 15일 오전 10시(현지시간) 필리핀 주빈관에서 열린 '우리의 국가 문학: 필리핀 정신과 상상력' 세션은 필리핀 문학의 정체성을 잘 보여주는 강연이었다. 필리핀을 대표하는 시인이자 번역가인 멀리 알루난(Merlie Alunan)과 크리스티안 코르데로(Christian Cordero)가 강연자로 나서 주변부의 관점에서 필리핀 민족 문학에 대한 이야기를 나눴다. 멀리는 필리핀의 수많은 섬을 지도로 보여주며 강연을 시작했다. 그녀는 필리핀 문학의 핵심을 "섬과 언어가 만들어내는 다양성"으로 설명했다. 필리핀 문학은 7천641개 섬이 만들어낸 복합적인 언어 지형 위에서 자라났다. 원주민 언어까지 포함하면 180여개의 언어가 공존하며 루손, 비사야스, 민다나오 등 지역마다 언어가 다르다. 식민지 시대를 거치며 영어와 타갈로그어가 표준어로 자리 잡았지만, 세부어(Sebuano), 비콜어(Bicol), 힐리가이논(Hiligaynon) 등 지역 언어로 쓰인 문학은 강한 생명력을 유지하고 있다. 멀리는 "필리핀에는 수십 개의 언어가 공존하지만, 어느 하나가 다른 언어를 지배하지 않는다"며 "바람이 섬과 섬을 오가듯 언어들은 서로 영향을 주고받으며 고유성을 유지해왔다"고 말했다. 그런 만큼 문학 작품들도 중심보다는 주변부에 집중한다. 각 지역의 언어와 일상을 담아내는 주변부의 서사가 다수다. 크리스티안은 "필리핀이 식민지 지배를 겪었지만 여전히 상상하고 고군분투하는 젊은 나라"라고 소개했다. 그는 "식민의 역사 속에서도 다양한 지역 언어로 문학적 상상력이 풍부하다"며 "여러 지역어로 쓰인 작품들이 각 지역에서 서로 번역되고, 대학과 지역 문화기관에서도 적극적으로 연구·출판되고 있다"고 설명했다. 독립서점도 합세한다. 크리스티안은 시인이자 번역가이면서 독립서점 대표이기도 하다. 그가 운영하는 '새비지 마인드(Savage Mind)'는 나가시티의 지역 예술가와 작가들이 교류하는 복합 문화공간이다. 그는 "필리핀 문학은 작가 혼자 쓰는 고립된 작품이 아니라, 언어와 독자, 그리고 공동체가 함께 호흡하며 만들어내는 살아 있는 경험"이라며 "우리는 소통을 통해 서로의 상상력을 이어간다"고 전했다. 글·사진=독일 프랑크푸르트에서 조현희기자 hyunhee@yeongnam.com ※본 기사는 한국언론진흥재단의 지원을 받아 작성됐습니다.

2025.10.23

[프랑크푸르트 도서전 현장에서] “한국적인 게 이런 거군요”…독일서 만난 K-컬처

"정말 신기해요. 부드러운데 어딘가 거친 느낌이 들기도 하고, 고급스러워요. 한국적인 게 이런 거군요." 17일(현지시간) 독일 프랑크푸르트 메쎄 전시장 6관 한가운데 호기심 어린 외국인들이 줄을 섰다. 종이를 꾹꾹 만져보기도 하고, 카메라 셔터를 누르기도 했다. 지난 15일부터 19일까지 열린 프랑크푸르트 국제도서전. 전 세계 출판인들과 독자가 한자리에 모이는 만큼 우리나라도 참가했는데, 올해는 출판사뿐 아니라 문화기관까지 참여해 K-컬처를 알리는 데 합세했다. 이날 메쎄 전시장 6관에 마련된 한국공예·디자인문화진흥원 부스는 한지를 전시해뒀는데, 한지의 질감을 체험하려는 관람객이 끊이지 않았다. ◆문화기관도 나서 K-컬처 알려…수입 문의도 도서전은 지난 15일부터 16일까지 이틀간 출판업계 관계자들을 위한 비즈니스로 운영됐다. 일반 관람객들에겐 이날 오전 10시부터 공개됐다. 문이 열리자마자 한국 출판사와 문화기관들이 모여 있는 6관은 발 디딜 틈 없이 붐볐다. 한국공예·디자인문화진흥원은 광복 80주년을 맞아 '적층(積層): 그날의 말꽃'을 주제로 한지 전시를 열었다. 한지 특별판 도서 3종과 독립운동 관련 콘텐츠 3종을 선보였다. 시인이자 독립운동가인 윤동주·이육사·한용운 세 명의 시집을 한지로 제작해 전시했다. 표지 디자인은 세대가 다른 디자이너 3인이 참여해 각기 다른 시선으로 광복을 표현했다. 전시 관계자는 "책이라는 형태를 통해 한지의 매력을 보여주려 했다"며 "한지의 물성에 대한 관심이 특히 높았고, 프랑스의 한 바이어는 수입·유통 방법을 묻기도 했다"고 전했다. 청주고인쇄박물관은 '한국 호랑이와 까치를 만나다'를 주제로 한국 민속화 '호작도' 판화와 금속활자 인쇄 체험 프로그램을 진행했다. 넷플릭스 영화 '케이팝 데몬 헌터스'의 흥행을 의식해 '까치 호랑이' 그림이 새겨진 금속판에 잉크를 발라 한지에 찍어볼 수 있도록 했다. 청주고인쇄박물관 관계자는 "상품을 판매하거나 상업적 홍보를 하기보다는 한국의 인쇄문화를 친근하게 알리기 위해 기획했다"며 "독일의 구텐베르크 (성서)보다 앞선 직지의 역사에 놀라는 관람객이 많았고, 하루 체험 수량이 조기 소진될 정도로 반응이 뜨거웠다"고 말했다. ◆올해도 한국문학 세계적 관심…만화책도 인기 지난해 한강 작가의 노벨문학상 수상으로 한국문학에 대한 관심도 계속됐다. 올해도 한국출판문화산업진흥원의 한국관 설치·운영 아래 문학동네·창비·웅진씽크빅·위즈덤하우스·다락원 등 국내 15개 출판사가 참가해 자사 출판물을 홍보하고 해외 출판사들과 판권 상담을 진행했다. 한국관 부스에는 한강 작가의 책부터 김연수, 은희경, 또 최은영, 정세랑, 성해나, 이희주 등 최근 활발히 창작 중인 젊은 여성 작가들의 책까지 다양한 소설이 전시돼 있었다. 한국출판문화산업진흥원 관계자는 "기존 전통적인 주력 장르는 아동서와 그림책이었는데, 한강 작가의 노벨상 수상을 계기로 지난해부터는 한국문학을 찾는 출판 관계자들이 늘었고 올해도 이런 경향이 나타나고 있다"고 설명했다. 만화책과 웹툰에 대한 관심도 두드러졌다. 한국관 옆에 한국콘텐츠진흥원이 운영하는 K(케이)-코믹스&웹툰 부스가 마련돼 국내 만화책·웹툰 출판사들이 자사의 출판물을 홍보했다. 글로벌 플랫폼에서 인기를 얻은 작품들이 해외 바이어들의 시선을 끈 것으로 전해졌다. 글·사진=독일 프랑크푸르트에서 조현희기자 hyunhee@yeongnam.com ※본 기사는 한국언론진흥재단의 지원을 받아 작성됐습니다.

2025.10.23

[프랑크푸르트 도서전 현장에서] 오디오북·다양성…글로벌 리더들이 말하는 출판시장

새로운 콘텐츠 산업의 부상, 생성형 AI의 등장으로 출판시장은 어느 때보다 거센 변화를 맞고 있다. 전쟁과 도서 금지, 보이지 않는 검열로 출판의 자유를 위협받고 있기도 하다. 이런 전환점 가운데서 열린 올해 프랑크푸르트 국제도서전은 사람과 사람을 연결한다는 '만남의 장'이란 키워드 아래, 최근 출판계의 주요 이슈를 특별 주제로 선정해 심도 있는 논의의 장을 마련했다. 업계의 저명한 리더들이 나서 AI와 오디오북, 표현의 자유 및 다양성, 웹툰 등 출판시장을 움직이고 있는 의제에 관해 열띤 논의를 펼쳤다. 다수의 세션에 직접 참가해 들은 내용을 바탕으로, 출판시장 현황과 업계 리더들의 통찰을 공유한다. ◆전쟁 중의 서적 판매 "책은 폭력을 부추기는 것이 아니라 사유를 자극하는 수단입니다." 양극화, 검열, 심지어는 전면적인 전쟁이 시민과 지역사회를 위협하는 시대다. 이때 서점들은 어떻게 일을 계속할 수 있을까. 지난 15일 낮 12시(현지시간) 우크라이나, 미국, 예루살렘의 서점 관계자들이 모여 여러 압박 속에서도 책을 보호하고 서점을 유지하는 방법을 공유했다. 에린 콕스 미국 출판관점 발행인이 사회를 맡아, 올렉시 에린착 우크라이나 센스서점 대표, 바네사 마르티니 미국 그린애플북스 관계자, 마흐무드 무나 예루살렘 교육서점 대표가 '전쟁 중의 서적 판매'를 주제로 각자의 경험을 털어놨다. 러시아-우크라이나 전쟁이 시작되자 우크라이나의 서점들은 자연스럽게 지역 자원봉사 거점으로 바뀌었다. 올렉시 에린착 우크라이나 센스서점 대표는 "우크라이나어 서적을 지키는 일이 우크라이나의 정체성을 지키는 일이 됐다"고 설명했다. 전쟁 중 폭격과 단전 속에서도 서점들이 문을 닫지 않는 이유도 역시 사람들이 여전히 일상 속 문화 향유를 필요로 하기 때문이다. 센스서점은 현재 한달 50회 이상의 문화행사를 열며 지역 출판사·학교·기업과 협력해 '책을 통한 공동체 유지' 프로젝트를 진행 중이라고 밝혔다. 문학 강연, 낭독회, 북클럽 등 다양한 행사를 통해 우크라이나의 정체성을 지켜나간다. 센스서점뿐만 아니라 다른 서점들도 해외 독자와의 교류, 서적 기부 캠페인 등 연대를 확장하고 있다고 전했다. 마흐무드 무나가 운영 중인 예루살렘의 교육서점은 동부 팔레스타인 지역에서 40년 넘게 이어져온 서점이다. 그러나 최근 몇 년 사이 이스라엘 경찰의 압수수색과 단속이 이어지며 서점 등 문화 공간 자체가 감시의 대상이 됐다. 마흐무드 무나는 "경찰은 서점이 폭력의 원인이라고 한다. 최근 경찰의 급습과 심문을 겪었고, 서점 직원들이 선동 혐의로 조사를 받았다"고 밝혔다. 그럼에도 불구하고 "지역 주민과 해외 서점들의 연대가 큰 힘이 된다"며 "서점은 단순한 상업 공간이 아니라 사회적 대화의 장으로 기능해야 한다"고 했다. ◆키즈 콘퍼런스 출판사는 물론, 아동도서와 그 창작자마저도 논란과 검열의 대상이 되고 있다. 프랑크푸르트 국제도서전은 2023년부터 '키즈 콘퍼런스'를 열고 아동서적의 지속가능성을 논의해 왔다. 올해는 '깨지기 쉬운 아동도서'를 주제로, 어린이들이 불안정한 세상 속에서도 다양한 책을 누릴 수 있도록 사회가 어떤 역할을 해야 하는지 다뤘다. 이날 오후 4시부터 진행된 콘퍼런스 1부에서는 그림책 '그루팔로(The Gruffalo)'의 작가 악셀 셰플러가 나서 아동의 독서율 하락과 도서관 감소 문제를 지적했다. 영국 국가문해력신탁 조사 결과에 따르면, 영국 아동 중 23.7%만이 독서를 즐기는 것으로 나타났다. 최근 20년간 가장 낮은 수치다. 또 저소득 지역 학교는 4곳 중 1곳만이 도서관을 갖추고 있다. 책이 필요한 아이들에게 가장 먼저 닿아야 할 공공시스템마저 무너지고 있는 것. 셰플러는 이런 문제를 해결하기 위해선 "정부 정책이 바뀔 때까지 마냥 기다릴수만은 없다"며 "우리(출판계)가 힘을 합치는 것이 시급하다"고 강조했다. 실제 셰플러는 영국의 문해력 향상 비영리단체 홍보대사로 활동하며, 출판사와 협력해 그의 '그루팔로' 시리즈 무료 배포 프로젝트를 이어가고 있다. 2부에선 학교와 공공도서관을 중심으로 확산되는 '도서 금지(Book Ban)'를 다뤘다. 대표적으로 미국에서는 학교와 도서관에서 다양성을 다룬 책들이 빠르게 사라지고 있다. 미국도서관협회에 따르면 2020년 300건이던 도서 금지 사례는 2023년 9천건이 넘었다. 존 게겟 맥밀란 출판사 CEO는 "일부 주에서는 교사나 사서가 특정 책을 추천했다는 이유로 형사 처벌을 받을 수도 있다"고 했다. 이에 대응하기 위해 게겟은 미국도서관협회와 함께 '북 레주메(Book Resume)'를 제작해, 저자의 이력, 책의 주제, 수상 내역 등을 문서로 정리해 지역사회에 배포하고 있다. 출판사들은 연합을 통해 청원 운동, 입법 로비 등 공동 행동을 이어간다. 그는 "당장은 허위 주장에 대응할 수 있는 근거를 제공함으로써 금서 지정 과정의 투명성을 높이는 것이 목표"라고 말했다. ◆오디오북 시장 출판의 자유, 다양성에 관한 문제가 심도 있게 논의된 한편, 최신 출판시장 트렌드도 활발히 다뤄졌다. 이날 메쎄 전시장 내 프랑크푸르트 스튜디오에서는 오후 내내 오디오북과 관련한 여러 포럼이 진행됐다. 그 중 하나인 'EU에 주목하다'와 '오디오북 청취자들이 원하는 것' 세션에서는 각국의 오디오북 전문가들이 모여, 오디오북 수요가 높은 유럽의 사례를 통해 관련 출판사를 위한 트렌드와 전략을 제시했다. 'EU에 주목하다' 세션에 패널로 참가한 바바라 크나베 오더블(EU·라틴아메리카) 콘텐츠 인수 책임자는 오더블의 연례 조사 '오더블 컴퍼스(Audible Compass)' 결과를 소개하며 "유럽은 국가별 청취 성향이 뚜렷하지만, 공통적으로 오디오북 이용률이 꾸준히 증가하고 있다"고 밝혔다. 이어 "청취와 독서는 대체 관계가 아닌 상호보완 관계"라며 "듣는 사람들은 여전히 책을 읽고, 책을 읽는 사람들은 오디오북으로 이야기를 확장한다"고 말했다. '오디오북 청취자들이 원하는 것' 세션에서는 전자책 플랫폼 북비트(BookBeat)의 CEO 니콜라스 아민이 유럽 청취자 데이터를 기반으로 오디오북 소비 패턴을 분석한 결과를 공유했다. 이에 따르면 유럽에서는 종이책보다 오디오북을 통해 이야기를 더 오래 소비하는 경향이 뚜렷해지고 있다. 특히 사용자의 60% 이상이 시리즈물을 완독하며, 판타지·로맨스·추리 장르의 몰입도가 가장 높은 것으로 나타났다. 니콜라스는 "짧은 콘텐츠가 유행한다는 통념과 달리 이용자들은 10시간이 넘는 장편 오디오북도 끝까지 듣는다"며 "핵심은 분량이 아니라 서사의 흡입력"이라고 강조했다. 그러면서 "스트리밍 환경에서는 많이 내는 것보다 적게 내더라도 집중 투자할 작품을 선별하는 게 중요하다"고 조언했다. AI 낭독의 한계에 대해서도 설명했다. 그는 "AI 낭독이 빠르게 발전하고 있지만 이용자들은 여전히 인간 성우가 읽은 프리미엄 콘텐츠를 선호한다"며 "AI 번역 기술은 해외 출간과 현지화 속도를 높일 수 있는 보조 수단"이라고 했다. ◆웹툰·웹코믹스 시장 웹툰·웹코믹스 산업은 올해 도서전에서도 주요 화두로 떠올랐다. 16일 오전 10시(현지시간) 메쎄 전시장 6관 인터내셔널 스테이지에선 '글로벌 웹툰 및 웹코믹스 시장: 부와 역동성' 포럼이 개최됐다. 이날 포럼에선 웹툰 및 만화책이 독서인구 감소에 대응할 수 있는 새로운 콘텐츠로 주목했다. 특히 패널들은 한국과 일본의 웹툰 산업을 선례로 삼으며 웹툰시장의 미래에 대해 논했다. 이날 패널로 참가한 영국의 마이클 나칸 코믹스잇 CEO는 웹툰을 "책 읽기와 영상 소비의 중간 지점에 있는 새로운 독서문화"로 정의했다. 그는 영국 아동의 독서율 감소를 언급하며 "영국 아동의 3분의 1이 즐거움을 위해 책을 읽는다"며 "웹툰은 디지털 세대가 다시 독서에 흥미를 붙일 수 있는 하나의 통로"라고 강조했다. 그가 운영 중인 디지털 만화 플랫폼 코스믹잇은 웹툰을 통한 읽기를 통해 '읽는 습관 회복'을 지향한다. 코로나19 이후 한국과 일본에서 웹툰이 급성장하는 모습을 보며 서구권에도 새로운 읽기 형식을 도입할 필요성을 느꼈기 때문이다. 마이클은 어린이·청소년들이 웹툰을 통해 읽기에 흥미를 느끼면 독서는 물론 문해력 회복에도 도움이 된다고 봤다. 대만에서도 최근 웹툰·만화책 작가들의 창작 활동이 활발해지고 있다. 로렌 로 감마니아그룹 감독은 "대만 젊은 세대는 일본 만화와 한국 웹툰에 익숙하다"며 "이 영향이 최근 대만 창작시장에서도 나타나고 있다"고 말했다. 이어 "웹툰은 단편 드라마나 게임으로 확장 가능한 'IP 생태계의 허브'이기에 중요한 산업"이라고 했다. 사회자인 세바스티앙 세바스티앙 셀리몽 화이트드래곤 이벤트 대표도 이에 맞받아치며 "한국은 정부 차원에서 웹툰을 포함한 K-콘텐츠를 체계적으로 육성한 덕분에 세계 시장에서 강력한 문화 브랜드를 구축했다"며 "유럽 역시 문화산업 간 연계를 강화할 필요가 있다"고 말했다. 글·사진=독일 프랑크푸르트에서 조현희기자 hyunhee@yeongnam.com ※본 기사는 한국언론진흥재단의 지원을 받아 작성됐습니다.

2025.10.23

[프랑크푸르트 도서전 현장에서] 131개국·23만명 찾은 대축제…도시가 책으로 물들다

"프랑크푸르트 전체가 도서전 분위기로 물들어 있어요." 세계 최대 규모의 출판 박람회인 프랑크푸르트 국제도서전이 성황리에 막을 내렸다. 지난 15일부터 19일까지(현지시간) 열린 이번 도서전에는 총 23만8천명이 행사장을 찾았다. 지난해 프랑크푸르트 방문객(638만명)의 약 4%에 달한다. 세계 각국의 주요 인사·출판인·작가·독자가 한데 모여 도시 전체가 도서전으로 활기를 띄었다. ◆전날부터 시내 붐벼…실내 공간만 코엑스 11배 행사 전부터 인근 식당·호텔은 물론 관광지까지 도시 전체가 도서전 방문객들로 붐볐다. 곳곳에서 행사에 관한 대화가 이어졌다. 프랑크푸르트 국제도서전은 프랑크푸르트의 주력 관광 상품이다. 일부 프로그램은 개막 전에 열려 도서전 입장권을 목에 건 이들도 찾아볼 수 있었다. 개막 전날인 지난 14일 뢰머광장에서 만난 한 한국 출판사 관계자는 "프랑크푸르트 도서전에 출판인 자격으로 참가하기 위해 독일에 왔는데, 출장으로 왔지만 관광지 구경도 함께 즐기고 있다"고 말했다. 도서전이 열린 독일 메쎄 프랑크푸르트(Messe Frankfurt)는 실내 전시장 면적만 40만㎡다. 한국 최대 규모 책 박람회인 서울국제도서전이 열리는 코엑스의 11배다. 서울국제도서전의 경우 코엑스 건물 일부만을 사용하기에 실제 규모 차이는 훨씬 크다. 야외 공간까지 포함하면 총 면적은 60만㎡에 이른다. 그만큼 하루 만에 행사장 전체를 둘러보기는 불가능했다. 대규모 행사인 만큼 가방 검사를 통과해야 행사장에 입장할 수 있었다. 행사는 독자와의 소통뿐만 아니라 출판인들 간 교류의 장으로서의 성격도 갖는다. 예년처럼 개막 첫날부터 이틀(15~16일)은 업계 관계자들만 출입 가능한 비즈니스 데이로 운영됐다. 일반 관람객은 셋째 날인 17일부터 입장할 수 있었다. 비즈니스 데이 기간 참가 대다수의 출판사 부스에서 업계 관계자들 간의 미팅이 끊이지 않아 출판사 담당자와 인터뷰를 하려면 최소 30분은 기다려야 했다. 올해는 총 4천350개 출판사가 참가했다. 펭귄랜덤하우스·하퍼콜린스 등 글로벌 대형 출판사를 비롯해 △대학 출판부 등 학술 서적 출판사 △스콜라스틱·어스본 등 아동·청소년 서적 출판사 △만화책·오디오북·웹툰 전문 출판사까지 다양한 기업이 부스를 통해 자사 출판물을 선보였다. 개별 출판사 부스뿐만 아니라 참가국 전시관도 국가별로 마련돼 각국의 최근 주요 서적들을 엿볼 수 있었다. 특히 전시장 6관 3층은 층 전체가 문학 에이전트·스카우트 센터(LitAg)와 출판권 거래 센터(PRC)였다. 문학 에이전시·출판사의 저작권 담당자들이 홍보, 저작권 거래 등 비즈니스를 진행하는 전용 공간이다. 사전 예약을 한 관계자들만 입장 가능하지만 수십명이 입구 앞에 줄 서 있었다. 도서전 관계자는 "(LitAg와 PRC가) 올 초 예약이 조기 마감될 정도로 높은 수요를 보였다"고 전했다. ◆리더들의 통찰·필리핀 문화 체험…즐길거리 풍부 대축제인 만큼 이벤트도 다채롭게 진행됐다. 출판시장 관련 회의·대화·발표부터 퍼포먼스, 도서 사인회, 시상식 등 3천500건이 넘는 프로그램이 개최됐다. 특히 갈등의 시대 속 인권과 표현의 자유, AI와 정치의 책임 등 현시대 핵심 의제들에 대한 논의가 심도 있게 다뤄졌으며, 젊은 출판인들의 참여가 두드러졌다. 올해 주빈국인 필리핀은 자국의 토착 서사, 저항문학 등을 다양한 프로그램을 통해 소개했다. 식민 지배의 부조리를 폭로한 필리핀의 국민 작가 호세 리살의 소설 '노리 메 탕게레(Noli Me Tangere)'가 영감이 됐다. 메쎄 전시장 포럼관 1층에 위치한 주빈관은 '섬들이 모여 있는 공간'이 연상됐다. 대나무와 파인애플 섬유 등 지속가능한 현지 재료로 필리핀 디자이너 스탠리 루이스가 설계했다. 주빈관 내부엔 필리핀 관련 도서와 예술가들의 영상 작품이 전시되고, 책 낭독·토론 등이 이어졌다. 실외에도 풍부한 즐길거리가 마련됐다. 전시장 밖은 길거리 푸드 트럭이 늘어서 관람객들이 세계 여러 나라의 음식을 맛보며 휴식을 즐길 수 있었다. 프랑크푸르트 도심 로스마르크트 광장에선 필리핀의 대중교통 '지프니' 옆에서 전통 음식·공연 등 필리핀의 문화를 체험할 수 있는 거리 축제 '지프니 저니(Jeepney Journey)'가 열렸다. 글·사진=독일 프랑크푸르트에서 조현희기자 hyunhee@yeongnam.com ※본 기사는 한국언론진흥재단의 지원을 받아 작성됐습니다.

2025.10.23

[동추 거문고 이야기] <43> 김인후와 거문고

하서(河西) 김인후(1510~1560)는 조선 중기의 대표적인 성리학자이자 시인으로, 퇴계 이황과 쌍벽을 이룰 만큼 학문적 깊이가 깊었다. 그는 특히 자연 속에서 심신을 수양하고 풍류를 즐기는 삶을 지향했던 인물이다. 선비들은 덕행과 풍류의 깊이를 더하는데 거문고를 반려로 삼았고, 다른 많은 선비들처럼 김인후도 거문고를 즐겼던 것 같다. 조선 시대 사대부들에게 거문고는 단순히 악기를 넘어선 정신 수양의 도구였다. 시·서·화와 더불어 거문고를 아는 것은 선비로서 갖춰야 할 중요한 소양이었다. 거문고는 마음을 정화하고 자연의 이치를 탐구하며, 고결한 인품을 닦는 데 도움이 된다고 생각했던 것이다. 김인후는 전남 담양의 대표적인 원림인 소쇄원을 자주 방문하여 소쇄원 주인 양산보(1503~1557)와 깊은 교유를 나눴다. 그는 소쇄원의 아름다운 풍광을 노래한 '소쇄원사십팔영'을 지었다. 이 시는 소쇄원 내의 마흔여덟 가지 경물을 하나하나 노래한 48수의 오언절구 연작시다. 소쇄원의 풍경과 그 속에서 느끼는 김인후의 감정, 자연에 대한 깊은 이해, 그리고 선비의 정신이 담겨 있다. 당시 소쇄원의 모습과 각 공간의 특징을 엿볼 수 있는 시다. 그리고 소쇄원이 단순히 아름다운 정원을 넘어 학문과 수양의 공간이었음을 알 수 있다. 이 시 중에는 거문고를 언급하며 지음(知音)을 그리워하는 구절도 포함되어 있는데, 김인후의 거문고에 대한 인식과 풍류적 면모를 보여준다. 제20영(詠) '옥추횡금(玉湫橫琴)', 즉 '맑은 물가에서 거문고를 비껴 안고'라는 제목의 시다. '거문고 타기가 쉽지 않은 건/ 세상에 종자기(種子期) 같은 사람 없어서라네/ 맑고 깊은 물에 한 곡조 울리면/ 마음과 귀는 서로 안다네'. 이와 같은 시를 보면 김인후도 거문고를 즐겼음을 알 수 있다. 조선시대 선비들은 거문고를 벗 삼아 풍류를 즐겼고, 거문고를 벗 삼아 인격을 도야했다. 인격 도야의 수단이기도 했던 거문고를 다루는 이에게는 그 소리를 알아주는 사람이 중요했다. 거문고 소리를 듣고 그 소리에 담긴 뜻을 가장 잘 알아준 사람으로 중국 춘추시대에 살았다는 종자기가 대표적 인물이다. 그 당시에 거문고를 잘 타는 명인으로 백아라는 사람이 있었는데, 백아의 친구 종자기는 소리를 잘 듣는 데에 탁월했다. 백아가 높은 산의 형상을 그리며 거문고를 타고 있으면 종자기가 "아, 멋지도다. 마치 태산준령 같구나" 하며 감탄했는가 하면, 흘러가는 강물을 묘사하는 곡을 들으면 "아, 기가 막히도다. 흐르는 물이 마치 황하나 양자강 같구나" 하면서 즐거워했다고 한다. 이런 일이 자주 있다 보니 백아도 감탄해서 "아, 멋지도다. 그대의 듣는 귀나 생각의 깊이는 마치 내 속마음 같도다. 그대 앞에서는 거문고의 소리를 속일 수가 없구나"라며 끔찍이 생각했다고 한다. 그러다가 자기를 그토록 알아주던 종자기가 병이 나서 죽자, 백아는 거문고를 깨뜨리고 줄을 끊어 버리고는 죽을 때까지 다시는 거문고에 손을 대지 않았다고 한다. 이 고사에서 자신을 알아주는 절친한 친구의 죽음을 슬퍼한다는 뜻을 담고 있는 '백아절현(伯牙絶絃)'이라는 사자성어가 나왔다. 또 서로를 깊이 이해하는 사람을 의미하는 '지음(知音)'이라는 말도 나왔다. ​ 김인후의 이 시에서도 백아와 종자기의 고사를 인용하고 있다. 백아와 종자기의 고사처럼, 거문고 소리를 진정으로 이해하고 마음을 나눌 수 있는 친구를 갈망하는 김인후의 내면세계를 엿볼 수 있다. 그가 거문고를 통해 단순한 소리 그 이상, 즉 마음의 소리를 서로 나누는 진정한 교감을 추구했던 것이다. 소쇄원의 계곡 물소리, 바람 소리와 함께 거문고 소리가 어우러지는 환경은 그에게 최고의 수양 공간이자 풍류의 장이었을 것이다. 거문고 연주를 통해 자연의 이치를 깨닫고, 자신의 내면을 성찰하며, 세속의 번잡함에서 벗어나고자 했을 것이다. 김인후는 조선의 다른 많은 선비들처럼 거문고를 단순한 악기가 아닌, 정신 수양과 진정한 교감을 위한 중요한 도구로 여겼던 것이다. 특히 '소쇄원사십팔영'에 남겨진 그의 시를 통해 거문고에 대한 생각과 사랑, 그리고 자신을 알아주는 지음에 대한 갈망을 알 수 있다 하겠다. ◆김인후와 소쇄원 소쇄원은 양산보가 지은 별서정원이다. 스승 조광조가 기묘사화로 화를 입자 충격을 받고 낙향하여 조성한 곳이다. 그는 세상의 부귀영화를 멀리하고 자연 속에서 정신을 수양하며 삶의 의미를 찾고자 했다. 1520년대부터 조성되기 시작하여 1530년대에 본격적인 모습을 갖추었다. 소쇄원은 계곡의 물줄기를 그대로 활용하여 물의 흐름에 따라 여러 공간을 배치했다. 광풍각, 제월당, 애양단 등 다양한 정자와 누각이 자연 속에 어우러져 사계절 변화하는 풍경을 담아낸다. 특히 계곡물이 다섯 굽이 흘러내려 '오곡문'을 이루는 풍경은 소쇄원의 백미로 꼽힌다. 김인후는 양산보의 친구이자 사돈 관계였다. 김인후는 담양 인근 장성에서 태어나 인종의 스승을 지냈으나, 을사사화 이후 낙향하여 성리학 연구와 후학 양성에 전념했다. 그는 소쇄원을 자주 드나들며 양산보와 깊은 교유를 나누었고, 소쇄원의 아름다움에 깊이 감탄했다. 김인후와 소쇄원은 조선시대 사림 문화의 정수를 보여주는 대표적인 사례이다. 김인후는 '석천 임억령의 집에서 주고받음(林石川億齡第酬唱)'이라는 시에서도 거문고를 이야기하고 있다. '깊고 얕은 술잔을 주고받고, 길고 짧은 노래를 함께 부르네/ 여기에 참다운 뜻이 있으니, 누가 이 큰 소리를 알겠는가/ 얼굴 들어 한바탕 웃으며, 솔바람 거문고 소리를 가만히 들어보네'. 임억령은 그가 가까이 지냈던 선배다. 이들은 나중에 성군이 되리라 기대했던 인종이 갑자기 죽고 어린 명종이 즉위하여 외척 윤원형 세력이 발호하기 시작하자 벼슬을 그만 두고 낙향했다. 낙향 후 그는 임억령의 집을 찾아 함께 술과 시를 나누며 망년지교를 이어갔다. 첫째 연은 술 마시고 노래 부르는 장면이다. 둘째 연은 그들의 친교 관계를 말하고 있다. 마치 백아와 종자기처럼 그들도 거문고를 타며 서로의 속마음을 알아주는 지음의 관계라는 것이다. 셋째 연은 자연 속에서 유유자적하는 고고한 태도를 담고 있다. 솔바람이 연주하는 거문고 소리를 들으며 자연과 하나가 되는 경지를 이야기하고 있다고 하겠다. 김봉규 문화전문 칼럼니스트

2025.10.23

[위클리포유 커버 스토리] 책 한 권으로 이어지는 연결의 독서…‘교환독서’가 뜬다

사회초년생 정모(여·24)씨는 최근 친구들과 독서 모임을 갖고 있다. 각자 책을 구비해 읽는 방식이 아니라, 하나의 책을 돌려가며 읽는 식이다. 책에 밑줄을 긋거나 스티커를 붙여 인상 깊었던 문장을 표시하고, 메모를 통해 짧은 감상을 남긴다. 이런 독서 방식에 대해 정씨는 "혼자 읽을 때는 미처 생각하지 못한 부분을 즉시 공유할 수 있다는 점이 가장 큰 매력"이라며 "나와 다른 시각으로 책을 바라보는 친구들의 의견을 엿볼 수 있어 즐겁다"고 말했다. 이어 "책을 통해 이야기 나누다 보니 자연스레 추억도 쌓이고, 그 경험 덕분에 책을 더 오래 기억하게 된다"고 덧붙였다. 독서가 힙한 취미라는 '텍스트힙'의 시대, 새로운 독서문화가 뜨고 있다. 같은 책 한 권을 여러 명이 돌려서 읽는 이른바 '교환독서'다. 책 안에 각자 흔적을 공유하는 것이 핵심이다. 서로를 구분할 수 있는 다양한 방식으로 생생한 반응을 남긴다. 앞선 사람들의 메모를 읽으며 덧붙이다 보면, 세상에 하나뿐인 헌책 한 권이 나온다. 교환독서의 유행은 SNS에서 시작됐다. 소수의 독자들이 주체적으로 친한 친구나 SNS로 사람을 모아 책을 읽고, 여러 감상이 담긴 페이지를 SNS에 올리며 유행으로 번졌다. 지난 3월 X(구 트위터)에 올라온 '급류(정대건 소설) 교환독서 후기' 게시물은 지난 12일 기준 170만회의 조회수를 기록하고 있다. 이밖에도 SNS에는 '우리 교독(교환독서)할래?' '교환독서 하기 좋은 책 리스트' '1분 안에 알려주는 교환독서법' 등의 콘텐츠가 연일 올라온다. ☞14면에서 계속 교환독서의 가장 큰 매력은 솔직한 표현과 연결성이다. 교환독서를 하는 또 다른 독자 A씨는 소설 속 주인공의 행동이 마음에 들지 않으면 "진짜 이해 안 가는 행동이다" 같은 말을 가감없이 적는다. 모두가 완독한 후 다시 책을 돌려받았을 때, 같은 페이지에 다른 사람이 남긴 비슷한 반응을 보고 웃은 적도 있다. 진지한 부분에선 공감뿐만 아니라 참여자들이 가진 배경지식, 고민까지 엿볼 수 있어 책 한 권이 하나의 쉼터가 된다. A씨는 "혼자였다면 속으로만 하거나 빠르게 흘려보낼 생각을 서로 솔직하게 남기니까 즐겁다"면서도 "비슷한 부분에서 위로를 받은 걸 보면 나 혼자가 아니라는 걸 느낀다. 타인의 짧은 메모 하나로 마음이 새삼 따뜻해지기도 한다"고 말했다. 또 일반적인 독서모임의 경우 대면이든 비대면이든 시간과 장소를 맞추고 발언을 준비해야 한다. 반면 교환독서는 시·공간에 구애받지 않는다. 각자 편한 때, 편한 곳에서 독서하면 된다. 참여자들의 성향이 맞다면 밈(meme·온라인 유행 콘텐츠)처럼 가벼운 메시지를 감상으로 남겨도 돼 큰 부담이 없다. 책을 주고받기만 하면 되는데, 택배라는 전달 방식이 있어 간편하다. 다음 사람에게 책을 전달해야 한다는 조금의 의무감이 더해져 모임의 지속성도 비교적 높다. 이 같은 점들로 교환독서가 더욱 빠르게 확산되고 있다. 이런 독서문화가 유행하자 출판사들은 교환독서를 마케팅 콘텐츠로 들고 나서고 있다. 민음사는 지난달 유튜브 채널 '민음사TV'를 통해 사내 직원들이 참여한 교환독서 일화를 공유하며, 교환독서의 책이 된 자사 도서를 간접적으로 소개했다. 민음사 출판그룹의 인문·교양 도서 브랜드 반비는 작가와의 교환독서 프로그램을 진행하고 있다. 지난 5월 창비는 한강 작가의 대표작 '소년이 온다'로 교환독서 프로그램을 운영했으며, 휴머니스트는 6월 서울국제도서전에서 출판사 편집자들이 감상평을 남긴 자사 책 4권을 증정하는 이벤트를 열기도 했다. 최근에는 종이책뿐 아니라 전자책 교환독서도 등장했다. 메모 앱 '노션'을 활용해 인상적인 문장과 감상평을 공유하기도 하고, '밀리의 서재' 등 독서 앱에서 메모 기능을 이용해 지인들과 계정을 공유하며 감상을 주고받는 모습도 나타난다. 문화체육관광부도 이런 트렌드에 주목하며 지난달 열린 '대한민국 독서대전'을 홍보할 때 "교환독서가 새로운 놀이로 유행하고 있다"며 "교환독서처럼 함께 읽는 즐거움을 사랑하는 분들을 위한 축제"라고 했다. 이같은 교환독서 열풍에 대해 전문가들은 개인주의와 사회적 고립감이 맞물린 현대인의 심리가 반영된 새로운 독서문화라고 설명했다. 출판업계 한 관계자는 "타인과 일정한 거리를 유지하면서도 연결되고 싶은 욕구가 강해진 요즘, 교환독서는 이런 느슨하지만 지속적인 관계 욕구를 충족하는 독서 방식"이라며 "최근 젊은 세대에서 유사한 특성의 독서 방식이 꾸준히 이어지고 있는데, 이런 흐름은 당분간 계속될 것으로 보인다"고 분석했다. 조현희기자 hyunhee@yeongnam.com

2025.10.16

[권응상의 천 개의 도시 천 개의 이야기] 폴란드 크라쿠프 <상>

내가 폴란드라는 나라를 처음 알게 된 것은 초등학교 5학년 교과서에 실렸던 퀴리 부인 이야기 덕분이었다. 어렴풋하지만 나라 잃은 슬픔에 관한 내용이었던 것 같다. 그리고 크라쿠프라는 도시를 알게 된 것도 1996년 노벨문학상 수상자 비스와바 쉼보르스카 덕분이었다. "정곡을 찌르는 명징한 언어, 풍부한 상징과 은유, 절묘한 우화와 패러독스, 간결하면서도 절제된 표현과 따뜻한 유머"(예스24 작가파일)를 가진 그의 독자였기 때문이었다. 그는 폴란드 중서부의 작은 마을 쿠르니크에서 태어나 여덟 살 때인 1931년 폴란드의 옛 수도 크라쿠프로 이주하여 평생을 그곳에서 살았고, 그곳의 오래된 명문 야기엘론스키 대학교를 다녔다. 경남 의령에서 태어나 10살 때 대구로 이주하여 지금까지 살고 있고, 이곳의 대학에서 공부하고 가르치고 있는 나로서는 상당한 동질감을 느꼈던 것 같다. 어쨌든 노벨상을 받은 두 여인 때문에 나는 폴란드라는 나라를 알게 됐고, 크라쿠프라는 도시를 가보고 싶었다. 폴란드는 영토가 상당히 광대하여 북쪽으로는 발트해에 이르며, 남쪽으로는 카르파티아 산맥에 접하고 있다. 북동쪽으로는 리투아니아와 러시아의 월경지인 칼리닌그라드가 있으며, 동쪽으로는 벨라루스와 우크라이나, 남쪽으로는 슬로바키아와 체코, 서쪽으로는 독일이 자리하고 있다. 폴란드는 근현대사의 온갖 비극을 고스란히 떠안으며 1990년에야 민주화가 이루어진 나라이다. 수도 바르샤바는 한때 유럽에서 가장 아름다운 도시라는 평가를 받았지만 제2차 세계대전으로 초토화됐다. 그나마 바르샤바의 과거를 유추할 수 있는 곳이 폴란드 제2의 도시 크라쿠프이다. 500여 년간 폴란드의 수도이자 문화 중심지였던 크라쿠프는 제2차 세계대전 때 나치의 주둔지였다. 역설적이지만 그래서 도시는 무사할 수 있었다. 옛 모습을 간직한 구시가 일대가 온전할 수 있었던 것이다. 이 도시의 역사는 4세기까지 거슬러 가지만 전면에 등장한 시기는 700년경, 지역 부족들이 연합하여 세운 비스툴루나 시기부터이다. 10세기 말에는 피아스트 왕조의 통치 아래 폴란드에 편입됐고, 1000년경에 주교 관할권이 부여됐다. 그 이후 1040년부터 마지막 야기에우 왕조가 몰락하면서 정치 중심지가 바르샤바로 옮겨간 1596년까지 약 550년간 폴란드의 수도였다. 현재 인구는 약 80만 명이며, 1978년에 구시가지 전체가 유네스코 세계문화유산으로 지정됐다. 도시 첫인상은 지적이고 세련됐다. 쉼보르스카 외에도 코페르니쿠스, 교황 요한 바오르 2세 등 이 도시 출신의 명사들 때문이리라. 하지만 나치 침공 당시 수많은 유태인을 구출한 필부 쉰들러나 나치의 인질을 자처하면서까지 도시의 파괴를 막아낸 시장 스타니스와프 클리메츠키 같은 이들이 이 도시를 진정 품위 있게 만든 사람이라는 생각이 들었다. 크라쿠프의 인상은 이들의 시간과 역사가 함께 만들어낸 것이다. 그 시간의 때가 묻어 있는 건물을 볼 때마다 자꾸 우리 대구가 떠울랐다. 아지트였던 북성로의 소금창고, 모나미 다방이 생각났다. 오래된 것들을 없애는 것은 우리의 역사를 지우는 것이고 축적된 시간을 소멸시키는 일이다. 그 공간이 사라지면서 나의 기억, 우리의 시간, 대구의 역사가 사라져 버렸다는 사실에 새삼 서러웠다. 크라쿠프의 볼거리는 당연히 구시가지이다. 숙소에서 구시가지 입구인 플로리안 게이트로 방향을 잡았다. 먼저 만난 곳은 얀 마테이키(Jan Matejko) 광장이었다. 구시가지 북단에 남북으로 길게 뻗은 이 광장은 성 플로리안 교회부터 바르바칸(Barbakan) 성으로 이어진다. 광장의 이름이 된 얀 마테이코는 폴란드 국민화가이다. 그러나 정작 광장 중앙에 떡하니 자리하고 있는 것은 웅장한 기마상으로 장식된 그룬발트(Grunward) 전투 기념비이다. 1410년 그룬발트 전투에서 폴란드-리투아니아 연합군이 튜턴 기사단을 격파한 것을 기념하여 500주년이 되는 1910년 건립됐다. 당시 기념비는 나치에 의해 파괴됐고, 1976년에 재건됐다. 기마상의 주인공은 폴란드 국왕 브와디스와프 2세 야기엘로이다. 광장의 이름이 된 얀 마테이코의 흔적은 기념비 왼쪽의 '얀 마테이코 미술 아카데미' 건물과 공원 안의 동상으로 남아 있었다. 광장과 맞닿은 녹지 공간은 플랜티 공원이다. 멀리서도 존재감을 뽐내던 바르바칸 성벽 요새 건물도 이 공원 안에 어울려 있었다. 바르바칸은 15세기 후반에 건축된 도시 방어용 성벽이다. 요새의 규모를 보면 당시 성벽이 얼마나 높고 견고했는지 짐작할 수 있다. 지름 24.4m에 벽의 두께만 3m에 달한단다. 그리고 주위에 30m 깊이의 해자가 있었다. 요새는 고깔모자처럼 생긴 7개의 작은 탑이 시선을 끈다. 대포와 총, 활을 쏠 수 있게 만든 작은 구멍도 130개나 있다. 이런 완벽한 방어 요새는 유럽에서도 손꼽히는 사례로서, 당시 이 도시의 경제력과 힘을 알게 해준다. 19세기에 성벽 요새 대부분이 철거됐고, 성벽을 둘러싼 해자는 메워져 녹지로 바뀌었다. 이 성벽 요새는 현재는 크라쿠프 역사박물관으로 사용되고 있다. 이 요새를 지나니 곧장 플로리안 게이트가 나타났다. 이 문은 바르바칸 성벽과 연결되어 있었던 8개의 성문 가운데 하나였다. 19세기 성벽 철거 당시 나머지 성문은 모두 사라졌고, 현 구시가지의 입구가 된 플로리안 게이트만 남아 있다. 처음 지어진 시기는 1300년경이며, 성 플로리안 교회 옆에 있어 붙여진 이름이다. 또 왕이 드나들었다 하여 '영광의 문'이라고도 불렸다. 외교관이나 외국에서 들어오는 귀한 손님들 모두 이 문을 지났다. 단연 눈을 사로잡은 것은 문 위에 우뚝 솟은 거대한 탑이었다. 이 탑은 예나 지금이나 이 도시를 찾는 이방인들에게 경이로움과 함께 위엄을 느끼게 한다. 특이한 것은 당시 성문을 지키고 관리하던 사람은 왕실 군인이 아닌 도시에서 자발적으로 생겨난 길드 구성원이었다고 한다. 그래서 여덟 개 성문은 각각 '제화공의 탑' '마구상의 탑' 등 길드의 업종을 단 별명이 있었다. 18세기부터 성문의 탑들이 철거되기 시작했는데, 당시 탑을 지켜야 한다는 캠페인 덕분에 살아남은 것이 '모피상의 탑'으로 불린 플로리안 게이트이다. 이 게이트를 통과해 보면 안다. 이 탑의 아우라를. 이 탑은 구시가지로 들어가는 나의 마음과 태도를 경건하고 겸손하게 만들었다. 플로리안 게이트에서 구시가를 관통하는 중심대로는 플로리안스카 거리이다. 과거 왕의 대관식 행렬이 지나던 길이었으므로 '영광의 문'과 함께 '왕의 길'로 불린다. 이 길은 성 플로리안 교회에서 시작하여 플로리안스카 거리를 따라 중앙광장과 그로츠카를 거쳐 옛 왕궁 바벨까지 이어진다. 지금은 '왕의 길'에 각종 상점과 기념품 가게, 식당이 줄지어 서 있다. 구시가지의 중앙광장이 도시의 심장이라면 이 길은 심장의 동맥이라 할 수 있겠다. 양쪽으로 늘어선 건물들이 직선의 대로를 만들고, 건물마다 촘촘히 들어찬 가게들이 자꾸 눈을 붙잡는다. 그렇게 기웃거리다 보니 어느새 중앙광장에 도착했다. 리네크 글루프니(Rynek Główny)로 불리는 중앙광장은 13세기에 건설된 유럽에서 가장 큰 광장 가운데 하나이다. 중앙시장 광장으로도 불리는 이곳은 한때 행정과 종교, 무역과 경제의 중심지였다. 성당과 교회는 물론, 품목별 전문시장이 있었고, 지금은 탑만 남았지만 시청도 있었으니, 명실이 상부하다. 현재의 광장은 당시의 모습 거의 그대로라고 하니 더욱 경이롭다. 이 광장에서 가장 먼저 눈에 띄는 건물은 성모 승천 성당이다. 성 마리아 성당으로도 불리는 이곳은 13세기 후반 건립된 초기 로마네스크 양식으로, 높이도 다르고 디자인도 다른 두 개의 첨탑을 가지고 있다. 두 탑은 역할도 달랐다. 오른쪽 낮은 첨탑은 성당의 종탑이며, 왼쪽의 높은 첨탑은 외적 침입이나 화재 발생 시 나팔을 불어 알리는 감시탑이었다. 감시탑에서는 지금도 매시간 정각마다 나팔수가 직접 나팔을 분다. 그런데 가만 들어보면 연주가 중간에 끊긴다. 여기에는 전설이 전해온다. 1241년 타타르족에게 성이 포위됐을 때 첨탑에서 보초를 서던 나팔수가 타타르의 침입을 알리는 나팔을 불다가 화살에 맞아 죽었다. 지금의 나팔 연주는 그를 기리는 의식인데, 갑자기 연주를 끊는 것은 그 보초의 순직을 기억하라는 뜻일 것이다. 이 성당에서 가장 유명한 것은 바로 세계 최대 크기의 목조 제단이다. 이는 후기 고딕 양식을 대표하는 목조각가 바이트 슈토스(Veit Stoss)의 작품이다. 폴란드 최고의 예술품으로 평가받는데, 나치에게 약탈당했다가 되찾은 수난의 역사도 갖고 있다. 특히 성모 마리아의 승천을 주제로 한 제단화는 종교와 상관없이 예술적 깊이를 가진 걸작으로 일컬어진다. 권응상 대구대 문화예술학부 교수

2025.10.16

[동추 거문고 이야기] <42> 선승과 몰현금

불교 선승(禪僧)에게도 거문고는 단순한 악기가 아니었다. 특히 줄 없는 거문고인 '몰현금(沒絃琴)'은 불교적 깨달음을 비유하는 상징물로 인용되곤 했다. 선승들의 수행과 깨달음을 표현하는 매개체로 활용되었는데, 불가에서는 '무현금(無絃琴)' 대신 '몰현금'이란 표현을 사용했다. 몰현금은 소리를 내는 줄이 없어도 물리적 소리를 넘어선, 귀로는 들을 수 없는 소리와 가락을 담고 있는 것이다. 마음으로만 들을 수 있는 이 소리는 언어나 형상에 얽매이지 않는 진리의 세계, 번뇌와 분별심 등을 벗어난 궁극적인 깨달음의 경지를 의미한다. 그 사례를 보자. '불조직지심체요절'을 지은, 고려 말의 대표적 선승인 백운(白雲) 경한(景閑·1299~1375)의 선시 '산거(山居)'에 나오는 구절이다. '산은 푸르고 푸르며 물은 파랗고/ 새는 재잘대고 꽃은 활짝 피었네/ 이 모든 것 줄 없는 거문고 곡조이니/ 푸른 눈의 호승(깨달은 스님)이 보아도 보기에 부족하네'. 이 시는 눈앞에 펼쳐진 자연의 모습 하나하나가 모두 불교의 진리, 즉 깨달음의 경지를 나타내는 소리 없는 가르침이라는 의미다. 줄 없는 거문고를 통해 자연의 본질이 곧 깨달음과 진리임을 설파하고 있다. 청허(淸虛) 휴정(休靜·1520~1604)의 거문고와 관련된 선시 '현욱 선화에게 주다(贈玄昱禪和)'이다. '평생 줄 없는 거문고를 연주하고 싶었지만/ 동서로 지음을 만나지 못해 슬프구나/ 궐리(闕里:공자 고향)의 가을 햇볕에 일찍이 등을 쬐었고/ 소림의 차가운 달빛에 다시 마음을 깨달았도다/ 솔이나 바위 아래 앉아 천지를 잊고/ 꽃이 피고 지는 속에 고금을 보낸다네/ 못 속에 있는 구슬 밝게 빛나는데/ 어찌하여 미치고 취해 화침(華鍼:허상)을 주우려 하는가'. '여관 지나다 거문고 소리 듣고'에서는 이렇게 읊고 있다. '백설 같은 고운 손 어지러이 움직이니/ 가락은 끝났으나 정취는 남아있네/ 가을 강물 거울 빛을 열어/ 푸른 산봉우리 바로 그려내네'. '청허당집(淸虛堂集)'에 실려 있는 이 시는 거문고 소리를 통해 느껴지는 여운과 함께 가을 강의 풍경을 묘사하며, 고요하고 맑은 경지를 표현하고 있다. ◆몰현금과 불교의 깨달음 불교적 깨달음의 경지를 의미하는 몰현금(沒絃琴)과 같은 의미로 무진등(無盡燈:꺼지지 않는 등불), 무근수(無根樹:뿌리 없는 나무), 무저발(無底鉢:밑 없는 발우), 무공적(無孔笛):구멍 없는 피리) 등이 함께 사용되고 있다. '몰현금'은 줄이 없기에 무한한 열반의 묘악을 연주할 수 있다. 줄이 있으면 줄이 가지고 있는 소리밖에 낼 수 없지만, 줄이 없으므로 무한한 소리를 낼 수 있다. 이는 일체의 상대적인 생각을 초월한 곳에 존재하는 절대의 경지, 불립문자의 경지와 연결된다. '심금을 울린다'고 할 때의 심금(心琴)을 울려야 이에 가까워질 수 있다. 모두가 마음의 거문고를 울리게 되면 불국토가 펼쳐질 수 있을 것이다. 고려의 대표적 선승인 나옹 스님(1320~1376)이 지은 '토굴가' 중 일부다. '의식에 무심 커든 세욕이 있을 소냐/ 욕정이 담박하니 인아사상 쓸 데 없고/ 사상산이 없는 곳에 법성산이 높고 높아/ 일물도 없는 중에 법계일상 나투었다/ 교교한 야월 하에 원각산정 선뜻 올라/ 무공적을 비껴 불고 몰현금을 높이 타니/ 무위자성진실락이 이중에 갖췄더라/ 석호는 무영하고 송풍은 화답할 제/ 무착령 올라서서 불지촌을 굽어보니/ 각수에 담화는 난만개더라.' 여기에도 몰현금과 무공적이 나온다. 무공적과 몰현금에 갖춰진 '무위자성진실락'이 바로 깨달음의 세계를 말하고 있는 것이다. 토굴가는 선 수행의 과정과 득도 후의 열락을 노래하고 있다. 서두에서 청산 깊은 곳에 초옥을 지어두고 봄날을 완상하면서 이 세상에서 가장 중요한 일대사가 무엇인지 자문한다. 이어 10년을 궁구한 결과 깨달았음을 말하면서 나를 둘러싼 모든 자연 현상이 부처의 세계임을 설파하고, 마지막으로 득도 후 누더기 옷 걸치고 세상 욕심 던져둔 채 무공적을 비껴 불고 몰현금을 높이 타며 무위진락을 누리는 자유로움을 노래했다. ◆적절한 조율이 중요 불교 경전 '잡아함경'에 수행법으로 중도의 중요성을 비유하는 이야기로 다음과 같은 내용이 전한다. 석가모니 부처님이 죽림정사에 계실 때였다. 소나 비구는 영축산에서 쉼도 없이 정진하다가 이렇게 생각했다. '부처님의 제자로서 성문 가운데 나도 들어가건만, 나는 아직도 번뇌를 다하지 못했구나. 애를 써도 이루지 못한다면 차라리 집에 돌아가 보시나 하고 복을 지으며 사는 것이 더 낫지 않을까.' 부처님은 소나의 이런 마음을 알고, 한 비구 스님을 시켜 그를 불러오도록 했다. 부처님은 소나에게 말했다. "소나여, 너는 세속에 있을 때 거문고를 잘 탔었다지?" "네, 그렇습니다." "네가 거문고를 탈 때 그 줄을 너무 팽팽하게 조이면 어떠하더냐?" "소리가 잘 나지 않고, 줄이 끊어지기도 합니다." "줄이 너무 느슨하면 어떻게 되느냐?" "그때도 올바른 소리가 나지 않습니다. 줄을 너무 조이거나 늦추지 않고 알맞게 잘 조율해야지만 맑고 좋은 소리가 납니다." "그렇다. 네 마음 공부도 그와 같다. 너무 조급하면 들뜨게 되고 너무 느긋하면 게으르게 된다. 그러니 알맞게 하여 마음과 몸이 청정하고 안락해야 한다. 너무 집착하지도 말고 방일하지도 말라." 소나는 크게 깨달아 이때부터 제대로 정진했고, 머지않아 번뇌가 다하고 마음의 해탈을 얻어 아라한(阿羅漢)이 되었다. 김봉규 문화전문 칼럼니스트

2025.10.09

[김남희의 그림 에세이] 옛 그림에 뜬 달의 표정

귀뚜라미가 가을을 부른다. 베란다 화분 밑에서 힘차게 가을을 밀어 올린다. 귀뚜라미 소리를 따라 화초를 살피다가 무심히 하늘을 보았다. 짧게 탄성이 일었다. 샛노란 초승달이 귀뚜라미 소리에 귀를 기울이고 있는 게 아닌가. 수줍어하는 소녀의 귓바퀴 같아, 웃음이 났다. 아름다움은 예고 없이 사람의 마음을 흔들어 놓는다. 달빛을 받은 화초들이 그림자로 화답한다. 화가들은 달을 가슴에만 담아두지 않았다. 화폭으로 달을 받아냈다. ◆이정의 그믐달과 신윤복의 초승달 더벅머리의 도인이 그믐달을 보며 웃고 있다. 날렵한 곡선에 매료된 것일까. 도인은 한 소식을 얻었는지 득의의 미소를 짓는다. 탄은(灘隱) 이정(李霆, 1554~1626)의 작품 '문월도(問月圖)'이다. 이정은 조선시대 중기 묵죽화로 한 획을 그은 인물로서 세종의 넷째 아들 임영대군(1418~1469)의 손자다. 풍족한 여건 속에서 대나무의 굳은 절개를 시정(詩情) 넘치게 구현하며, 당대 일류 문장가들과 교류하며 예술에 깊이를 부여했다. 순탄하기만 했던 인생에도 불운이 닥친다. 임진왜란 때, 왜적의 칼에 맞아 팔을 다친다. 더 이상 그림을 그릴 수 없게 되자 좌절한다. 공주로 내려간 그는 탄천(灘川)에 '달이 먼저 오는 정자(月先亭)'를 지어 자연과 더불어 은거한다. 주위에 대나무를 심고 관찰하고 사생하며, 대나무의 생리를 체득했다. 그는 다시 붓을 잡았다. 대나무, 매화, 난을 주제로 20폭의 그림을 남긴다. 먹물을 들인 비단에 금니를 사용한 작품은 화려하면서 독특했다. 바로 '삼청첩(三淸帖)'을 엮어 인생 2막을 펼쳤다. 성공은 좌절을 딛고 일어서는 자에게 주어진다. 대나무와 매화, 난을 주로 다룬 그의 인물화로는 '문월도'가 유일하다. 그림 옆에는 조선시대 후기 서화 감식가 석농(石農) 김광국(金光國, 1727~1797)의 발문이 있다. "탄은의 매화와 대나무, 난 그림은 곳곳에 있는데, '망월도(望月圖)'를 얻고 보니, 대개 대나무 그리는 법으로 그려서 간략함이 지극하다." 김광국의 표현대로 '문월도'(이 '문월도'와 '망월도'는 같은 작품이다)는 압축적이고 강직한 선을 구사한 묵죽의 화풍으로 인물을 그렸다. 물기 가득한 붓으로 언덕을 배치하고 인생을 달관한 듯한 도인이 둔덕에 앉아 달을 가리키고 있다. 달을 향하는 손가락을 보지 말고 달을 보라는 뜻일까. 도인은 해맑게 웃고만 있다. 옷소매와 깃은 강한 먹선으로 긋고 인물의 뼈대를 살렸다. 의복은 연한 파랑으로 마감하여 맑다. 왼쪽 모서리에 그믐달이 빛난다. 맨발의 도인은 달을 보며 무슨 생각에 잠겼을까. 그믐달이 화두처럼 떠 있다. 조각 달빛 아래 밀회를 즐기는 연인이 있다. 쓰개치마를 쓴 여인과 등불을 든 선비다. 몰래 숨어서 벌이는 남녀의 애정이 짜릿한 혜원(蕙園) 신윤복(申潤福, 1758~?)의 '월하정인(月下情人)'이다. 초승달이 그들을 지켜본다. 해가 저물자 여인이 먼저 와서 기다린다. 마침 등불을 밝힌 선비가 나타난다. 사모의 정이 흐른다. 그들은 어떤 관계일까. 초승달이 은밀하게 보고 있다. 신윤복은 화원인 일재(逸齋) 신한평(申漢枰, 1726~?)의 맏이로 태어났다. 그도 가업을 이어 화원화가가 되었다. 기생과 양반의 애정행각을 그려서 사대부에게 공분을 샀다. 화원으로서 품위를 잃었다는 이유로 도화서에서 쫓겨났다. 인물풍속화의 흐름을 바꾼 그는 시대의 증언자이기도 하다. 인물풍속화 30점을 엮은 '혜원전신첩'은 사실적인 화풍으로 관심을 모은다. 사대부의 기방문화와 기녀들의 생활, 서민의 생활사를 다각도로 포착한 세계가 동영상처럼 펼쳐진다. 인물의 미묘한 표정과 여인의 자태가 눈에 잡힐 듯 생생하다. '월하정인'은 담 모퉁이에서 선비가 연모하던 기녀를 만나는 광경이다. 여인은 희고 갸름한 얼굴을 살짝 가린 쓰개치마를 쓰고 있다. 옷깃과 소매, 신발은 붉은색으로 포인트를 주었다. 여인의 고무신은 선비를 향해 있다. 사랑이 식지 않았다는 증거다. 젊은 선비의 신발은 바깥쪽을 향하고 있어, 아무래도 헤어질 준비를 마친 것 같다. 떠나기 전에 무언가를 여인에게 주려고 품안에 손을 넣었다. 하늘에는 초승달이 무심하다. 담 벽에 "달빛이 침침한 한밤중에 두 사람의 마음은 두 사람만이 안다(月沈沈夜三更, 兩人心事兩人知)"라는 구절이 지문(地文)처럼 박혀 있다. ◆높은 곳의 보름달과 낮은 곳의 보름달 신윤복의 작품에는 인물이 등장하지 않는 달 그림도 있다. 그의 작품 같지 않은 '월하난죽(月下蘭竹)'이 그것이다. 은은한 만월 아래 난과 대나무가 비스듬히 기울었다. 바람이 일렁이는 사이로 둥근 달이 떠 있다. '월하정인'이 보여주듯 신윤복은 달밤을 사랑스럽게 연출하는 로맨티스트였다. 인물풍속화로 알려진 만큼, 난초와 대나무 작품은 희귀하다. '월하난죽'은 '혜원화첩'에 들어 있다. '혜원화첩'은 두 점의 글씨와 여섯 점의 그림이 장착된 화첩이다. 과감하고 파격적인 필치와 색감은 신윤복의 기량이 충분히 발휘된 작품들이다. 화첩 마지막 면에 '무진년(1808) 7월 혜원이 그린다'는 표기가 있다. 한 곳에 메이지 않고 자유롭게 산 인생처럼 그림 역시 개성이 넘쳤다. 일필휘지의 자유분방한 글씨와 과감하고 파격적인 작품에서 그를 새롭게 만난다. '월하난죽'은 달 아래 난과 죽이 어우러진 작품이다. 화면 왼쪽 위에서 가운데로 길게 내리 뻗은 난의 필치가 유려하다. 난 줄기 사이로 뻗은 꽃대는 꽃을 물고 있다. 난과 꽃이 담묵과 농묵을 조율하여 리듬을 탄다. 화면 오른쪽 위에서 아래로 드리운 대나무는 바람을 따라 댓잎을 흔든다. 자연스럽게 조절한 먹의 농담에 힘입어 난초는 대나무를 향하고, 대나무는 난초와 어우러진다. 달빛을 조명삼아 춤을 추는 형국이다. 서정적이며 적막한 밤공기가 청초하다. 난초와 대나무의 표현기법이 현대적인데, 구도 또한 신선하다. 오른쪽 위에서 은은하게 빛나는 보름달이 가슴 깊이 파고든다. 작품의 주인공은 난초와 대나무의 호위를 받은 보름달이다. 둥근 달은 낮은 곳에서도 뜬다. 잡목과 풀벌레 소리를 가르며 우리에게 온다. 단원(檀園) 김홍도(金弘道, 1745~1806?)의 '소림명월도(疏林明月圖)'가 그렇다. 잡목 너머에서 말갛게 드러난 둥근달은 화면 정중앙을 차지하고 있다. 원만하고 푸근한 표정이 낮은 곳을 밝힌다. 김홍도는 조선시대 후기, 신윤복과 쌍벽을 이룬 풍속화가다. '화선(畵仙')이라 불릴 만큼 기량이 뛰어났다. 전국의 명소를 여행하고 사생한 그림을 정조에게 바쳤다. 정조의 눈과 귀가 되어 충실하게 그림으로 보필했다. 우리에겐 우리 조상의 멋과 해학을 담은 풍속화로 알려져 있지만, 김홍도는 산수화, 화조화, 고사인물화, 신선도, 초상화는 물론 불화, 삽화에 이르기까지 다양한 종류의 그림을 그렸고 조선의 산천을 사실적으로 그린 실경산수화로도 높은 평가를 받고 있다. 잎을 떨군 잡목들이 가지를 드러낸 채 인고의 시간에 들었다. 화면 앞에는 키 작은 나무가 강한 먹선을 입었다. 오른쪽에는 나뭇가지가 공간 바깥으로 뻗고 있다. 풀잎 사이로 얕게 물이 흐른다. 나무와 풀들이 달빛을 받아 은은하게 반짝인다. '소림명월도'는 평범해 보이지만 가슴이 먼저 반기는 작품이다. ◆추석이면 둥글둥글 여무는 달빛 초승달 아래서 가을을 자아내던 귀뚜라미가 어느 순간 자취를 감췄다. 매일 쉬지 않고 소리를 짓던 귀뚜라미는 어디로 갔을까. 고층 아파트에 사는 화초에 생음악을 깔아주던 그의 부재가 새삼 커 보이는데, 휘영청 보름달이 떴다. 추석이다. 달빛이 거실을 밝힌다. 고개를 들어 소원을 빈다. 가을이 여문다. 김남희 화가

2025.10.09

[홍하상의 기업인 열전] <23> 삼성의 벤치마킹

◆업의 개념 이건희 회장이 자주 쓰는 말 중에 '업(業)의 개념'이라는 말이 있다. 그 말뜻은 사업은 저마다 독특한 본질과 특성이 있다는 것이다. 즉 업의 개념이란 그 업의 특성을 찾아 역량을 집중하는 것을 경영의 핵심으로 삼는다는 의미다. 언젠가 이수빈 회장이 미국에 있다가 삼성생명의 회장으로 발령받아 이병철 회장에게 인사를 하러 왔는데, 부회장이었던 이건희가 방문을 나서는 이수빈 회장에게 "보험은 모집인이 전부입니다" 하고 한마디 던졌다. 당시 이수빈 회장은 "젊은 부회장이 보험에 대해서 뭘 안다고 저러나" 하고 반문했다고 한다. 그러나 막상 삼성생명을 경영해보니 보험회사는 그의 말대로 모집인이 가장 중요하다는 것을 깨닫게 됐다. 이건희가 본 것은 바로 그 업의 핵심이 어디에 있느냐였다. 그는 보험에서는 경영보다도 모집인 관리가 최우선이라는 것을 알고 있었던 것이다. 자동차 산업의 경우도 그는 전기·전자가 자동차 업의 핵심이라고 말했다. 지금까지의 자동차는 엔진과 디자인이라고 여겨왔지만, 그는 그렇지 않다고 본 것이다. 즉 당시 자동차는 전기·전자의 비중이 25~30% 정도밖에 안 되지만, 앞으로는 50% 이상이 전기·전자로 대체될 것이라고 내다본 것이다. 일본도 이를 대비해 도요타, 닛산, 혼다 같은 세계적인 자동차 메이커에서 매년 300~500명씩 전기전자 기술자를 선발해 훈련시키고 있었다. 전자레인지의 경우 철판, 유리, 마그네트론(원반)으로 구성되는데, 이 가운데 가장 중요한 것은 두말할 것도 없이 마그네트론이다. 그는 전자레인지에서는 마그네트론을 중점적으로 봐야 하는데, 유리나 철판에 주목하는 것은 업의 근본 개념과 맞지 않다고 지적했다. 가전제품의 경우도 그 업의 개념 자체가 일본에서 시작됐기 때문에 일본 제품이 어떻게 만들어지고, 어떤 방향으로 가는지를 업의 개념으로 본다. 그렇다고 무작정 일본 제품을 쫓아가자는 것은 아니다. 예컨대 마이크로 오븐은 샤프와 산요 제품을 봐야 하는데, 엉뚱하게 마쓰시다 제품을 봐서는 안 된다는 것이다. 이런 차원에서 그는 삼성이 배워야 할 업의 개념의 1인자, 즉 그 분야에서 세계적인 노하우를 가진 회사를 벤치마킹해야 한다고 선언했다. 그가 신경영 대장정 이후 삼성이 벤치마킹 대상으로 확정한 기업은 다음과 같다. △전자 부문: 일본의 소니·마쓰시다 △중공업: 일본의 미쓰비시 △섬유: 일본의 도레이 △재고 관리: 미국의 웨스팅하우스·애플 컴퓨터·페더럴 익스프레스 △고객 서비스: 제록스·노드스트롬 △생산 작업 관리: 휴렛팩커드·필립모리스 △마케팅: 마이크로소프트·헬렌 커티스·더 리미티드 △신제품 개발: 모토로라·소니·3M △구매 및 조달: 혼다·제록스·NCR △품질 관리: 웨스팅하우스·제록스 △판매 관리: IBM·P&G △물류: 허시·메리케이 코스메틱. ◆첨단기업에서 무엇을 배웠는가 그렇다면 위의 기업들에게 무엇을 배웠는가. 소니와 마쓰시다는 세계적인 대가전 회사들이다. 지금은 삼성이 소니와 어깨를 겨루고, 마쓰시다보다는 앞서가고 있지만 당시만 해도 두 회사가 모두 삼성보다 앞서 있었다. 소니는 미국의 GE와 더불어 세계 최고의 가전기업이다. 1946년 이부카 마사루와 모리타 아키오가 도쿄 긴자의 뒷골목에서 작은 벤처기업으로 출발한 도쿄통신공업회사가 그 출발이다. 이부카는 전기기술자 출신이었고, 모리타는 유명한 양조장 집 아들이었다. 기술은 이부카, 자금은 모리타가 대고 두 사람이 창업했다. 설립 이후 소니는 세계 가전 역사를 바꾸어놓는 신제품을 많이 생산해냈다. 1960년 세계 최초로 트랜지스터 TV를 발매한 것을 시작으로, 1980년대에는 워크맨으로 세계 시장의 새로운 유행을 창조했다. 오늘날에는 VAIO PC와 게임기 플레이스테이션2로 세계시장을 석권하고 있으며, 앞으로는 아이보 같은 로봇으로 시장을 공략하려 하고 있다. 소니의 힘은 새로운 기술 창조를 통한 시장 제패였다. 즉 "최고가 되려면 최초가 되어야 한다"는 것이 소니의 철학이었다. 이런 경영 전략으로 소니는 2001년 4월~2002년 3월에 7조5천783억엔(약 76조원)의 매출을 기록하면서 GE, 삼성과 더불어 세계 가전시장을 이끌어가는 글로벌 기업이 됐다. 마쓰시다 전기는 내셔널, 파나소닉, JVC 등의 상표로 잘 알려진 일본 굴지의 가전업체이자 세계적 기업이다. 창업주 마쓰시다 고노스케(1894~1989)는 '경영의 신'으로 불린다. 그는 초등학교 4학년 중퇴 학력이었다. 집이 가난해 남의 집에서 '애보개'를 하다가 오사카 시내에서 전차를 처음 보고 "앞으로는 전기의 시대가 올 것"이라 판단, 15세 때 오사카 전등회사에 입사했다. 이후 근면과 성실로 24세인 1918년에 마쓰시다 전기를 창업했다. 초창기에는 자전거용 램프, 전구용 쌍소켓, 건전지를 생산하는 소기업이었다. 1950년대 후반부터는 일본 사회에 전기세탁기와 TV를 보급하면서 문명생활을 앞당겼다. 1932년 그는 종업원들에게 이렇게 선언했다. "우리의 사명은 물자를 끊임없이 만들어내 가난을 몰아내고 낙원을 만드는 것이다. 이를 위해 앞으로 250년간 목표를 달성하자." 마쓰시다의 특징은 경기가 아무리 어려워도 인력 감축을 하지 않는다는 것(사망 이후 이 원칙은 깨짐)과 '유리창 경영'이었다. 유리창 경영이란 종업원에게 경영 실태를 모두 공개해 오해가 없게 만드는 투명 경영을 말한다. 2001년 매출은 일본 가전 랭킹 3위로 소니보다 약간 적은 6조8천767억엔(약 70조원)이었다. 소니와 마쓰시다, 이 두 회사는 삼성전자의 벤치마킹 대상으로, 당시에는 모두 기술 면에서 우위에 있었다. 미쓰비시 중공업은 삼성중공업의 벤치마킹 대상이었다. 일본 굴지의 재벌기업 미쓰비시 그룹의 계열사로, 1870년 이와사키 야타로가 세 척의 배로 시작해 조선, 가전, 항공기, 미사일, 보험, 맥주, 유리 등 전 분야에서 첨단 기술을 가진 기업으로 성장했다. 오늘날 미쓰비시 그룹은 미쓰비시 중공업, 미쓰비시 전기, 메이지 생명, 도쿄해상화재보험, 기린 맥주, 아사히 유리, 미쓰비시 상사 등을 거느린 일본 2위의 재벌그룹으로, 미쓰이 그룹과 함께 양대 산맥을 이루고 있다. 당시 삼성중공업은 역사와 기술이 부족했기에, 앞선 기술과 경험을 가진 미쓰비시 중공업을 벤치마킹 대상으로 삼았다. 섬유 부문의 도레이는 제일모직의 벤치마킹 대상이었다. 도레이는 1926년에 설립된 일본 최대의 화섬업체로, 나일론·폴리에스텔·합성수지·필름·케미칼을 생산했다. 화섬산업이 사양산업이 되면서 적자가 나자, 1987년 새로 취임한 마에다 가쓰노스케 사장은 도레이를 "당뇨병(대기업병)과 급성폐렴(적자)이 합병증을 일으킨 성인병 환자"로 진단했다. 그는 '글로벌 마인드'를 내세워 재건에 나섰고, 현재는 전 세계 82개국에 공장과 판매법인을 둔 글로벌 그룹으로 성장시켰다. 마에다 사장은 "인간이 옷을 입는 한 사양산업은 없다"고 주장하며 도레이를 다시 일으켜 세웠다. 홍하상

2025.10.02

[세계를 보는 창] 일할수록 가난해지는 구조, 스페인 노동시장의 역설

그 나라에 가보지 않으면 알 수 없는 것들이 있다. 현재 가장 인기 있는 아이템은 무엇인지, 실제 경제지표는 어떻게 파악하는지, 우리나라에 반영이 가능한 정책 성공사례들은 어떤 것들이 있는지 등이다. 경북PRIDE기업 CEO협회는 지역 기업들의 해외시장 조사 및 정보 수집을 돕기 위해 수출지원 해외 서포터스를 구축했다. 이들은 현지의 시장 상황 및 산업 분석, 주요 이슈와 같은 양질의 시장 정보를 지역 기업들을 위해 전하고 있다. 영남일보는 지역 기업만이 아닌 지역민 전체를 위해 블로그나 페이스북보다 더 친절하고, 학술지나 논문보다 정확한 해외 정보를 매월 1회 지면을 통해 전달할 예정이다. 최근 스페인에서는 식당, 카페, 기업, 병원 등 거의 모든 분야에서 구인난이 지속되고 있다. 표면적으로는 '요즘 젊은 사람들은 일하려 하지 않는다'는 말이 먼저 나오지만, 이면에는 훨씬 더 복잡한 구조적 문제가 자리하고 있다. 핵심적인 원인은 일을 해도 삶의 여건이 나아지지 않는 구조에 있다. 2025년 기준 스페인의 최저임금(SMI)은 약 1천184유로(약 207만1천500원)다. 하지만 마드리드에서 원룸 하나를 임대하려면 평균적으로 1천100유로(약 165만원)가 필요하다. 즉, 최저임금으로는 독립적인 생활을 꿈꾸기조차 어려운 상황이다. 물가는 지속적으로 상승하고 있지만, 임금 인상은 그 속도를 따라가지 못하고 있다. 여기에 고용 형태도 불안정하다. 계약 기간이 짧고, 근무 시간도 들쑥날쑥한 일자리가 많다. 서비스업의 경우 주말이나 야간 근무가 기본인데, 이러한 일은 장기간 지속하기도 어렵고 미래를 기대하기도 힘들다. 그 결과 청년들이 이러한 일자리를 기피하는 것은 게으름 때문이 아니라, 감당해야 할 부담에 비해 얻는 것이 너무 적기 때문이라는 지적이 힘을 얻고 있다. 이러한 문제는 임금 구조에서도 그대로 드러난다. 최근 몇 년간 스페인의 최저임금은 빠른 속도로 인상돼 왔다. 2018년 SMI는 월 735.9유로였으나, 2024년에는 1천134유로, 2025년에는 1천184유로로 상승했다. 6년간 약 60%에 달하는 인상률은 표면적으로는 스페인 정부의 적극적인 분배 정책의 성과로 보일 수 있다. 그러나 이러한 숫자만으로 노동자의 실질적인 삶의 질이 개선됐다고 보기는 어렵다. 같은 기간 동안 물가는 급격히 상승했고, 특히 주거비·식료품비·에너지 비용 등 생계비 전반이 실제 임금 인상 폭을 상쇄했다. 스페인에서 최근 몇 년간 시민들이 크게 체감한 변화 중 하나는 생활비 급등과 함께 세금 부담도 증가했다는 것이다. 부동산 사이트 '이데알리스타(idealista)'에 보도에 따르면, 스페인은 최근 몇 년 사이 유럽 국가들 가운데 세금 부담이 가장 빠르게 증가한 상위 3개국 중 하나로 꼽히고 있다. 총리 취임 이후를 기준으로 계산할 경우, 스페인 국민은 1인당 연간 2천627유로를 더 부담하게 되었고, 이를 물가상승률(IPC)을 반영한 실질 기준으로 환산해도 1천223유로 증가했다. 국민당에 따르면 페드로 산체스 정부가 들어선 2018년 이후 스페인에서는 총 97건의 세금 및 사회보장 기여금 인상이 이뤄졌다. 문제는 이러한 변화들이 인플레이션을 고려하지 않은 채 진행됐다는 점이다. 명목세율은 그대로지만, 실질 부담은 해마다 증가하고 있다. 문제는 단순히 세금이 많다는 데에 그치지 않는다. 복잡한 세금 구조, 계속 오르는 생활비, 그리고 정부가 내놓는 설명이 현실 체감과 동떨어져 있다는 점이 복합적으로 작용하고 있다. 이러한 요소들이 겹치면서 현재 스페인의 서민과 중산층은 막연한 불만이 아닌 수치로 확인되는 무거운 부담을 짊어지고 있는 실정이다. 야당인 국민당은 정부의 조세 정책이 중하위 계층의 소비 여력을 줄이고 있다며 세제 개편을 요구하고 있다. 국민당이 국회에 제출한 제안서에 따르면, 현재 스페인 국민이 세금을 더 많이 내는 이유는 소비가 늘어서가 아니라, 예전과 같은 생활 수준을 유지하기 위해 더 많은 지출을 해야 하기 때문이다. 실제로 지난 3년간 소비자 물가는 평균 20.5% 상승했으며, 식료품 가격은 무려 37.3%나 올랐다. 임금이 상승했음에도 생활이 더 힘들어졌다고 느끼는 것은 이러한 구조 때문이다. 일하면 할수록 세금을 더 내야 하는 구조, 이것이 지금 스페인 노동자들이 마주한 현실이다. 실제 수치를 살펴보면 그 흐름은 더욱 분명하다. 스페인 중앙은행에 따르면, IRPF 실효세율은 2019년 12.8%에서 2023년 14.7%로 상승했다. 소득이 그대로인 상황에서도 세율이 올라가면서, 중산층 이하의 소비 여력이 크게 위축됐다는 분석이 나오고 있다. 스페인의 또 다른 고질적인 문제는 전문직 종사자의 터무니없이 낮은 임금이다. 지난 15년간 생활비가 빠르게 상승하는 동안, 공공병원 의사들의 임금은 거의 제자리걸음이고 이로 인해 많은 의료인이 삶의 질 저하와 생계 압박을 호소하고 있다. 국가통계청(INE) 자료에 따르면 2009년부터 2024년까지 물가는 36.6% 상승한 반면, 같은 기간 의사의 평균 임금 상승률은 고작 10%에 그쳤다. 교사와 교수의 상황도 크게 다르지 않다. 2009년부터 2024년까지 공립학교 교사의 임금은 겨우 14.5% 상승했다. 같은 기간 일반 노동자의 임금은 30% 넘게 올랐지만, 유독 교사의 임금은 제자리 수준에 머물렀다. 이러한 상황이 누적되자 교사들이 교육 현장을 떠나는 일이 잦아지고 있으며, 특히 중학교(ESO)와 직업교육(FP) 부문에서는 교사 자격증 없이 교단에 서는 사례가 점점 늘어나고 있다. 스페인은 2023년 3월 '스페인 대학기본법(LOSU)'을 통해 고등교육의 공공성을 강화하고, 오랜 과제로 지적돼 온 비정규직 문제 해결에 나섰다. 그러나 대학 현장은 기대와는 정반대의 방향으로 움직이고 있다. 시간강사(asociado)를 줄이고 정규직을 확대하겠다는 계획은, 이름만 바뀐 또 다른 불안정 고용 형태, 즉 '대체 교수(profesor sustituto)' 확산으로 이어지고 있다. 대체 교수는 병가, 연구년, 수업 시수 조정 등의 공백을 메우기 위한 단기 계약직으로 채용되며, 계약 기간은 짧고 업무 범위는 불분명하며, 심지어는 계약서 없이 강의를 시작하는 경우도 존재한다. 스페인 대학에서는 정규직이 특권이 되고, 비정규직이 표준이 되는 상황이 고착화되고 있다. 2023년 기준 스페인 전체 국립대학 교수·연구 인력 14만1천887명 중 2만4천687명이 시간강사로, 전체의 17.4%를 차지하고 있다. 이들이 받는 보수도 문제다. 국립대학 교수의 월급은 각 대학 홈페이지에서 확인할 수 있는데, 상당수가 월 2천유로(약 300만원)도 채 되지 않는 임금을 받으며 강의를 이어가고 있다. 스페인 통계청(INE)에 따르면 2024년 기준 전체 근로자의 39.8%가 월 2천유로 미만의 임금을 받고 있으며, 그 중 약 18%는 1천유로 이하를 받고 있다. 같은 해 평균 임금 상승률은 4.1%에 불과했으며, 이는 물가 상승 속도에 크게 미치지 못하는 수준이다. 2025년 기준 스페인의 세전 평균 월급은 2천290유로로, 명목상으로는 개선된 수치지만 체감은 전혀 다르다. 같은 해 평균 월세는 임금의 절반 가까이를 차지하고 있으며, 팬데믹 이후 글로벌 인플레이션이 가속화된 가운데 스페인의 식료품 제조 물가는 유로존과 미국을 앞지르며 급등했다. 이는 서민과 중산층의 생계비 부담을 가중시키는 주요 요인으로 작용하고 있다. 결국 수치상으로는 소득이 증가했지만, 실질적인 구매력은 정체되거나 오히려 후퇴하였다. '월급은 오르는데 살기는 더 팍팍해진다'는 말이 결코 과장이 아니다. 이와 같은 구조 속에서 중하위 소득층이 느끼는 압박감은 더욱 커지고 있다. 이러한 스페인의 구조적 문제는 현지에 진출한 한국 기업에도 직·간접적인 영향을 미치고 있다. 단순히 임금을 인상한다고 해서 인력을 쉽게 확보할 수 있는 상황이 아니며, 실제로 현지에 진출한 외국계 기업들 사이에서는 인건비 대비 낮은 생산성, 인력 충원의 어려움, 높은 이직률 등이 공통된 애로사항으로 지적되고 있다. 따라서 스페인 시장에 진출하고자 할 경우, 인건비뿐만 아니라 현지의 노동 환경과 고용제도 전반에 대한 충분한 사전 이해가 필수적이다. 최지윤 경북 수출지원 해외 서포터즈

2025.10.02

[위클리포유 커버 스토리] 여행·비대면 선물…역대급 황금연휴에 달라진 추석 풍경

역대급 황금연휴가 다가왔다. 올해 추석 연휴는 개천절과 한글날이 맞물려 있다. 오는 10일이 대체공휴일로 지정되고 주말까지 더하면 무려 열흘에 이른다. 평년보다 긴 연휴로 이어지며 올해 명절은 특히 다른 풍경이 나타날 것으로 전망된다. 전통적인 의미의 명절이라 하면 보통 온 가족이 모여 차례를 지내거나 전을 부치는 모습이 떠오른다. 요즘 명절은 전보다 다양한 모습을 띤다. 추석은 가족과 함께 보내는 날이라는 인식이 깨지고, 각자의 상황에 맞게 연휴를 즐기는 이들이 늘고 있다. 최장 열흘에 이르는 올해 연휴의 새로운 풍경을 담아봤다. ◆10명 중 4명 "여행 계획 있다"…해외여행 수요↑ 직장인 박선영(26)씨는 올 연휴 미국으로 떠나기로 했다. 7박8일 동안 뉴욕을 비롯한 미국 동부지역을 여행한다. 10일이 대체공휴일로 지정되지 않는다면 이날 연차를 사용하고 11일에 귀국한다는 계획이다. 박씨는 "명절마다 가족들과 큰집에서 모이긴 하지만 이번엔 혼자 여행을 다녀오려 한다"며 "짧은 연휴였다면 국내에 머물렀겠지만, 이번엔 장거리 여행을 떠날 수 있는 기간이라 이 틈을 타 평소 가기 힘든 나라에 가기로 했다"고 말했다. 올 연휴는 여행을 떠나는 경향이 특히 두드러진다. 지난달 29일 국토교통부가 발표한 한국교통연구원의 '2025년 추석 통행실태 조사 결과'(9천911명 응답)에 따르면, 응답자의 40.9%가 올 연휴 '여행 계획이 있다'고 답했다. 이 중 89.5%는 국내여행을, 10.5%는 해외여행을 다녀올 것이라 응답했다. 지난해 같은 조사 결과 '여행 계획이 있다'는 비율이 23.7%에 그친 것과 비교하면 대폭 증가한 수준이다. 특히 평년보다 긴 연휴로 해외여행을 떠나는 경우가 눈에 띈다. 지난달 29일 트립닷컴에 따르면, 3일부터 12일까지 해외로 나서는 한국인 여행객은 전년보다 약 80% 증가했다. 항공 예약의 62%는 일본, 동남아 주요국 등에 집중돼 단거리 여행 수요가 두드러졌다. 연휴 전부터 매진 노선이 속출하고, 가격이 평시 대비 2배 넘게 오르기도 했다. 여행을 일찍 계획한 이들은 장거리 해외 여행지를 선호하는 경향도 나타났다. ☞14면에서 계속 ◆3천218만명 국내외 이동…기차표 예매 전쟁 올 연휴는 약 3천218만명이 국민이 국내외로 이동할 것으로 전망됐다. 이 가운데 국내 이동은 대부분 승용차로 할 것으로 드러났다. 국토부는 2일부터 12일까지 11일 간을 추석 연휴 특별 교통 대책기간으로 지정했다. 대책기간이 6일이었던 지난해 추석보다 8.2% 많은 국민이 이동한다. 특히 추석 당일인 6일 가장 많은 933만명이 이동할 전망이다. 긴 연휴로 이동 인원이 분산되며 일평균 이동은 작년보다 2% 감소한 775만명으로 예측됐다. 기차표 예매 전쟁도 벌어졌다. 한국철도공사(코레일)에 따르면, 추석 연휴 승차권 예매 첫날인 지난달 17일 총 126만석이 팔렸다. 대상 노선 전체 예매율은 73.3%로 나타났다. 예매는 경부선과 경전선, 경북선, 대구선, 충북선, 중북내륙선, 동해선, 교외선 등을 대상으로 이뤄졌는데, 전체 172만3천석 중 126만3천석이 판매됐다. 지난해 첫날과 비교하면 2배 증가한 수치다. 예년보다 많은 이용객이 몰리며 첫 예매가 시작된 오전 7시부터 모바일 앱 코레일과 홈페이지에서 접속 지연이 발생했다. ◆64% "차례 안 지낸다"…성묘객도 40%에 그쳐 여행을 떠나는 이들이 크게 늘면서 차례를 지내지 않겠다는 이들도 크게 증가했다. 롯데멤버스 자체 리서치 플랫폼 '라임(Lime)'은 전국 성인 1천명을 대상으로 지난달 28~29일 진행한 추석 계획 설문조사를 지난달 25일 공개했다. 조사에 따르면 올 추석 '차례를 지내지 않을 것'이라는 응답자는 64.8%로 전년 대비 16.4%포인트 늘었다. 워킹맘 김모(40)씨는 "아이들까지 챙기면서 제사 음식을 직접 준비하는 게 벅찼는데, 형제들이 '차례상 차리느라 너무 힘 빼지 말자'고 먼저 얘기해 차례를 과감히 생략했다"며 "대신 각자 가족들과 여행을 떠나기로 했다"고 밝혔다. 차례를 지낸다고 답한 이들 중에서는 67.6%가 '온 가족이 모여 차례 음식을 직접 만들 예정'이라고 답했다. '각자 집에서 차례 음식을 만들어 올 예정'(23.9%)이거나 '시중에 판매하는 차례 음식을 살 예정'(8.5%)라는 답변도 있었다. 한편 성묘를 가지 않을 예정이라는 응답자도 40.7%에 달했다. 성묘를 갈 예정이라는 응답자 중 35.5%는 추석 당일(20.7%)을 포함한 '추석 연휴'에 방문하겠다고 답했다. ◆선물은 늘어…비대면 선물하기 기능 인기 선물과 소비 행태도 변하고 있다. 차례를 지내는 경우는 줄었지만, 추석 선물을 주고받는 소비자는 증가한 아이러니한 현상이 나타난다. 농촌진흥청이 소비자 1천명을 대상으로 실시한 '명절 농식품 구매 행태' 조사 결과, 이번 명절에 추석 선물을 주고받겠다는 소비자는 68.4%로 설(54.8%)보다 늘었다. 주요 구매처는 대형마트(41.5%)와 온라인몰(33.0%)이 가장 많았다. 특히 온라인 구매 시 '온라인 선물하기' 기능이 인기다. 사정상 직접 선물을 전하지 못할 경우 비대면으로 간편하게 선물을 보낼 수 있어서다. 연휴에 여행을 계획한 사람들이 늘어나면서 온라인 선물하기 선택도 더욱 늘고 있다. 올 연휴에 미국 여행을 떠나는 박모씨는 "연휴 대부분을 여행지에서 보내다보니 부모님께 직접 선물을 챙겨드리기 어려울 것 같아 카카오톡 선물하기 기능으로 건강식품을 보내드렸다"며 "간편하면서도 멀리서 마음을 전할 수 있어 좋다"고 했다. 8월21일부터 지난달 18일까지 카카오톡 선물하기 채널을 활용한 롯데마트 선물세트 판매량은 전년 추석 직전(2024년 8월2일~8월30일) 대비 2배 이상 늘었다. 롯데마트는 늘어나는 간편 선물 수요에 대응해 올 추석 카카오톡 선물하기 운영 상품을 약 20% 늘렸다. 농촌진흥원 조사 결과 차례를 지내는 이들 중 92%는 '예년보다 간소화하겠다'고 응답했다. 차례 음식을 전부 직접 조리한다는 비율은 30.1%에 그쳤다. 떡류·전류·육류 등 손이 많이 가는 품목은 반조리·완제품을 활용하겠다는 응답이 많았다. 제수용 과일 선택 기준도 겉모양보다 맛과 가격을 더 중시하는 실속형 구매가 늘어날 것으로 집계됐다. 소비자들은 차례상 과일 구매 시 외관(42.7%), 맛(32.5%), 가격(18.4%), 원산지(6.4%) 순으로 고려했다. ◆"귀성 대신 취미생활"…MZ선 '혼추족' 확산 젊은 세대 사이에서는 혼자 명절을 보내는 '혼추족'도 나온다. 새해를 시작하며 가족들과 덕담을 나누는 설과 추석은 성격이 다른 데다, 올 연휴는 특히 자신에게 활용할 수 있는 시간이 길기 때문이다. 이들은 연휴 기간 고향에 가는 대신 취미 생활을 즐기며 심신을 달래거나, 밀린 공부를 하는 등 자기계발을 하는 것을 선호한다. 대학원생 성모(28)씨는 "반복되는 일상에 지쳐 부모님과 상의하고 귀성 대신 혼자만의 시간을 갖기로 했다"며 "평소 가보지 못한 공연장과 미술관에 가서 문화생활을 즐기고, 집에서 OTT를 보며 힐링할 예정"이라고 했다. 혼추족들을 겨냥해 유통업계도 간편하게 즐길 수 있는 명절 도시락을 내놨다. 편의점 GS25는 추석 연휴를 맞아 '혜자추석명절도시락'을 전국 매장에서 9일까지 선보인다. 밥과 함께 고추장갈비양념제육, 너비아니구이, 잡채, 3색나물(도라지·고사리·명태무말랭이무침), 모둠전(산적·동그랑땡·김치전) 등으로 구성된 도시락이다. CU는 예년 1종이었던 추석 간편식 종류를 7종으로 늘려 출시했다. 대표 상품으로 '한가위 11찬 도시락'이 있다. 떡갈비와 오미산적, 표고버섯전, 부추전, 김치전 4종과 고사리·시금치 등 나물, 떡으로 구성됐다. 이 같은 요즘 추석 풍경에 대해 허창덕 영남대 교수(사회학과)는 "명절은 우리가 살아가는 사회 구조와 생산 양식을 반영하는 하나의 문화적 현상"이라며 "시대의 변화에 따라 명절을 보내는 방식이 변하는 것도 자연스러운 일"이라고 전했다. 조현희기자 hyunhee@yeongnam.com

2025.10.01

[동추 거문고 이야기] <41> 제갈량과 거문고

중국 후한 말기에 태어나 삼국시대 촉한의 재상을 지낸 제갈량(181~234). 공명(孔明)은 그의 자이고, 와룡이라는 별명으로 널리 알려져 있다. 탁월한 능력과 충성심으로 중국은 물론, 동아시아에서 훌륭한 신하이자 재상의 상징으로 여겨진 인물이다. 삼고초려, 수어지교, 난공불락, 칠종칠금, 읍참마속 등 지금도 널리 사용되는 여러 고사성어의 유래와 관련된 주인공이기도 한다. 중국 정사(正史) '삼국지'를 지은 진수는 그에 대해 '나라 안 모든 이가 그를 두려워하면서도 경애하고, 비록 형정(刑政)이 준엄했으나 원망하는 자가 없었다. 이는 그 마음이 공평하며, 권하고 경계하는 것이 분명했기 때문이다'고 평했다. 이런 제갈량은 거문고도 잘 알고 즐겨 연주했던 모양이다. 우리나라 대통령을 지낸 우남(雩南) 이승만(1875~1965)이 지은 '금(琴)'이라는 시가 있다. '천지간의 소리에는 캄캄한 사람이라 뜻을 알기 어렵지만/ 기꺼이 아양곡 타던 거문고 안고 무딘 귀라도 다가가 보려 하네/ 거문고를 타면 백성 구제하던 남쪽 궁전에 봉황이 날아왔고/ 거문고를 타서 적을 물리치던 서쪽 성에는 와룡선생이 있었지/ 도가 쇠하니 기생 음악은 쓸데없는 노랫말만 이어가고/ 성인 멀리하는 유림에 악곡은 이미 끊어졌다/ 말총은 아직 남아있어 거문고 줄이 끊어지진 않았으니/ 인간 세상에 남아 백아 만나기를 기다리리라'. 거문고를 읊은 이 시에 순임금이 남훈전(南薰殿) 궁궐에서 거문고(오현금)를 타던 고사와 제갈량이 빈 성에서 거문고(칠현금)를 타는 전략으로 적을 물리친 고사를 인용하고 있다. ◆거문고 하나로 적군을 물리친 제갈량 제갈량이 거문고를 뜯어 사마의를 물리쳤다는 '탄금주적(彈琴走敵)'의 공성계(空城計) 이야기는 나관중의 '삼국지연의'에 나온다. '삼국지' 주석에도 언급되어 있다고 한다. 제갈량은 양평이라는 곳에 군대를 주둔시켜두고, 대장군 위연과 왕평 등을 파견하여 조조의 군대를 공격하게 하였다. 때문에 제갈량이 주둔하는 서성(西城) 안에는 병들고 약한 소수의 병사들만 남아 있었다. 이때, 조조의 군대가 대도독 사마의(司馬懿)의 통솔로 양평을 향하여 진군하고 있다는 소식이 전해졌다. 사마의의 대규모 병력(20만 명)이 밀려오는데, 휘하에는 2천500명의 병력밖에 없었다. 성을 지키고 있던 군사들이 놀라지 않을 수 없는 소식이었다. 이 소식을 들은 제갈량은 군사들에게 성 안에 길목을 지키게 하고, 성문을 활짝 열어 둔 채 20여 명의 군사를 백성들로 꾸며 청소를 하게 했다. 사마의를 영접하는 것처럼 꾸민 것이다. 그리고 자신은 눈에 잘 띄는 성의 누각 난간에 기대 앉아, 군포(軍袍) 대신 도포(道袍)를 입고 한가롭게 거문고를 뜯었다. 성을 공격하러 온 사마의는 이 광경을 보고, 여기에는 분명히 제갈량이 대군을 감추어두고 자신들을 성 안으로 유인하려는 계략이 숨어 있다고 판단했다. 사마의는 "제갈량은 평생에 위험한 모험을 절대로 하지 않았다. 그가 이렇게 성문을 크게 열어놓은 것은 반드시 매복이 있는 것이다. 우리 군마가 만일 성안으로 공격해 들어갔다가는 반드시 그의 계교에 빠질 것이니 속히 물러나느니만 못하다"하고 후퇴를 명했다. 제갈량은 위나라 병사들이 물러가는 것을 본 뒤 말했다. "사마의는 내가 평생에 위험한 노릇을 않는 것을 아는 까닭에 이와 같은 모양을 보고 복병이 있을까 의심하여 물러간 것이다. 내가 이번에는 부득이하여 시도해 본 계책이다. 나도 큰 위험을 안고 공성계를 써본 것이다. 만일 상대가 사마의가 아니었다면 성공하기 어려웠을 것이다." 이처럼 비어 있는 성으로 적을 유인해 적을 혼란에 빠뜨리는 계책을 '공성계'라 한다. 공성계로는 성을 비운 척하면서 적군을 깊숙이 유인하여 섬멸하는 방법이 있고, 적이 대비를 단단히 해놨다고 오판하게 만들어 도망가게 하는 방법이 있다. 제갈량의 공성계는 후자의 경우다. 이때 제갈량이 거문고를 뜯어 사마의 대군을 물리쳤다는 고사가 바로 '탄금주적(彈琴走敵)'이다. 제갈량의 입장에서는 도망갈 수도, 그렇다고 전면전으로 싸울 수도 없는 상황에서 순간적으로 대처할 수 있는 유일한 방법이 그의 재치 있는 임기응변적 심리전인 '공성계'일 수밖에 없었을 것이다. 대군이 몰려와도 아무 일 없다는 듯 청소를 하게 하고 자신은 거문고를 뜯고 있는 전략을 사용한 것이다. ◆'금경(琴經)'도 저술했다는 제갈량 제갈량이 썼다고 전해지는 '금경(琴經)'은 그의 음악적 재능과 조예를 보여주는 중요한 기록이다. 이 책의 원본은 현재 전하지 않는다. '금경'에 대한 정보는 후대의 문헌들을 통해 간접적으로 파악할 수 있다. '중흥서목(中興書目)'이라는 문헌에 따르면, 제갈량은 거문고를 직접 만들고 연주하며 터득한 음악 이론을 이 책 '금경'에 담았다고 한다. '중흥서목'은 남송 때 왕응린(王應麟·1223~1296)이 편찬한, 송나라 시대에 편찬된 책의 목록을 정리한 백과사전류 저작 '옥해(玉海)'라는 책의 한 부분이다. '금경'은 거문고 제작의 시작(制琴之始)과 칠현(七絃)의 소리에 대해 서술하고, 거문고의 줄을 짚는 자리를 표시하는 13개의 휘(徽)의 모양과 그 의미를 담았다고 한다. 제갈량은 '양보음(梁父吟)'이라는 악곡을 지었다는 기록도 있다. 이 노래는 원래부터 존재했던 민요였지만, 제갈량이 거문고 연주에 맞게 편곡하거나 새로운 의미를 부여하여 널리 알려지게 된 것으로 추정된다. 거문고를 잘 다루었던 제갈량은 이처럼 음악에 대한 전반적인 교양과 높은 예술적 성취를 이룬 것으로 보인다. 그러니 그의 거문고 연주와 관련된 일화들이 단순한 허구가 아니라, 실제 그의 음악적 소양에 기반한 것이라고 하겠다. 중국 산시성(陝西城) 한중(漢中)시 면현((勉縣)에 제갈량의 묘가 있다. 한중 서북쪽에 위치한 면현은 삼국지 영웅들의 최대 격전지이이면서 제갈량의 묘가 있는 정군산(定軍山)이 자리하고 있는 곳이다. '정군산 무후묘 안에 석금(石琴)이 하나 있는데, 이를 스치면 소리가 맑고 가락이 높으며, (제갈)무후가 남겼다고 한다'라는 기록이 남아 있다고 한다. 면현에는 제갈량을 기리는 사당 '무후사(武候祠)'가 있는데, 263년에 창건되었다 한다. 제갈량 묘 인근에 있는 이 무후사는 중국 곳곳의 2천여 개 무후사 중 가장 먼저 세워진 제갈량 사당이다. 이 무후사의 금루(琴樓) 왼쪽에 동한(東漢) 시대의 석양(石羊) 있고, 누각 2층에는 서진(西晉) 시대의 책상과 석금이 있었는데 문화혁명 시기에 훼손됐다고 한다. 김봉규 문화전문 칼럼니스트

2025.09.25

넷플릭스 역대 흥행 콘텐츠 1위 …‘케데헌’의 성공 요인은?

'케이팝 데몬 헌터스'(이하 케데헌) 열풍이 심상치 않다. 최근 전세계에서 흥행몰이 중인 넷플릭스 애니메이션 영화다. 지난 6월20일 공개 직후부터 뜨거운 관심을 받았는데, 현재도 연일 신기록을 쓰고 있다. 넷플릭스에 따르면 케데헌은 지난 14일 기준 누적 시청수 3억회를 돌파했다. 넷플릭스 콘텐츠 중 역대 최초다. 영화는 K팝 걸그룹 헌트릭스가 악령을 사냥하는 데몬 헌터스로 활약하며 벌어지는 일을 그린다. 악령들의 왕인 귀마가 헌트릭스에 맞서 보이그룹 사자보이즈를 인간 세계에 내보내며 스토리가 전개된다. 한국계 캐나다인 매기 강, 크리스 아펠한스 감독이 메가폰을 잡았다. 배우 이병헌과 안효섭이 영어 더빙에, 아이돌 그룹 트와이스의 정연, 지효, 채영이 OST(오리지널 사운드 트랙)에 참여해 반가움을 자아냈다. 영화가 대흥행하며 극중 OST도 대중음악계에서 신기록을 세우고 있다. 대표곡 '골든'(Golden)은 지난 19일 영국 오피셜 싱글 차트 '톱 100'에서 7주째 1위를 차지했다. 미국 빌보드 메인 싱글 차트 '핫 100'에서도 통산 5주 1위를 기록 중이다. '골든'은 영화 속 가상 걸그룹 헌트릭스가 부른 노래다. 자신의 정체로 인해 혼란을 겪던 주인공 루미가 더 이상 숨지 않고 세상 밖으로 나오겠다고 외치는 내용이다. 케데헌이 이만큼 '대박'을 친 이유는 뭘까. 작품의 완성도뿐만 아니라 다양한 복합적인 요소들이 거론된다. 특히 장르의 참신함과 디테일한 요소, 누구나 공감할 만한 보편적인 감성이 맞물리며 전 세계 관객의 마음을 사로잡았다는 평가가 많다. ☞14면에 계속 ◆독창적 세계관·한국적 디테일…"신선한 접근" 영화에는 서울의 거리 풍경이 배경으로 등장하고, 캐릭터들이 식당에서 수저 아래에 냅킨을 놓고 식사하는 등 한국만의 문화가 세밀하게 묘사된다. 대중목욕탕에서의 세신 장면, 한복, 김밥과 컵라면도 등장한다. 여기에 K팝의 화려한 시각적 요소와 음악이 스토리 및 캐릭터와 완벽하게 결합돼 하나의 퍼포먼스가 펼쳐진다. 제작사인 소니픽처스가 구현한 뛰어난 영상미와 스타 배우들의 목소리 연기도 완성도를 더했다. 독창적 세계관도 눈에 띈다. K팝이라는 현대적 현상에 '저승사자'와 같은 한국의 전통 신화가 결합됐다. K팝 걸그룹인 헌트릭스는 무당, 보이그룹인 사자보이즈는 저승사자가 모티브가 됐다. 지난 21일 부산에서 열린 제30회 부산국제영화제 케데헌 오픈토크에 참석한 매기 강 감독은 "무당은 한국 문화에 뿌리내린 전통이기 때문에, 캐릭터와의 연결성과 별도로 문화적인 부분도 담고 싶었다"고 밝혔다. 그러면서 "헌트릭스 멤버들의 정체성과 무당의 정체성에 공통점이 많다"며 "무당들은 노래 부르고 춤추면서 악귀를 퇴치하는데, 헌트릭스도 같은 역할을 수행하기 때문"이라고 제작 의도를 설명했다. 케데헌 흥행에 대해 평론가들은 작품의 완성도와 함께 디테일한 한국 문화를 녹여낸 참신함으로 글로벌 관객들에게 신선함을 줬다고 평가했다. 김헌식 대중문화평론가는 "서구의 전형적인 퇴마물처럼 선과 악의 단순한 대립 구도가 아니라, 저마다의 결핍을 지닌 캐릭터들이 악령과 맞서는 서사를 통해 상대적 관점을 제시했다"며 "보편적으로 대중이 좋아하는 음악적 요소와 오컬트 요소가 결합되면서 더욱 인기를 끈 것으로 보인다"고 분석했다. 하재근 문화평론가는 "서울의 거리 풍경, 한복, 한국 음식 등 한국적 디테일이 외국 관객들에게는 새로운 것이라 신선하게 다가갔을 것"이라며 "여기에 잘 만든 캐릭터와 OST까지 종합적으로 잘 어우러진 것이 인기 요인"이라고 말했다. 영화가 글로벌 흥행에 성공하자 해외 주요 매체들도 분석에 나섰다. 지난달 미국 타임지는 'K팝 데몬 헌터스는 어떻게 세계를 정복했나'(How KPop Demon Hunters Conquered the World) 보도에서 케데헌의 성공 요인을 심층 분석했다. 타임지는 "최고의 아이돌 그룹처럼 케이팝 데몬 헌터스는 한 가지에만 뛰어난 것이 아니다"라며 "케이팝 걸그룹이 악마 사냥꾼 팀으로 변신하는 이 어린이용 애니메이션 영화는 코미디, 액션, 음악, 초자연적 호러 요소를 결합해 감정적인 보상을 주며 재관람할 만한 가치를 크게 만들었다"고 했다. 타임지는 특히 케데헌이 "문화적 특이성 속에서도 보편성에 대한 신뢰를 높였다"고 강조했다. 매체는 "지금까지 주류 미디어에서 볼 수 없었던 시각적으로 독특한 경험을 선사했다"며 "우정, 자기 수용과 같은 보편적인 주제를 다루면서도 한국 고유의 문화적 정체성을 잃지 않은 것이 전 세계적인 공감대를 형성했다"고 덧붙였다. ◆서울 성지순례·라면 전쟁…불붙은 K컬처 케데헌이 대박나고, 이를 통해 K컬처의 매력이 널리 알려지면서 낙수효과도 발생하고 있다. 관광업계 등 내수경제 활성화, 고용 창출 등 긍정적 파급효과가 두드러진다. 넷플릭스도 지난 20일 부산에서 '크리에이티브 아시아' 미디어 간담회를 열고 "콘텐츠 속 한국의 일상적인 모습들에 열광하는 시청자가 늘었다"며 "이는 국내 다양한 산업에 낙수효과를 창출하고 있다"고 밝혔다. 케데헌 공개 이후 지난 7월 한 달간 서울을 찾은 외국인은 약 136만명이다. 역대 최다로 지난해와 비교하면 23.1% 증가한 수준이다. 구글 트렌드에 따르면 영화 공개 직후인 6월 '한국' 검색량은 2배 늘었다. 이와 함께 영화에 등장한 K문화 관련 상품에 대한 수요도 급증했다. 영화 공개일인 6월20일부터 지난달 10일까지 글로벌 예약 플랫폼 클룩의 예약 데이터를 직전 2개월과 비교한 결과, 세신 상품은 11%, 케이팝 댄스 클래식 40%, 케이팝 아이돌 스타일링 체험은 200% 증가했다. 국내 관광 플랫폼 크리에이트립에 따르면, 6월20일부터 7월19일까지 한 달간 외국인 관광객의 한복 체험 거래액은 30% 이상 늘었다. 특히 사자보이즈가 착용한 저승사자 스타일의 검은 한복과 갓끈이 인기다. 북촌한옥마을, 남산타워, 낙산공원 등 영화에 나온 서울 명소는 외국인들의 '성지순례' 코스로 자리잡았다. 한국 전통문화에 대한 관심이 늘면서 국가유산청도 경복궁에 국가유산을 알리는 상품관을 조성한다. 케데헌의 인기로 전통문화 상품에 대한 수요가 급증하고 있지만, 이에 대한 한국의 대표 상품관이 부재한 점을 해소한다는 취지다. 국가유산청 측은 국가유산 상품관 조성 추진을 위해 총사업비 168억원을 배정했다고 밝혔다. 2027년 착공할 예정이며, 위치는 경복궁 동편 주차장 일대 등을 검토하는 것으로 알려졌다. 라면에 대한 관심도 뜨겁다. 영화에서 헌트릭스 멤버들이 컵라면을 먹어 화제가 된 것이 계기다. 농심 제품이 연상되는 이 컵라면으로 농심도 케데헌과 협업한 제품을 출시했다. 헌트릭스 캐릭터를 용기에 입힌 한정판 신라면을 두 차례 출시했다. 지난달 29일 1차 출시 당시 1분40초 만에 동이 났다. 이 제품은 윌마트 등 미국 유통업계에서도 판매가 시작됐고, 농심은 앞으로 입점을 확대할 계획이다. 김헌식 평론가는 "일본 문화와 달리 한국의 생활문화나 음식은 아직 세계적으로 널리 알려지지 않았다. 기업 입장에서는 상품성이 소진되지 않은 상태"라며 "이탈리아 피자가 영화에 나오면 화제가 되지 않겠지만, 컵라면 같은 낯선 문화 요소는 호기심을 불러일으킨다. 케데헌이 그런 역할을 한 것"이라고 했다. ◆흥행 뒤 남은 질문…한국은 왜 못 만드나 다만 케데헌을 두고 한편에서는 "이 작품을 과연 K콘텐츠로 볼 수 있느냐"는 의견도 제기된다. 영화 제작 과정에 한국 자본과 제작진들이 참여하지 않았기 때문이다. 넷플릭스가 제작비를 투자해 미국의 소니픽처스가 만들었다. 하지만 해외 주요 매체들과 전문가들은 K콘텐츠라는 데 무게를 둔다. 하재근 평론가는 "(산업적 관점에서) 자본을 보면 K콘텐츠가 아니지만, 문화적으로는 K콘텐츠의 일종이라고 할 수 있다"는 의견을 피력했다. 국내에서 이런 '대작'을 제작할 수 있느냐는 회의론도 제기된다. 한국 창작자들이 애니메이션 영화를 만들지 못할 것이라는 지적이다. 이에 대해 김헌식 평론가는 "콘텐츠라는 건 아무도 예측 못한다. 과거 황동혁 감독이 '오징어 게임'을 준비할 때도 국내에서 투자를 받지 못해 결국 넷플릭스로 갔다"며 "창작 역량의 문제가 아니라 투자와 시스템의 문제다. 한국에서도 충분히 경쟁력 있는 작품을 만들 수 있다"고 힘줘 말했다. 조현희기자 hyunhee@yeongnam.com

2025.09.25

[위클리 키워드] 먹는 걸 넘어 스타일로…‘푸드코어’ 트렌드

코어(core)는 핵심, 중심이라는 단어입니다. 그런데 이 코어라는 단어가, 최근 음식을 뜻하는 '푸드'를 만나 다른 뜻으로 바뀌었습니다. '푸드코어'. 특정 음식에서 영감을 받아 그 식품과 관련된 제품을 소비하는 경향을 의미합니다. 최근 젊은 여성을 중심으로 '푸드코어' 트렌드가 확산하고 있습니다. 특히 올 여름 가장 주목받은 식품은 '토마토'입니다. 패션·뷰티업계 전반에서 토마토의 이미지가 담긴 제품이 유행했는데요. 티셔츠부터 키링(열쇠고리), 휴대폰 케이스, 네일아트까지 확산했습니다. 여성 패션&라이프스타일 플랫폼 29CM에 따르면 지난 4월1일부터 7월12일까지 약 3개월간 '토마토' 키워드 검색량은 전년 동기 대비 253% 급증했습니다. 토마토를 판매하지 않지만 토마토 디자인의 제품 수요가 늘어난 것이죠. 이유는 '계절감'과 '개성'입니다. 토마토는 여름철 빨갛게 익는 작물입니다. 붉은 색감과 신선한 이미지도 여름을 떠올리게 하는데요. 이런 제철 음식과 관련된 제품으로 한 계절을 즐기는 것이라 합니다. 또 개성이 중요한 이 시대, 이제는 내가 좋아하는 음식이 나를 표현하는 하나의 방식으로 자리 잡고 있습니다. '나는야 주스 될 거야, 나는야 케첩 될 거야.' 우리가 흔히 알고 있는 동요 '멋쟁이 토마토'의 가사입니다. 이제 '주스'와 '케첩'을 '티셔츠' '키링' 등으로 바꿔 불러도 어색하지 않을 만큼 푸드코어 트렌드가 부상하고 있습니다. 조현희기자 hyunhee@yeongnam.com

2025.09.18