[이통장 발언대] 지명이 이상해…‘낫질’에 숨은 이야기...신리 ‘정호’ 이장과 함께한 낫질탐방

여름비가 그친 뒤 미숭산은 가장 아름다운 얼굴을 보여준다. 산등성이를 감싸던 구름은 천천히 능선을 타고 흘러내렸고, 숲에서 내려온 바람은 중화저수지 수면을 가볍게 흔들었다. 저수지 아래 가얏고정원에는 대가야의 음악을 형상화한 조형물이 방문객을 맞고 있었고, 조금 더 안쪽으로 들어서자 미숭산 자연휴양림의 짙은 숲이 한여름의 열기를 말없이 품어 안고 있었다. 처음 이곳을 찾은 이유는 단 하나였다. 오래전부터 전해 내려오는 '낫질'이라는 이름의 유래를 확인하기 위해서였다. 낫질이라는 이름의 유래에 대해서는 여러 흥미로운 설이 존재한다. 가장 널리 알려진 것은 신라 진흥왕이 대가야를 정벌한 후 이 일대에 '납시었다'고 하여 '나실'로 불리던 것이 '낫질'로 변했다는 이야기다. 또 다른 구전으로는 대가야의 마지막 왕자 월광태자가 피난을 가던 길을 비단 나(羅) 자를 써서 비단길, 즉 '낫질'이라 불렀다는 설도 전해진다. 오랜 세월 입에서 입으로 전해지며, 패자의 설움과 역사의 발자취가 섞여 독특한 지명으로 굳어진 셈이다. 하지만 취재를 마치고 돌아가는 길, 기자의 수첩에는 전혀 다른 문장이 적혀 있었다. '낫질은 지명이 아니라 하나의 문화권이었다.' 신리마을 정호(62) 이장은 기자에게 뜻밖의 이야기부터 꺼냈다. "낫질은 하나의 마을이 아닙니다." 처음에는 선뜻 이해되지 않았다. 낫질이라면 당연히 하나의 자연마을이나 옛 지명쯤으로 생각했기 때문이다. 하지만 그의 설명을 듣는 순간, 기자가 찾아온 이유가 지명의 유래가 아니라 그 이름을 지금까지 지켜온 사람들의 이야기라는 사실을 깨닫게 됐다. 낫질은 중화1리와 중화2리, 신리, 내상리, 저전리 등 다섯 개 마을을 아우르는 오래된 생활공동체다. 행정구역은 각각 다르지만 주민들은 지금도 스스럼없이 자신을 "낫질 사람"이라고 소개한다. 정 이장은 "예전부터 우리는 어느 마을 사람이냐고 묻기보다 '낫질 사람'이라고 먼저 말했다"며 "행정구역은 나뉘어 있어도 생활은 늘 함께였고, 그 전통이 지금까지 이어지고 있다"고 설명했다. 실제로 낫질이라는 이름은 주민들의 일상 곳곳에 살아 있다. '낫질발전위원회'를 중심으로 지역 현안을 함께 논의하고, '낫질 대가야주부봉사회'는 마을 봉사활동을 이어가고 있다. 자연을 지키기 위한 '낫질 자연환경보존회'도 활발히 활동하며 공동체의 구심점 역할을 하고 있다. 고령군민체육대회가 열리는 날이면 낫질의 힘은 더욱 선명하게 드러난다. 평소에는 다섯 개 행정리로 나뉘어 생활하지만 운동장에서는 하나의 팀이 된다. 선수도, 응원단도, 주민들도 모두 같은 이름 아래 힘을 모은다. 정 이장은 환하게 웃으며 말했다. "체육대회만 열리면 다섯 마을이 정말 한 가족이 됩니다. 누구는 응원하고, 누구는 음식을 준비하고, 누구는 선수로 뛰고…. 이길 때도 함께 기뻐하고 질 때도 함께 아쉬워합니다." 그러면서 그는 조용히 한마디를 덧붙였다. "낫질이라는 이름이 있었기에 가능한 일입니다." 도시에서는 행정구역이 곧 생활권이지만, 낫질에서는 조금 달랐다. 마을의 경계보다 사람과 사람을 이어온 시간이 더 오래됐고, 주소보다 '낫질 사람'이라는 이름이 먼저였다. 그래서 낫질은 오래된 지명이 아니라 지금도 살아 숨 쉬는 공동체였다. 낫질 마을을 아우르는 미숭산은 과거를 품은 산이었다 정 이장의 안내를 받아 미숭산 정상으로 향했다. 정상을 향하는 길가에는 은행나무와 자작나무가 빼곡히 들어서 있었다. 굽이굽이 이어진 임도를 따라 오르자 어느새 고령군과 합천군의 경계에 닿았다. 이곳에서부터 미숭산 정상까지는 약 1㎞. 차량은 더 이상 오를 수 없어 마지막 구간은 숲길을 걸어야 한다. 정호 이장은 차에서 내려 정상 쪽을 가리켰다. "예전에는 학교 소풍도 대부분 이곳으로 왔습니다. 정상에 오르면 넓은 평지와 샘이 있었어요. 아이들이 도시락을 먹고 뛰어놀던 기억이 아직도 생생합니다." 잠시 말을 멈춘 그는 아쉬운 표정을 지었다. "지금은 수풀이 많이 우거져 예전처럼 쉽게 오르기는 어렵습니다." 미숭산 정상 일대는 고려 말 충신 이미숭 장군이 군사를 훈련시켰다고 전해지는 곳이다. 오랜 세월 사람들의 발길이 이어졌던 역사 현장이지만 지금은 울창한 숲속에 조용히 그 흔적을 간직하고 있다. 흥미로운 점은 미숭산이 고령을 대표하는 산임에도 정상부는 행정구역상 합천군에 속한다는 사실이다. 산은 하나지만 행정의 경계는 둘로 나뉜 셈이다. 이 때문에 고령군이 미숭산의 역사성과 문화적 가치를 활용한 관광자원 개발을 추진하는 데는 일정한 한계가 따른다. 지역을 대표하는 산이지만 정상부를 중심으로 한 사업은 인접 지자체와의 협의가 불가피하기 때문이다. 정 이장은 "산은 예나 지금이나 그대로인데 행정구역만 다를 뿐"이라며 "미숭산은 고령과 합천이 함께 품고 있는 산이라고 생각하면 된다"고 말했다. 미숭산이 품은 역사적 가치를 현실의 관광 자원으로 꽃피우기 위해서는 행정구역의 벽을 넘는 지혜가 필요하다. 실제로 고령군은 성주군, 경남 합천군과 손잡고 총 49억 원의 사업비를 투입해 '팔만대장경 이운순례길'을 조성한 바 있다. 강화도를 떠나 낙동강 개경포를 거쳐 해인사로 이어지는 41km 구간 중 고령의 미숭산 자락은 이운의 핵심 경로다. 지자체 간 연계 협력 사업으로 탄생한 이 길은, 산과 역사는 행정 경계로 나뉠 수 없음을 보여주는 대표적 사례로 꼽힌다. 미숭산 역시 자연휴양림과 자작나무 숲, 앞으로 조성될 숲치유센터, 그리고 이미숭 장군과 월광태자의 역사 이야기까지 다양한 자원을 품고 있다. 행정구역이라는 경계를 넘어 역사와 자연을 함께 연결하는 관광 콘텐츠로 발전할 가능성도 충분하다. 산은 행정구역을 구분하지 않는다. 수백 년 전에도 사람들은 이 산을 넘나들었고, 오늘날에도 미숭산은 고령과 합천을 함께 품으며 같은 숲과 같은 물을 내어주고 있다. 그렇게 미숭산이 내려준 물은 다시 낫질 다섯 마을의 논으로 흘러들어 주민들의 삶을 이어간다. 산이 내려준 물은 공동체를 키웠다 미숭산 자락 아래 자리한 저수지는 낫질 사람들에게 단순한 농업용수가 아니다. 산이 오랜 세월 품어낸 생명의 물줄기이자 다섯 마을을 하나로 이어준 삶의 근원이기도 하다. 맑은 물은 중화1리와 중화2리, 신리, 내상리, 저전리의 논으로 흘러들고, 주민들은 지금도 이 물을 이용해 우렁이농법을 중심으로 친환경 벼농사를 이어가고 있다. 정호 이장은 "좋은 산이 있으니 좋은 물이 나오고, 좋은 물이 있으니 좋은 쌀도 나는 것"이라며 "미숭산은 우리에게 풍경이 아니라 삶 그 자체"라고 말했다. 미숭산 자락 아래에는 맑은 물을 가득 담은 저수지가 자리하고 있다. 잔잔한 수면 위로 바람이 스치고, 산에서 흘러내린 물은 천천히 낫질 다섯 마을의 논으로 향한다. 정호 이장은 저수지를 가리키며 "이 물이 없으면 낫질도 없었다"고 말했다. "예전부터 이 물로 농사를 지었습니다. 미숭산이 좋은 물을 내어주니 논도 살아나고, 사람도 살아온 겁니다." 실제로 중화1리와 중화2리, 신리, 내상리, 저전리 주민들은 지금도 이 물을 이용해 친환경 우렁이농법으로 벼농사를 이어가고 있다. 농약과 제초제 사용을 줄인 건강한 농업은 깨끗한 수질이 뒷받침돼야 가능한 일이다. 산이 품은 물은 논을 적시고, 논은 다시 사람들의 삶을 지탱한다. 수백 년 동안 변함없이 이어져 온 이 물길은 단순한 농업용수가 아니라 낫질 공동체를 이어온 생명의 젖줄이었다. 정 이장은 "미숭산은 우리에게 풍경이 아니라 삶 그 자체"라며 "좋은 산이 있으니 좋은 물이 나오고, 좋은 물이 있으니 좋은 쌀도 나는 것"이라고 웃으며 말했다. 역사는 길이 되어 오늘까지 이어졌다 낫질을 이야기하면서 대가야의 마지막 왕자 월광태자를 빼놓을 수 없다. 지역에는 서기 562년 대가야가 신라에 멸망한 뒤 마지막 왕자인 월광태자가 미숭산 자락을 넘어 합천 방면으로 몸을 피했다는 이야기가 오래전부터 전해 내려온다. 역사적 사실로 단정할 수는 없지만, 주민들에게는 어린 시절부터 귀에 익은 마을 이야기이자 대가야의 마지막 흔적이다. 정호 이장은 "어릴 적 어른들께서 월광태자가 이 길을 넘어갔다고 자주 말씀하셨다"며 "맞고 틀리고를 떠나 그런 이야기를 들으며 자라다 보니 이 산과 길이 더욱 특별하게 느껴진다"고 말했다. 미숭산에는 월광태자뿐 아니라 고려 말 충신 이미숭 장군이 군사를 훈련시켰다는 이야기, 그리고 팔만대장경이 해인사로 옮겨질 때 지나갔다는 이운순례길의 흔적까지 켜켜이 쌓여 있다. 세월은 흘렀지만 길은 사라지지 않았다. 나라를 잃은 왕자의 발걸음도, 국난을 극복하려는 염원을 품은 대장경판의 행렬도 모두 이 산길을 지나갔다는 기억은 오늘날까지 주민들의 삶 속에서 전설이자 역사로 이어지고 있다. 그래서 낫질 사람들에게 길은 단순히 오가는 통로가 아니다. 과거와 현재를 이어주고, 사람과 사람을 이어주는 살아 있는 역사 그 자체다. 미숭산 자락을 따라 걷다 보면 숲길 한편에 '팔만대장경 이운순례길' 안내판이 모습을 드러낸다. 길가에는 팔만대장경의 제작 과정과 이운 과정을 한눈에 이해할 수 있도록 설명판이 설치돼 있어, 잠시 걸음을 멈추면 700여 년 전의 역사가 자연스럽게 펼쳐진다. 정 이장은 "어릴 적에는 그냥 산길인 줄만 알았는데, 나이가 들고 나니 이 길이 얼마나 귀한 역사였는지 새삼 알게 됐다"고 말했다. 이 길은 단순한 등산로가 아니다. 고려 말 국난 속에서 조성된 팔만대장경은 이후 조선 태조 때 강화도를 떠나 한양을 거쳐 해인사로 옮겨졌다. 당시 대장경판은 낙동강 물길을 따라 고령 개경포에 도착한 뒤, 육로를 이용해 미숭산 자락을 넘어 합천 해인사까지 이운된 것으로 전해진다. 낫질을 지나는 이 길은 바로 그 여정의 한 구간이다. 수백 년 전 나라의 안녕을 기원하며 대장경판을 옮기던 사람들의 발걸음이 지나갔던 길을 오늘날에는 누구나 걸어볼 수 있는 셈이다. 정 이장은 "이 길은 단순히 옛길이 아니라 우리 지역의 자랑"이라며 "관광객들이 풍경만 보고 가기보다 이 길에 담긴 역사도 함께 기억해 주셨으면 좋겠다"고 말했다. 미숭산 숲길은 지금도 조용하다. 하지만 귀를 기울이면 나라의 안녕을 기원하며 산을 넘던 옛사람들의 숨결이 들려오는 듯하다. 길은 단순히 목적지를 향해 걷는 공간이 아니었다. 한 시대의 문화와 신앙, 그리고 사람들의 염원을 품고 오늘까지 이어져 온 살아 있는 역사였다. 숲은 또 다른 미래를 준비하고 있었다. 정상을 지나 내려오는 길목에 미숭산 자연휴양림이 모습을 드러낸다. 울창한 숲길과 자작나무 군락은 한여름에도 시원한 그늘을 만들어내고, 숲 사이로 이어지는 산책길은 도심에서는 쉽게 느낄 수 없는 여유를 선사한다. 주말이면 가족 단위 방문객과 캠핑객들의 발길도 이어진다. 이곳에는 앞으로 숲치유센터도 들어설 예정이다. 역사와 문화, 자연을 품은 미숭산이 이제는 휴양과 치유까지 아우르는 산림복지 공간으로 확장되고 있는 것이다. 정 이장은 "낫질은 옛이야기만 간직한 마을이 아니라 앞으로도 계속 변하고 성장하는 곳"이라며 "많은 사람들이 이곳을 찾아 숲도 걷고, 역사도 배우고, 쉬어갈 수 있었으면 좋겠다"고 말했다. 미숭산은 과거를 기억하는 산이면서도, 동시에 미래를 준비하는 산이었다. 오래된 이름은 사람을 잊지 않았다 미숭산 자락 아래 자리한 가얏고정원은 낫질의 또 다른 시간을 품고 있었다. 낫질에서는 우륵이 남긴 가야금의 선율이 자연스럽게 떠오른다. 마을 곳곳에는 대가야의 음악세계를 형상화한 조형물이 세워져 있고, 체험관에서는 가야금이 만들어지는 과정부터 연주법까지 직접 보고 배우며 체험할 수 있도록 꾸며져 있다. 전시실에 머무는 문화유산이 아니라, 손으로 만지고 귀로 들으며 몸으로 느끼는 살아 있는 대가야 문화인 셈이다. 정 이장은 "아이들이 이곳에서 가야금을 처음 접하고 직접 연주해 보는 모습을 보면 참 뿌듯하다"며 "우리 지역의 역사와 문화를 자연스럽게 배우는 공간이 됐으면 하는 바람"이라고 말했다. 가얏고정원을 둘러본 뒤 저수지 방향으로 발걸음을 옮기자 또 다른 풍경이 펼쳐졌다. 잔잔한 수면 위를 가로지르는 데크길과 정자는 미숭산의 숲과 저수지를 한눈에 담을 수 있는 쉼터가 되어 있었다. 벤치에 앉아 바람을 맞는 사람들, 데크를 따라 천천히 산책하는 가족들의 모습에서는 여유가 묻어났다. 과거의 유산은 더 이상 박물관 안에 머물지 않았다. 역사는 사람들의 일상 속으로 들어와 쉼이 되었고, 문화는 체험이 되었으며, 자연은 삶을 치유하는 공간으로 변하고 있었다. 저수지 위를 가로지르는 데크와 정자는 자연과 문화가 어우러지는 또 하나의 풍경을 만들어냈다. 과거의 유산은 박물관 안에만 머무르지 않았다. 오늘을 살아가는 사람들의 쉼터가 되어 있었다. 숲은 미래를 준비하고 있었다. 취재를 마치고 다시 낫질을 내려다봤다. 정 이장의 손끝이 향한 곳에는 중화1리와 중화2리, 신리, 내상리, 저전리의 들녘이 한눈에 펼쳐져 있었다. 그 들녘에는 대가야 마지막 왕자 월광태자의 전설이 흐르고, 고려 말 충신 이미숭 장군의 이야기가 남아 있었다. 팔만대장경이 해인사로 옮겨지던 숭고한 길도 여전히 사람들의 발길을 기다리고 있었다. 하지만 기자의 기억에 가장 오래 남은 것은 역사유적도, 아름다운 풍경도 아니었다. 지금도 서로를 "낫질 사람"이라고 부르는 사람들이었다. 행정구역은 다섯 개 마을로 나뉘어 있지만 주민들의 마음속에는 여전히 하나의 낫질이 살아 있었다. 함께 농사를 짓고, 함께 물을 나누고, 함께 웃고, 함께 체육대회를 준비하며 공동체의 이름을 이어가고 있었다. 기자는 낫질이라는 지명의 유래를 찾아 이곳을 찾았었다. 그러나 돌아가는 길에 얻은 답은 예상과 달랐다. 낫질은 오래된 지명이 아니었다. 사람과 사람을 이어온 공동체의 이름이었다. 그리고 그 이름은 지금도 미숭산 아래에서, 다섯 개 마을 사람들의 삶 속에서 현재진행형으로 이어지고 있었다. 석현철기자 shc@yeongnam.com

2026.07.26

[걸어서 만나는 우리동네 문화유산] 인적 끊긴 깊은 산속에 만민 평등의 성지가?...‘포항 해월 최시형 유허지’

짙은 녹음이 우거진 포항시 북구 신광면 마북리 산속 깊은 곳, 저수지를 지나 가파른 산길을 오르면 인적이 끊긴 지 오래된 폐허가 나타난다. 수풀 사이로 듬성듬성 남은 축대와 집터 흔적만이 과거 이곳에 사람이 살았음을 짐작하게 한다. 얼핏 보면 그저 버려진 산비탈 같지만, 이곳은 한국 근현대사에서 가장 위대한 사상 중 하나가 싹튼 역사적 현장이자 최근 포항시가 향토기념물로 지정한 '해월 최시형 유허지'다. ◆ 화전 농사짓던 청년, 동학의 2대 교주로 거듭나다 해월 최시형(1827~1898)이 33세가 되던 1859년(철종 10년), 생활이 어려워진 그는 신광면 마북리 깊은 산골짜기 '검등골'로 이주해 화전을 일구며 생계를 유지했다. 그러던 중 1861년 경주 용담에서 수운 최제우가 가르침을 편다는 소문을 듣고 80여 리 상당의 먼 길을 한달음에 달려가 동학에 입도했다. 이후 해월은 검등골과 경주를 수시로 오가며 가르침을 구했고, 집 앞 계곡 찬물에 몸을 담근 채 깨달음을 향한 혹독한 수행을 게을리하지 않았다. 훗날 동학 교단의 후계자로 자리 잡으며 많은 활동을 펼친 해월에게 있어 이곳 검등골은 그의 초기 생애와 사상이 다져진 곳이라 할 수 있다. ◆ 신분 차별 철폐... 만민 평등의 첫 법설이 울려 퍼진 골짜기 검등골 유허지가 지니는 가장 큰 사상적 의미는 바로 만민 평등 사상의 발원지라는 점이다. 1864년(고종 1년) 1대 교주 최제우가 '좌도난정'의 명목으로 처형당하자, 대대적인 탄압을 피해 해월 역시 옛터를 떠나 태백산맥 깊숙이 몸을 숨겨야 했다. 긴 도피 생활 끝에 1865년 10월 28일 다시 검등골을 찾은 그는 모여든 도인들에게 첫 법설을 펼쳤다. 해월은 "양반과 상놈을 차별하는 것이 나라를 망치는 것이며, 적자와 서자를 구별하는 것이 집안을 망치는 일"이라며 신분과 계급의 철폐를 천명했다. '사람의 소리가 곧 하늘의 소리'라는 평등에 대한 가르침은 훗날 동학사상의 핵심인 '인내천(人乃天)'의 뼈대가 됐다. ◆ 상수원 보호구역에 묶여 방치된 160년 전 성지 이토록 종교·사상사적 측면과 지역 문화적 가치가 충분한 공간임에도, 유허지가 처한 현실은 냉혹하다. 1970년대 정부의 소개령 이후 사람의 발길이 닿지 않으면서 이곳은 잊힌 폐허로 변해버렸다. 설상가상으로 진입로 입구에는 저수지가 생겨 상수원 환경보호를 이유로 출입조차 자유롭지 못한 실정이다. 역사적 발자취를 찾아온 방문객들이 아쉬움 속에 발길을 되돌리는 일이 부지기수다. 여전히 해월이 살았던 것으로 추정되는 서너 채의 집터와 축대, 논밭의 흔적 등이 세월의 풍파 속에 간신히 자리를 지키고 있다. ◆ 향토기념물 지정 넘어 탄신 200주년에 걸맞은 사업 서둘러야 다행스럽게도 포항시는 지난 7월 3일 제2차 포항시 향토문화유산 보호위원회 심의를 거쳐 이곳을 포항시 향토기념물로 지정 고시했다. 잘 알려지지 않았던 역사적 장소가 뒤늦게나마 지역 사회 내에서 그 가치를 인정받고 안전하게 보존할 수 있는 발판이 마련된 셈이다. 하지만 단순히 기념물 지정 고시에만 머물러서는 안 된다. 다가오는 2027년은 해월 최시형 선생의 탄신 200주년이 되는 뜻깊은 해로, 문화체육관광부와 전국 113개 동학 관련 단체들이 대대적인 기념행사를 준비 중이다. 포항시가 산업 도시를 넘어 세계적인 문화도시로서 위상을 확립하기 위해서는, 유허지 일대에 체험 공간과 전시시설을 갖추고 진입로를 정비하는 등 실질적인 보존 및 활용 방안을 서둘러야 한다. 160여 년 전 척박한 산골짜기에서 외쳤던 만민 평등의 목소리가 온전히 후세에게 전해질 수 있도록, 철저한 관리와 관심이 시급한 때다. 전준혁기자 jjh@yeongnam.com

2026.07.25

40년 명맥 대구 악기거리…손님 발길 끊기며 매장 반토막

40여 년간 명맥을 이어온 대구 유일의 악기거리가 변화의 기로에 서 있다. 대구에서 악기 및 음향장비 전문점이 밀집한 상권은 중앙대로 일원(남구 명덕네거리~중구 남산동 구간)이 유일하다. 이곳은 음향기기와 다양한 악기를 취급하는 매장은 물론, 조율과 수리를 전문으로 하는 악기 '장인'들이 모여 있는 곳이기도 하다. 한때 크게 번성했지만, 최근 몇 년간 경기 침체와 악기 수요 감소가 맞물리면서 상권 전체가 위축되고 있다. ◆40년 새 상가 수·방문객 모두 줄어 지난 9일 오전 10시쯤 찾은 대구시 중구 남산동 악기거리는 한산했다. 명덕네거리를 기준으로 큰길과 골목 사이 곳곳에 악기사와 음향사가 흩어져 있었지만, 악기를 사러 나온 손님은 좀처럼 눈에 띄지 않았다. 그 대신 '임대 문의' 현수막이 걸리거나 공실로 남겨진 점포들이 꽤나 있었다. 대구에 악기거리가 형성된 것은 1980년대 초부터다. 경북예고와 계명대 대명캠퍼스가 자리한 남구 명덕네거리를 중심으로 악기·음향기기 전문점, 음악학원이 하나둘 모여들며 자연스럽게 상권이 만들어졌다. 지역 음악인은 물론 전국 각지의 방문객들도 끊이지 않던 곳이었다. 하지만 인근 상인들에 따르면, 한때 100여 개에 달했던 상가 수는 현재 50여 개로 줄었다. 그중에서도 중구 남산동에 한정된 '명덕악기장인거리' 소속 악기 관련 매장은 28곳에 불과하다. 상인들은 매출 급감의 주된 원인으로 온라인 쇼핑몰과 중고 거래의 활성화, 그리고 학령인구 감소를 꼽았다. 2대째 가업을 잇고 있는 김병준 낙원악기사 대표는 "코로나 때인 5~6년 전부터 손님이 많이 줄었다. 이전보다 30%까지 감소한 것 같다"며 "경기가 침체되면서 음악을 취미나 생업으로 삼는 경우가 줄어들었다"고 한숨을 쉬었다. 43년째 매장을 운영 중인 진기원 진드림 대표도 "최근 2~3년 사이 매출이 급감했다"며 "과거에는 기타와 건반도 판매했지만, 지금은 다른 판매업체에 취급을 넘기고 손을 뗀 상태"라고 했다. ◆위기 속 상인회 조직…거리 활성화 움직임 위기 속에서도 상인들이 붙잡는 마지막 보루는 온라인이 대체할 수 없는 '장인의 손길'이다. 온라인에서는 악기를 직접 연주해볼 수 없고, 섬세한 조율과 줄 교체도 불가능하다. 특히 건조해지는 겨울철, 악기가 제대로 된 소리를 내도록 세팅하는 일 역시 장인의 손을 거쳐야 한다. 이날 매장을 찾은 60대 고객 A씨는 "취미로 2년째 기타를 치고 있는데, 예전에 온라인으로 저렴한 기타를 샀다가 소리가 마음에 들지 않았던 적이 있다"며 "오프라인 매장에서 구매하니 기타를 고를 때도 큰 도움이 됐고, 구매 후 조율이나 줄 교체 같은 서비스까지 받을 수 있어 만족스럽다"고 말했다. 상인들도 이러한 오프라인의 장점을 앞세워 자구책 마련에 적극 나서고 있다. 지난 2022년 남명호 뮤직악기랜드 대표를 중심으로 '남산동악기점골목 상인회'가 결성됐다. 이후 2024년 대구시와 대구전통시장진흥재단이 주관하는 '골목경제권 조성사업'에 선정되면서 '명덕악기장인거리'라는 이름의 골목 브랜딩화로 활로를 찾고 있다. 남산동악기점골목은 올해까지 3년 연속 이 사업에 선정되며 상징 조형물 설치, 벽화 및 보행로 공공디자인 조성 등을 진행했다. 지난해에는 '골목경제권 조성사업 우수 골목상권 평가'에서 대상을 받았다. 올해는 5천만원을 지원받아 지난해 방문객 2천700여 명이 몰리며 화제를 모았던 인디 축제 '남산썸머사운드'를 오는 8월29일부터 보다 업그레이드된 모습으로 선보인다. 인근 상인들은 "2024년부터 시행한 사업이라 아직 상권에 나타난 효과는 크지 않지만, 시 차원에서 악기거리를 더 적극적으로 지원해준다면 서울의 낙원상가나 부산의 부전동악기상가처럼 활성화에 큰 도움이 될 것"이라고 입을 모았다. ◆중구 한정된 상인회…남구까지 확대 목표 하지만 거리 활성화를 위해선 행정구역 단절이라는 걸림돌 해결이 시급하다. 현재 '명덕악기장인거리'는 중구 남산동 일대에 한정돼 있다. 골목상권 지원사업 특성상 소재지에 따라 행정구역(구) 단위로 나뉠 수밖에 없어서다. 이 때문에 남구 명덕네거리 일대 매장들은 '명덕악기장인거리'가 아닌, 인근 식당들과 함께 '명덕역 물베기거리'에 속해 있는 상황이다. 이곳에서 오랜 기간 악기사를 운영해 온 한 상인은 "물베기상인회에 소속된 매장들과는 업종이 달라 협업하는 데 어려운 부분이 있다"며 "남구에 위치한 악기점끼리도 경기 침체로 취급 품목이 비슷해지면서 경쟁이 심화돼 단합이 쉽지 않은 실정"이라고 토로했다. 이에 대해 남명호(62) 남산동악기점골목 상인회장은 "대구를 대표하는 악기거리로 이름을 널리 알리는 것이 목표"라며 "남구까지 상인회 구성을 확대해 중소벤처기업부의 다른 지원사업에 도전하는 방향 등을 검토 중"이라고 밝혔다. 정수민·김민진·홍예원기자 jsmean@yeongnam.com

2026.07.25

[성모경의 공간의 문장] 시민들이 발견하는 도시의 색

대학 시절 전공수업에서 인간이 공간을 인지하는 순서가 색, 소리, 냄새의 순이라고 배웠다. 교수님들께서 공간을 디자인할 때 무엇보다 색채에 대한 고려를 심도 있게 해야 한다고 강조하셨던 기억이 난다. 물론 최근의 환경심리학자들은 사람이 공간에 들어서는 순간 가장 먼저 인지하는 것은 감각이 아니라 그 총합에서 오는 '분위기' 즉, '조용하다' '경건하다' '집중하게 된다' 등을 먼저 느끼고, 그 후에 '흰 벽 때문인지' '천장이 높아서인지' '커튼월 때문에 소리가 울려서인지' 등 공간에 대한 해석을 덧붙인다는 주장이 더 설득력을 얻고 있기는 하다. 건축을 오래 하고 도시를 깊이 들여다볼수록 그 이론이 더 설득력 있게 느껴진다. 사람들은 의외로 색을 기억하지 않는다. 오히려 그 공간, 그 도시에서 느꼈던 분위기와 장면을 더 오래 기억한다. 큰 도시들은 대부분 그 도시의 정체성, 지향점, 시민들의 자부심을 높이기 위해 도시 슬로건(slogan), 캐치프레이즈(catchphrase), 또는 도시 브랜드(brand)라는 이름으로 기억에 남는 단어의 '도시 이름표'를 달기를 원한다. 현재의 'Powerful Daegu'보다 대구 시민들이라면 대부분 'Colorful Daegu'라는 가장 오랫동안 사용했던 슬로건에 익숙할 것이다. 심지어 아직 대구의 슬로건을 그렇게 기억하고 있는 사람들도 많다. 도시는 색채로 기억될까? 대구라는 도시의 색깔은 무엇일까? 대구는 어떤 색깔로 기억되길 원할까. 최근에 대구는 새로운 시장을 뽑았다. 시장 취임도 하기 전 우연히 만난 공무원 중 한 분이 대구의 슬로건을 바꾸기 위해 아이디어를 내야 한다고 고민하시는 말씀을 들었다. 한 도시의 정체성, 지향점, 시민의 프라이드가 시장님이 바뀔 때마다 새롭게 바뀌는 것이 맞을까 하는 삐딱한 의견을 교환하며 장난삼아 Wonderful, Beautiful, Peaceful 등 '가득한' 형용사들로 한참 동안 대구를 '가득 채울 수 있는' 단어 놀이를 했다. 문득 궁금했다. 왜 대구는 다른 무엇보다 Colorful 한 도시이고 싶었을까? 어떤 다채로운 색의 이미지를 가진 도시를 지향했던 걸까? 2004년 조해녕 시장은 처음의 'Colorful Daegu'를 만들며 '대구는 다양하고, 다채롭고, 젊고, 밝고, 멋지고, 화려하고, 활기찬 도시 이미지'를 지향한다고 그 슬로건을 설명했다. 건축설계 공모에서나 매 학기 새로운 용도의 건축물을 주제로 시작하는 대학교 설계 스튜디오 수업 때나 무엇보다 중요하지만 또한 학생들이 가장 어려워하는 프로세스는 콘셉트(concept·개념)를 설정하는 단계다. 학교 설계 프로젝트이건, 실무에서 만나게 되는 건축물 설계에서건 각자가 디자인하는 건물들은 디자이너의 주된 생각을 반영해야 하기 때문이다. 도시의 슬로건이란 바로 이런 도시의 콘셉트이다. 처음 만든 이후 오랜 세월 'Colorful Daegu'를 도시 브랜드로 사용해온 대구라는 도시의 색깔은 무엇일까? 물론 대구시에도 경관계획, 도시계획을 위한 환경색채 가이드라인이 있다. 건축가로서 도시 경관계획을 위한 색채 가이드라인의 중요성에 충분히 공감하지만 가이드라인에서 지정하고 있는 '대구 으뜸 10색' 같은 카테고리는 동의하기 힘든 부분도 있다. 대구하늘청색, 목련은미색, 팔공산초록색, 달성토색, 신천청회색 등 색을 규정하기 위해 붙인 장소는 매우 '대구적'이지만 도시마다의 색채적 차별성은 없는 듯하다. 팔공산 초록색은 인천에서는 문학산 녹색, 광주에서는 무등산 초록색이 되는 식이다. 도시의 색이 특정한 장소로 대표될 수 있을까? 그렇다면 대구는 어떤 색깔로 기억될 수 있을까? 대구는 '회색'의 도시일까? 대표적인 아파트 도시인 대구는 신천을 따라, 달구벌대로를 따라 수많은 아파트들이 도시의 이미지를 만들고 있다. 그렇지만 그것들이 만드는 색깔은 많은 경관심의, 건축 디자인 심의, 색채 가이드라인에도 불구하고 '회색'으로 뭉뚱그려진다. 대구는 '붉은색'의 도시일까? 선거 때마다 대구는 언제나 붉은색이다. 대구는 '푸른색'의 도시일 수도 있다. 도시를 가로지르는 푸른 신천을 몸으로 받으며 뛰고 걷는 시민들에게 대구는 어느 곳보다 '푸른색'이며, 특히 우리 지역 프로야구팀을 위해 야구 시즌마다 우리는 모두 푸른 피가 된다. 어쩌면, 대구 사람들에게 대구의 가장 아름다운 색은 초록도, 빨강도, 파랑도 아닌 여름 한낮, 큰 나무 아래 드리운 그늘이 가진 '그늘의 색'일지도 모른다. 햇빛보다 대구의 폭염을 피하기 위한 처마, 신천변, 두류공원, 앞산공원 등 그늘을 찾는 시민들에게 대구의 색깔은 '그늘의 색'이다. 환경심리학자들의 주장대로 공간을 읽는 순서가 감각보다 분위기였듯이, 도시를 보는 사람들은 색채보다 기억과 장면으로 도시를 기억할 수도 있으니, '대구의 그늘'은 충분히 대구의 색이 될 수도 있지 않을까? 산토리니처럼 흰 벽과 파란 지붕의 강력한 도시 색채가 도시의 브랜드가 되는 경우도 있지만, 파리는 같은 높이로 가로를 채우는 베이지색 석재보다 야외 카페의 테라스 풍경으로, 쿄토는 도시를 채운 갈색의 목재 건축물보다 단풍의 붉은색, 오사카성의 벚꽃으로 기억된다. 빌바오는 화려한 디자인의 구겐하임보다 네르비온 강변을 즐기는 사람들의 모습이 더 기억에 남았던 경험도 있다. 결국 'Colorful Daegu'는 시민들, 방문객들에게 색깔로 기억되지는 않는다. 명확한 슬로건에 비해 명확한 색채의 기억을 주는 도시였는지는 의문이다. 오히려 'Colorful Daegu'는 분위기와 기억으로 다채로워야 한다. 행정은 10가지의 대구 대표색을 정해뒀다. 그렇지만 신천은 청회색이기만 할까. 러너들에게 신천은 훨씬 다채롭다. 팔공산도 사계절의 색깔이 다르다. 서문시장도 사고파는 물건만큼의 색깔이 움직이고, 두류공원, 앞산도 아침과 저녁의 색깔이 다르고 그곳을 찾는 사람들의 만 가지 이유로 채색된다. 대구의 'Colorful Daegu'는 색채 팔레트 위에서 결정되지는 않는다. 명도8 이상, 채도3 이하의 주조색과 색상5R, 명도6 이상, 채도 4 이하의 보조색으로 채울 수는 없다. 사람들의 6 이상의 움직임, 아이들의 3 이상의 웃음소리, 골목을 걷는 방문객의 6 이상의 카메라 셔터 소리로 이루어진다. 자연과 풍경이 겹쳐지며 비로소 한 도시의 색이 된다. 새로운 시장과 함께 출발하는 대구의 새로운 브랜드는 필요한 일일지 모른다. 또한 행정은 도시의 색을 정할 수 있다. 그러나 그 색에 이야기를 입히는 것은 결국 시민들이다. 도시는 선언되는 것이 아니라, 살아지는 것이고, 그래서 대구가 늘 Colorful 한 장면이 넘치는 도시로 한여름 그늘과 한겨울 눈 속에서도 계속 새로운 색을 발견하는 도시가 됐으면 좋겠다. 성모경 건축사

2026.07.24

[천년의 바다, 경주의 동해] ① 바다에 남은 왕, 천년의 파도를 지키다

새벽이었다. 수조마다 어른 팔뚝만 한 물고기들이 어둠 속에서 몸을 뒤척이고 있었다. '방생고기 팝니다' 해변을 따라 늘어선 가게엔 이런 글씨를 써 붙인 수조와 작은 기도방이 잇따라 자리하고 있었다. 그리고 그 너머 바닷가에는 동이 트기 전부터 자리를 잡고 두 손을 모은 한 사람이 서 있었다. 이곳은 경주시 문무대왕면 봉길리 해변. 폭염과 폭우가 번갈아 사람들의 안부를 묻게 하는 여름이다. 천 년 전 한 왕이 바다로 돌아간 자리에 오늘도 사람들은 저마다의 염원을 펼쳐놓는다. 무엇을 놓아주고, 무엇을 빌기 위해 이곳에 오는 걸까. 경주의 바다는 새벽부터 사람들의 소원을 듣는다. ◆ 왕의 마지막 명령 "지난날 온갖 정사를 다스리던 영웅도 마침내 한 무더기의 흙이 되어, 나무꾼과 목동이 그 위에서 노래하고 여우와 토끼가 그 곁에 굴을 판다. 이는 재물만 헛되이 쓰고 역사책에 비난을 남기며, 사람들의 힘만 수고롭게 할 뿐 죽은 혼을 구제하지 못한다. 조용히 생각하면 애통함이 그지없으니, 나는 이와 같은 일을 바라지 않는다. 숨을 거둔 뒤 열흘이 되면 곧 고문(庫門) 밖의 뜰에서 서국의 방식에 따라 불로 장사 지내라. 상복에는 본래 정해진 규정이 있으니 장례 제도는 힘써 검소하고 절약하도록 하라." (삼국사기 권7, 문무왕 21년조의 유조) 기도하던 이가 떠난 자리에 서서, 문무왕의 마지막 유언을 찾아 읽었다. 긴 문장을 따라가던 손가락이 한 대목에서 순간 멈췄다. 삼국통일을 이뤄낸 위대한 왕이 화려한 무덤을 남기지 말라고 했다. 죽은 사람의 권위를 세우느라 백성을 수고롭게 하지 말라는 명령이었다. 신하들은 왕의 마지막 명령에 따라 '동해 어귀의 큰 바위 위'에 장사 지냈다고 기록한다. 바로 봉길리 해변에서 200m 정도 떨어진 바다 가운데 자리한 문무대왕릉이다. 고개를 들자, 왕이 잠들었다는 바위 위로 흰 파도가 연달아 부서지고 있다. 봉분도, 석물도, 왕의 권위를 드러내는 그 어떤 장식도 없다. 오직 바위와 물결뿐이다. 새 몇 마리가 지친 날갯짓을 멈추고 바위 위에서 잠시 쉬어가고 있었다. 이쯤 되자 위대한 왕의 업적보다 한 사람으로서의 문무왕이 궁금해졌다. 경주 곳곳을 오가며 그의 이름과 흔적을 여러 번 만났지만, 정작 그가 어떤 마음으로 마지막 자리를 바다에 정했는지는 깊이 생각해 본 적이 없었다. 신라 제29대 태종무열왕 김춘추의 맏아들로 태어나 661년 왕위에 오른 뒤 백제 부흥세력을 제압하고, 고구려를 멸망시킨 데 이어 당나라 군대까지 몰아내고 삼국통일을 완성한 왕. 한 번에 나열하기엔 숨이 가쁠 만큼 많은 일을 이루었지만, 그에게는 눈을 감는 마지막 순간까지 끝내 이루지 못한 염원이 있었다. 바다로부터 나라를 지키기 위해 세우기 시작한 절, 감은사였다. ◆ 아버지의 염원을 완성한 아들 봉길리 해변을 떠나 대종천 물길을 따라 육지로 향한다. 바다는 금세 시야에서 사라졌지만, 길은 물줄기를 거슬러 천년 전 이야기의 안쪽으로 이어진다. 차로 몇 분쯤 달리자 들판 너머로 돌탑 두 기가 모습을 드러낸다. 문무왕이 왜구의 침입을 막고자 짓기 시작하고 아들 신문왕이 완성한 감은사다. 감은사는 문무왕이 살아서 완성을 보지 못한 절이다. 삼국유사에는 문무왕이 이 절을 완공하지 못하고 죽어 바다의 용이 되었다고 전한다. 아들 신문왕은 아버지가 세상을 떠난 이듬해인 682년 절을 완성하고 '감은사(感恩寺)'라 이름 지었다. 은혜에 감사하는 절. 나라를 지키려 했던 아버지의 은혜를 잊지 않으려는 아들의 마음이 그 이름에 담겼다. 이제 불전과 회랑은 사라지고 빈 절터에는 동탑과 서탑만이 나란히 서 있다. 높이 13.4m. 경주에서 감포로 향해 가다 보면 도롯가에서도 볼 수 있는 탑이지만, 막상 그 앞에 서면 실제 크기는 예상보다 훨씬 크다. 가까이 다가갈수록 탑은 몸 위로 육박해온다. 장대하지만 위압적이지 않고, 단단하지만 둔중하지 않다. "아! 감은사, 감은사탑이여!" (유홍준, 나의 문화유산답사기) 나도 모르게 같은 말을 중얼거렸다. 전국에 문화유산 답사 열풍을 일으킨 미술사학자 유홍준은 감은사 답사기를 마음대로 쓸 수 있다면 원고지 처음부터 끝까지 '아! 감은사, 감은사탑이여!'라고 쓰고 싶다고 했다는데, 정말이지 설명보다 감탄이 먼저 나오는 곳이다. 두 탑 사이를 지나 금당터로 올라서면 사라진 법당의 윤곽을 어렴풋이 그려볼 수 있다. 금당 바닥 아래에는 다른 절터에서 보기 힘든 석조 공간이 남아 있다. 받침돌과 긴 돌을 결구해 바닥을 지면에서 띄운 독특한 구조다. 금당 섬돌 아래 동쪽으로 구멍을 내어 용이 된 문무왕이 절로 들어와 머물 수 있도록 했다고 전한다. 바닷물이 실제로 이곳까지 들어왔는지는 알 수 없지만, 신라인들이 바다와 절, 죽은 왕과 살아있는 나라를 하나의 공간으로 연결하려 했다는 사실만은 분명하다. 감은사는 바다의 왕이 언제든 돌아올 수 있도록 마련한 상징적 공간이자, 아버지의 미완을 아들이 건축으로 완성한 장소였다. 그곳에서 동쪽 바다를 향해 서면, 한여름 뙤약볕 아래서도 바람이 탑 사이를 지나 동쪽으로 흘렀다. 그 바람을 타고 용의 전설이 들려온다. ◆ 용을 보았다는 자리 감은사지를 내려와 다시 바다 쪽으로 향하면 언덕 끝에 팔작지붕의 정자 하나가 나타난다. 신문왕이 바다의 용이 된 아버지를 보았다고 전해지는 자리, 이견대다. '이견(利見)'이라는 이름은 주역의 '비룡재천 이견대인(飛龍在天 利見大人)', '나는 용이 하늘에 있으니 대인을 만나는 것이 이롭다'는 구절에서 가져왔다고 한다. 계단을 올라 정자 마루에 서면 정자의 기둥이 액자처럼 바다를 가르고, 그 사이로 문무대왕릉이 눈에 들어온다. 계단을 오를 때는 보이지 않던 대왕암이 마루에 발을 딛는 순간 바다 한가운데 모습을 드러낸다. 정자와 바다가 빚어내는 장면이 드라마틱하다. 대종천과 동해가 합류하는 지점이 한눈에 내려다보이는 이곳에서『삼국유사』는 신라의 신비로운 이야기 하나를 시작한다. 신문왕 2년인 682년, 동해 가운데 작은 산 하나가 물결을 따라 감은사를 향해 떠왔다. 산 위에는 대나무 한 그루가 있었는데, 낮에는 둘로 갈라지고 밤에는 하나로 합쳐졌다. 이것을 이상하게 여긴 신문왕이 점을 치게 하자, 바다의 용이 된 문무왕과 천신의 아들로 여겨진 김유신이 나라를 지킬 보물을 내리려 한다는 답이 돌아왔다. 신문왕은 이견대에 행차해 바다에 떠온 산을 바라보고 사람을 보내 살피게 했다. 이윽고 배를 타고 산으로 들어가자 용이 나타나 검은 옥대를 바쳤다. 왕이 대나무가 갈라지고 합쳐지는 까닭을 묻자 용은 이렇게 답했다. "한 손으로 치면 소리가 나지 않고 두 손으로 쳐야 소리가 나는 것과 같습니다. 이 대나무로 피리를 만들어 불면 천하가 화평할 것입니다." 신문왕은 대나무를 베어 피리를 만들고 월성의 천존고에 보관했다. 피리를 불면 적병이 물러가고 병이 나았으며, 가뭄에는 비가 오고 장마에는 날이 개었다. 바람이 잦아들고 물결도 평온해졌다고 한다. 그래서 피리의 이름을 만파식적(萬波息笛)이라 했다. '온갖 파도를 잠재우는 피리'라는 뜻이다. 만파식적은 길고 참혹한 통일전쟁을 끝낸 신라가 무엇을 간절히 바랐는지 보여주는 상징이었을 것이다. 전쟁이 끝난 나라에는 서로 다른 백성의 마음을 하나로 모으는 힘이 필요했다. 문무왕이 통일을 완성했다면, 신문왕에게 남은 과제는 그 통일을 평화로운 일상으로 바꾸는 일이었을 것이다. 정자 마루에는 에어컨보다 시원한 바람이 끝없이 불어왔고, 아래로는 대종천이 동해와 몸을 섞는 물길이 내려다보였다. 육지의 물과 바다가 만나는 이곳에서 '모든 파도를 잠재우는 피리'를 꿈꿨다는 이야기가 그저 먼 옛날 이야기처럼만 들리지 않았다. 천 년 전 신라인들은 온갖 파도를 잠재우는 피리를 꿈꿨다. 오늘의 사람들은 저마다의 방식으로 마음속 파도가 잦아들기를 빈다. 기도의 말은 달라졌지만, 바다 앞에서 바라는 것은 크게 달라지지 않았다. 부디 무사하기를, 부디 이 파도가 잠잠해지기를. 경주의 바다는 오늘도 사람들의 염원을 듣는다. [주말의 길] 절터에서 바다로, 문무왕의 마지막 길을 따라 감은사지 -> 문무대왕릉 -> 이견대 문무대왕의 이야기를 따라가는 길은 감은사지에서 시작한다. 탑 사이로 난 길을 걷고, 왕이 잠든 바다까지 내려간 뒤, 마지막으로 이견대에 올라 그 바다를 다시 바라보는 여정이다. 전체 이동 거리는 약 3㎞ 안팎이며, 장소마다 차를 세우고 천천히 둘러보는 편이 좋다. 문무대왕릉이 위치한 해변에는 봉길해수욕장이 개장했다. 동해안의 다른 해수욕장에 비해 피서객이 적어 여유로운 휴가를 보내고 싶은 사람에게 추천한다. <관람 포인트> ① 감은사지; 동·서 삼층석탑, 금당터 아래 석조 공간, 절터의 가람 배치 ② 문무대왕릉; 봉길해변에서 바라본 대왕암, 대종천과 동해가 만나는 풍경 ③ 이견대; 정자 기둥 사이로 바라보는 문무대왕릉과 봉길해변 글=이은임 영남일보 부설 한국스토리텔링연구원 연구위원 사진=이지용기자 sajahu@yeongnam.com <공동기획 - 경주시청> 이은임·이지용

2026.07.24

[小珍의 미니 에세이] 네르하의 치마

치마를 샀다. 스페인 네르하의 벼룩시장에서다. 폭이 넓고 집시 느낌이 나는 치마이다. 춤을 출 것도 아닌데 반짝이 장식까지 달렸다. 아랍계의 여자가 360도의 치마폭을 너풀너풀 펴 보이며 왈라솰라 하는 바람에 집어 들고 말았다. 사람이건 물건이건 인연이 있는가 보았다. 야밤에는 플라멩코(flamenco)춤 관람이 잡혀 있었다. 플라멩코가 무엇인가. 정열적인 무도 리듬과 느린 발라드를 공유하는 집시들의 춤이 아닌가. 우리에게는 카르멘이 호세를 유혹한 춤으로 더 잘 알려져 있다. 나는 기분을 내어 새로 산 치마를 챙겨 입었다. 두툼한 운동화도 벗어던지고 가벼운 구두로 갈아 신었다. 홀 안은 관람객들로 발 디딜 틈이 없었다. 막이 오르자 무희들이 춤을 선보이기 시작했다. 노래와 춤과 사바티아드(발을 구르며 내는 소리). 그리고 손뼉소리. 무엇보다 내 눈을 끈 것은 물결처럼 층을 이룬 무희의 화려한 치마였다. 치마는 이미 무희에게 소속된 오브제(물건)가 아니었다. 저 스스로 무희와 손을 잡고 춤을 구성하고 있었다. 춤은 느리고 우아하게 시작해 갑자기 숨막히도록 치마를 감고 빠르게 이어졌다. 세상을 덮듯 무대를 한바탕 크게 휩쓸다가, 문득 한순간 아름다운 골을 이루며 무희의 허벅지를 쓰다듬다가, 다시 그 치마는 요술처럼 스르르 내려와 발을 덮었다. 삶의 기쁨과 괴로움, 사랑과 미움, 애수와 정열의 표현이었다. 멤버 중 나이든 무어인 남자의 구원을 갈구하는 듯한 애절한 노랫소리는 심금을 울리며 무희의 치마폭으로 흘러들어갔다. 누구던가. 플라멩코는 땅끝에서부터 끓어오르는 슬픔을 제어하기 위한 안타까운 몸부림이라 하지 않았던가. 지금까지 나는 치마를 여자의 몸에 드리워진 커튼 정도로 생각하지 않았나 몰랐다. 아니었다. 그것은 치마가 된 순간 몸의 일부로 변신하는 것 같았다. 억울함을 일러바치는 아이의 눈물을 닦아주고, 연인을 향한 그리움을 자제하느라 입가를 훔치고, 열정을 숨기느라 몸을 휘감는 또 다른 몸이었다. 그뿐인가. 짝사랑하다 죽은 총각의 상여도 황진이의 치마가 덮어주었고, 귀양 가 있는 지아비에게 절절한 연심을 보낸 것도 정약용 아내의 치마였다. 그것은 감히 창을 가린 커튼에 비할 것이 아니었다. 절실하고 뼈아픈 언어였고, 메시지였다. 귀국해서 보니 집시치마는 입을 일이 별로 없어 보였다. 코앞 슈퍼에 떨쳐 입고 콩나물을 사러 갈 형편도 아닐뿐더러 몸치인 내가 그걸 입고 호세를 유혹할 것도 아니었다. 그렇더라도 나는 치마를 잘 간직해두기로 했다. 혹, 아는가. 어느 날 내 안의 집시 기질이 부스스 발동하여 산 넘고 바다 건너 지중해안 어디 집시촌을 헤매게 될지. 네르하의 치마는 장롱 속 깊은 곳으로 들어갔다. 박기옥 수필가·대구문인협회 부회장

2026.07.24

[김중순의 문명산책] 물과 바람을 읽는 문명

폭염이 일상이 됐다. 해마다 여름은 더 길어지고 더 뜨거워진다. 더위는 계절이 아니라 기후의 새로운 질서가 됐다. 현대 문명은 다행히 전기와 에어컨으로 실내를 시원하게 만드는 데 성공했지만, 그 안락함 뒤에는 막대한 에너지 소비와 탄소 배출이라는 대가가 따른다. 냉방 수요가 늘어날수록 지구는 더 뜨거워지는 역설 속에 살아가는 셈이다. 그러나 인류는 언제나 더위를 힘으로만 이겨온 것은 아니다. 사막이라는 가장 혹독한 더위에서 살아온 사람들은 자연과 맞서기보다 자연을 읽는 법을 택했다. 그들이 읽은 것은 물의 길과 바람의 길이었다. 물의 길은 이란에서는 카나트, 오만에서는 팔라즈, 중앙아시아와 중국 신장에서는 카레즈라 불리는 지하 수로이다. 산기슭의 지하수를 자연경사만으로 수십 킬로미터 떨어진 도시까지 흘려보낸다. 물은 땅속으로 흘러 뜨거운 태양 아래에서도 거의 증발하지 않는다. 이 기술은 사막에 도시를 세우고 농업을 가능하게 했다. 사람들은 물을 억지로 끌어오지 않았다. 물이 스스로 흐르는 길을 먼저 배웠다. 바람의 길은 바드기르, 바르질, 혹은 말카프라 불리는 바람탑을 통해 열린다. 높은 곳의 시원한 공기를 실내로 끌어들이고 뜨거운 공기는 위로 내보낸다. 더욱 놀라운 것은 바람탑과 지하 수로가 하나의 시스템으로 연결된다는 점이다. 바람은 지하 수로의 차가운 물 위를 지나며 자연스럽게 식고, 그 공기가 다시 실내로 들어온다. 조건에 따라 실내 온도를 최대 10~20℃ 가까이 낮출 수 있는, 전기도 에어컨도 필요 없는 자연 냉방 시스템이 완성되는 것이다. 이 발명은 단순한 건축기술이 아니다. 그 안에는 문명의 태도가 담겨 있다. 현대 문명이 자연을 통제하려 했다면, 사막 문명은 자연의 질서를 이해하고 활용했다. 자연을 지배하기보다 자연과 함께 가는 길을 선택한 것이다. 흥미롭게도 이 오래된 지혜는 오늘날 가장 앞선 친환경 건축 속에서 다시 살아난다. 유럽에서 발전한 패시브 하우스는 건물을 하나의 거대한 보온병처럼 설계해 외부의 열은 막고 내부의 쾌적함은 오래 유지한다. 그것 역시 자연과 싸우는 기술이 아니라, 열이 움직이는 방식을 이해하는 기술이다. 독일 다름슈타트에서 시작된 이 개념은 이제 전 세계 지속가능한 건축의 기준이 되고 있다. 두바이는 사막 위에 세운 성장의 도시다. 그곳에서 한 시간 남짓 떨어진 마스다르 시티는 사막으로부터 다시 배우려는 공존의 도시다. 두바이가 '얼마나 높이 지을 수 있는가'를 보여준다면, 마스다르 시티는 '얼마나 자연답게 살아갈 수 있는가'를 묻는다. 물길과 바람길 가운데 좁은 골목을 내어 그늘을 만들고, 태양광 발전을 결합해 지속가능한 생태 도시를 실험하고 있다. 첨단기술의 미래도시이면서도, 그 출발점은 수천 년 전 사막 문명의 지혜이다. 이제 문명은 도시 전체의 에너지 흐름을 읽기 시작한 것이다. 돌이켜 보면 문명의 진보는 자연을 정복하는 역사만은 아니었다. 물의 길을 읽고, 바람의 길을 읽고, 열의 길을 읽어 마침내 도시의 에너지 흐름까지 읽어내는 과정이었다. 기후위기 시대의 지속가능성은 더 많은 에너지를 만드는 데 있지 않다. 자연의 언어를 읽고 자연의 질서와 조화를 이루는 데 있다. 자연을 이기려는 기술이 아니라 자연과 함께 살아가는 지혜, 그것이 사막이 인류에게 남긴 가장 오래된 미래이다. 김중순 계명대 명예교수

2026.07.24

[하재근의 시대공감] 월드컵이 보여준 K 전성시대

2026 북중미 월드컵은 한류가 지구촌 트렌드의 중심이라는 것을 온 세계에 확인시켜준 무대가 됐다. 대회의 시작과 끝을 케이팝이 장식했기 때문이다. 이번 대회는 멕시코, 미국, 캐나다 공동 주최여서 개막식도 세 번 열렸는데 그중에서 멕시코 개막식이 가장 먼저였다. 그래서 멕시코 개막식이 이번 대회의 공식 개막식 같은 느낌으로 진행됐는데, 이 개막식의 축하공연에서 클라이맥스를 차지한 것이 이재와 안드레아 보첼리가 함께 부른 'DNA'였다. 라틴팝 스타인 샤키라의 '다이 다이'가 이번 대회의 대표 주제가이지만, 'DNA'가 대미를 장식하면서 이 노래와 함께 참가국 국기 입장도 이뤄졌기 때문에 'DNA' 무대가 개막식의 절정으로 여겨졌다. 바로 그 무대를 케이팝 가수가 한 것이다. 이게 놀라운 것은 이번 대회가 북중미 월드컵이기 때문이다. 한국이랑 아무 상관도 없는 서양권의 행사다. 이런 대회에선 보통 주최국의 대표 가수를 내세우는 법인데 서양도 아닌 동양의 케이팝 가수가 개막식의 절정에 섰다. 심지어 한국어 가사까지 나왔다. "또 넘어져도 난, 또 다시 일어나"라는 한국어가 들어간 것이다. 사전정보 없이 개막식을 시청하던 시청자들이 귀를 의심할 정도로 놀라운 사건이었다. 서양권 월드컵 대회의 주제가에 한국어가 들어가고 또 그걸 개막식 무대 절정의 순간에 한국계 가수가 부르는 모습은 가히 초현실적으로 느껴질 정도였다. 이재 캐스팅, 한국어 가사의 등장, 이런 일들은 우연히 벌어질 수 없다. 이번 대회 조직위와 피파의 승인이 반드시 필요한 사안이다. 피파는 주제가와 공연을 통해 세계인의 관심을 고조시키려 했고 특히 축구 열기가 약한 북미 지역에서 인기를 끌어올리려 했다. 또 자라나는 젊은 세대도 축구팬으로 끌어들이려 했다. 이런 목표를 달성하는 데 케이팝 스타가 가장 효과적이라고 판단되니까 이들을 내세웠을 것이다. 이번 대회에서 피파는 미국의 축구 열기를 키우기 위해 역사상 최초로 월드컵 결승전 하프타임쇼를 진행했다. 여기서도 주인공은 케이팝 스타였다. 마돈나, 방탄소년단, 저스틴 비버, 샤키라 등이 출연했는데 마돈나는 미국, 저스틴 비버는 캐나다, 샤키라는 라틴팝 가수로 북중미의 세 주최국과 연관이 있다. 샤키라는 대표 주제가를 불렀기 때문에 당연히 출연한 부분도 있다. 유일하게 아무런 연고가 없는 가수가 방탄소년단이었는데, 그럼에도 이 팀을 내세운 건 세계에 월드컵을 알릴 수 있는 최고의 스타이기 때문이다. 실제로 결승전 하프타임쇼 이후 가장 화제가 된 것이 방탄소년단 출연이었다. 뿐만 아니라 미국에서 열린 개막식에선 블랙핑크의 리사가 등장했고, 결승전 트로피 공개 순간엔 배우 정호연이 함께했다. 머나먼 남의 나라에서 열린 행사에서, 특히 주최국 중에 대중문화 초강국인 미국이 있는데도 동양의 케이 스타들이 개막행사와 결승행사를 장식한 건 정말 놀라운 일이다. 국제 대회에서 케이 스타를 내세운 것이 이번이 처음이 아니다. 2018년 자카르타-팔렘방 아시안게임 폐막식 때 슈퍼주니어가 등장해 우리 국민들이 깜짝 놀랐었다. 그때까지만 해도 아시아권 행사였는데 2022년엔 카타르 월드컵 개막식에서 방탄소년단의 정국이 아랍권 스타와 함께 주제가 '드리머스'를 공연했다. 그리고 이번엔 아메리카 대륙의 행사까지 케이 스타를 내세운 것이다. 케이팝의 세계적 위상이 압도적이기 때문에 벌어지는 일들이다. 2026 북중미 월드컵은 그런 케이팝 전성시대를 상징하는 풍경으로 기억될 것이다. 하재근 문화평론가

2026.07.24

공공도서관의 변신…책 읽는 곳에서 ‘동네 사랑방’으로 진화

지난 11일 오전 10시 대구 북구 구수산도서관 2층. 5살 아이들을 위한 동화책 읽어주기 프로그램이 한창이었다. 강사는 익살스러운 표정과 목소리로 PPT에 동화책을 띄워 낭독했고 아이들은 까르륵 웃었다. 읽기 시간이 끝나자 동화책 액자 만들기 시간이 시작됐다. 아이들은 알록달록한 색종이로 물고기를 접고, 바다 배경을 색칠하며 작품을 만들었다. 이날 동화책 프로그램에 손녀와 참가한 우미령(58·여)씨는 "손녀가 이 프로그램을 정말 좋아해 엄마랑 할머니한테 책 보러 도서관 가자 소리를 많이 한다"면서 "프로그램을 마치고는 어린이자료실에 가서 여러 책들을 직접 골라서 본다"고 했다. 또 "도서관에서 영화도 상영해 가끔 영화도 함께 감상한다"고 덧붙였다. 책 빌리는 공간으로 여겨졌던 공공도서관이 '동네 사랑방'으로 변신하고 있다. 휴식과 체험이 어우러진 생활문화 플랫폼으로 진화하면서 이용 문턱을 낮추고 있다. 동네마다 지역 특성과 주민 수요를 반영한 다양한 프로그램을 운영하며 일상 속 가장 가까운 문화공간으로 자리매김하는 모습이다. ◆미디어창작실·숲 체험…일상 속 생활문화 플랫폼 최근 몇 년 새 공공도서관이 생활문화공간으로 거듭나며 호응을 얻는 가운데 대구에서도 비슷한 변화가 나타나고 있다. 대표적으로 구수산도서관은 2022년 도서관 리모델링과 함께 미디어창작실을 새로 조성했다. 방송 진행을 위한 컴퓨터와 함께 카메라, 조명, 마이크 등을 비치했다. 유튜브 1인 크리에이터가 증가하는 시대에 콘텐츠 창작 공간의 역할도 수행하려 했다는 것이 도서관 측의 설명이다. 김현지 구수산도서관 팀장은 "책만 빌리는 도서관이 아니라 일종의 복합문화공간을 추구하고 있다"며 "시민들이 평소 해보지 못한 경험을 제공하려 한다"고 전했다. 올 초 리모델링을 진행한 수성구 용학도서관 역시 기존 대여실과 열람실 중심이던 공간을 북카페·어린이자료실·통합자료실·문화강좌실·영상제작실 등으로 재구성해 휴식과 체험까지 즐길 수 있도록 했다. 공간의 변신뿐 아니라 주민과 만나는 방식도 변화를 꾀했다. 명사 특강, 유명 작가와의 만남, 독서토론 등 책을 매개로 한 행사는 물론 지역 특성을 반영한 특화 콘텐츠까지 선보인다. 용학도서관은 대구의 역사·문화를 바탕으로 한 지역학 프로그램과 텃밭·모내기·숲 체험 등 가족 단위 생태환경 프로그램으로 차별화를 꾀하고 있다. 북구 서변숲도서관은 인문학·예술 등을 접목한 체험 프로그램으로 이용객들의 호응을 얻고 있다. 지난달 19일에는 '눈을 감고 듣는 밤' 행사를 열어 시민들이 계단서가에 앉아 영화음악을 감상하며 이에 얽힌 인문학 강의를 듣는 시간을 마련했다. 주민들의 평생교육을 돕기도 한다. 대구 중구 대봉동에 위치한 대구중구영어도서관은 영어 독서 및 학습 지원을 목적으로 설립된 이래 그 역할을 충실히 수행하고 있다. 대구경북 첫 영어도서관인 이곳은 2만권이 넘는 장서를 소장하고 있는데, 99%가 외국어 도서다. 미국·영국 등 영어권 국가의 책뿐만 아니라 유럽권에서 영어로 번역된 도서도 소장 중이다. 장서 구성의 차별성으로 외국인 이용객이 찾을 때도 있다. ◆5년간 이용객 38% 증가…문턱 낮아진 도서관 이들 도서관의 목표는 뚜렷하다. '문턱이 없는 도서관'. 누구나 언제든 자유롭게 방문할 수 있는 공간으로 거듭나는 것을 지향한다. 장기섭 용학도서관 관장은 "도서관은 집 다음으로 편안한 공간이 돼야 한다"고 말했다. 이를 위해 소통창구를 항시 개방해 주민들의 의견을 수렴하고 최대한 수용하려 한다. 이 같은 운영 방식은 실제 이용자들의 높은 만족도로 이어지고 있다. 12년째 용학도서관을 이용 중이라는 김모(73)씨는 "문화생활을 향유하는 데 큰 도움이 됐다"며 "적어도 1주일에 한 번은 도서관에 방문한다"고 했다. 이곳에서 만난 박모(80)씨도 "카카오톡 사용법을 알려주는 교육 프로그램이 있었는데 실생활에 많은 도움이 됐다"며 "프로그램의 참가 시간대가 확대됐으면 좋겠다"고 말했다. 지난 21일 국가도서관통계시스템에 따르면 대구의 공공도서관은 2021년 44개관에서 지난달 55개관(작은도서관 제외)으로 꾸준히 늘었다. 1관당 방문자 수도 2021년 13만5천297명에서 지난해 18만7천389명으로 38.5% 증가했다. 이용객의 성별과 연령도 다양하다. 영유아, 청소년부터 청년, 중장년, 가족 단위 방문객까지 전 세대로 확대되는 추세다. 허창덕 영남대 교수(사회학과)는 "동네 곳곳에 도서관이 늘어나는 건 굉장히 바람직한 현상"이라면서 "특히 이전까지는 부모가 아이의 교육을 사교육 기관에만 의존했지만 이제는 도서관에 같이 가 함께 문화생활을 하고 있다"고 평가했다. ◆책 관련 없는 프로그램 아쉬움…지역별 인프라 편차도 과제 다만 과제가 없는 건 아니다. 문화 프로그램의 확대로 도서관을 찾는 이용자 수는 증가했지만, 책과 직접적 관련이 없는 프로그램도 늘어 '독서'라는 도서관 본연의 기능이 약화되는 게 아니냐는 우려가 나온다. 대구 중구에 거주 중인 장예진(28·여)씨는 "프로그램이 다양해진 것은 좋지만 도서관인 만큼 독서와 연계된 프로그램에 조금 더 중점을 두는 것이 맞다고 생각한다"며 "문화공간으로서의 역할과 독서문화 확대의 기능이 균형을 이뤘으면 좋겠다"고 말했다. 지역별 인프라 편차 문제도 제기된다. 지난 1일 대구시에 따르면 대구의 구·군별 공공도서관(작은도서관 제외)은 △수성구 10개관 △달서구 9개관 △서구 9개관 △북구 8개관 △동구 7개관 △달성군 5개관 △남구 4개관 △중구 2개관 △군위군 1개관이다. 생활문화공간으로서 도서관의 역할이 커지는 만큼 지역 간 문화 접근성 격차를 줄이기 위한 균형 있는 인프라 확충이 필요하다는 지적이 나온다. 익명을 요청한 대구의 도서관장 A씨는 "도서관은 단순히 건물 수만 늘리는 것이 아니라 지역별 여건에 맞는 공간과 프로그램을 함께 갖춰야 한다"며 "생활권마다 균형 있게 문화 서비스를 제공할 수 있는 환경 조성이 필요하다"고 조언했다. 조현희기자 / 동경민·안성태 수습기자

2026.07.23

[문화산책] 좋은 것은 쉽게 얻을 수 없다

우리는 흔히 대단한 성취를 이룬 사람들을 보며 타고난 재능이나 운을 먼저 떠올리곤 한다. 하지만 조금만 가까이 들여다보면 그 눈부신 결과 뒤에는 오랜 시간 쌓아 올린 노력과 보이지 않는 수고가 단단히 자리하고 있음을 알게 된다. 겉으로는 누군가가 손쉽게 지름길을 찾아간 것처럼 보여도, 오래 남는 성과는 간절한 마음과 그에 걸맞은 긴 시간을 온전히 거쳐낸 끝에 만들어진다. 쉽게 얻은 것은 그만큼 쉽게 흔들리고 무너진다. 요행(僥倖)으로 채워진 자리는 작은 변수 앞에서도 금세 불안해지지만, 뼈를 깎는 수고로 쌓아 올린 자리는 그 어떤 바람에도 쉽게 꺾이지 않는다. 결과만 놓고 보면 비슷해 보일지 몰라도, 그 내실을 지탱하는 힘의 결은 완전히 다르다. 돌이켜보면 나를 가장 많이 성장시킨 순간들도 대개 낯설고 수고로운 과정 속에 있었다. 잘하고 있다고 믿었던 방식을 다시 의심해야 했고, 부족함을 인정해야 했으며, 익숙한 방법에서 벗어나 새로운 선택을 감당해야 했다. 당시에는 그 과정이 번거롭고 힘들게 느껴졌지만, 시간이 지나고 나서야 그 수고가 나를 조금 더 단단하게 만들고, 비로소 관객들에게 더 좋은 콘텐츠를 보여줄 수 있게 했다는 것을 알게 됐다. 편안함은 지금의 나를 유지하게 한다. 익숙한 방식 안에 머물면 실패할 가능성도 줄어들고, 부족함이 드러날 일도 많지 않다. 하지만 그곳에서는 새로운 변화 역시 좀처럼 일어나지 않는다. 성장은 늘 익숙함의 바깥에서 시작됐고, 변화는 두려움을 지나온 뒤에야 모습을 드러냈다. 좋은 것은 결코 거저 주어지지 않는다. 그래서 오랜 시간 땀 흘려 얻은 것은 쉽게 사라지지 않는다. 실패할지도 모른다는 불안과 매 순간 싸우면서도 한 걸음 더 내딛고, 아무도 알아주지 않는 자리에서 내 몫의 진심을 묵묵히 쌓아가는 시간. 결국 값진 성과는 그런 시간을 기꺼이 견뎌낸 사람의 몫이 된다. 황새미 달서아트센터 공연기획자

2026.07.23

[영화가 머물고 드라마가 흐르는 #포항_로그인⑧] 신화처럼 깊은 사랑을 꿈꿀 때, 연오랑세오녀 테마공원

신라 제8대 아달라왕 4년인 157년, 바닷가에서 해초를 따던 연오랑은 바위에 실려 떠나갔다. 바위는 일본에 닿아 연오랑은 그곳의 왕이 되었다. 연오랑을 찾아 헤매던 세오녀도 바위를 타고 떠났다. 그녀는 연오랑을 다시 만나 귀비가 되었다. 그러자 신라의 해와 달이 빛을 잃었다. 깜깜해진 세상에서 허둥대던 사람들은 세오녀가 짠 비단으로 하늘에 제를 올렸다. 그러자 해와 달이 다시 빛났다. 연오랑과 세오녀가 살았던 동해 바닷가, 그곳은 빛을 맞이하는 바다, 영일(迎日)이다. ◆ 연오랑세오녀테마공원 영일만 전체를 한눈에 내다보는 자리에 임곡리가 있다. 호미반도의 초입, 도구해변의 모래밭에서부터 서서히 상승하는 산자락이다. 조선시대에는 임곡포였다. 경상도 4진의 하나인 영일진이 있던 포구로 '태종 17년인 1417년, 임곡 포구에서 6리 20보 지점에 영일진을 설치하고 이 고장의 중심 진영으로 삼았다'는 기록이 있다. 임곡의 비탈진 벼랑에 '연오랑세오녀 테마공원'이 자리한다. 삼국유사가 전하는 연오랑과 세오녀의 전설을 현대적으로 풀어낸 공원이다. 공원 어디에서나 보이는 커다란 건물은 전시실인 '귀비고(貴妃庫)'다. 귀비고는 세오녀가 짠 비단을 보관했던 창고의 이름이다. 귀비고를 중심으로 신라마을과 한국 뜰, 일본 뜰이 펼쳐지고, 연오랑과 세오녀가 일본으로 타고 간 바위이자 세오녀가 짠 비단을 싣고 돌아왔다는 쌍거북 바위, 해와 달의 누각인 일월대와 조형물까지 공원은 연오랑과 세오녀의 이야기로 가득하다. 2021년 2월에 종영한 JTBC드라마 '런 온'에서 연오랑세오녀 테마공원은 드라마 속 영화 촬영장이었다. 외국에서 온 촬영팀의 통역을 맡게 된 오미주(신세경)는 갑작스러운 배우의 요청으로 운전사가 필요해지자 기선겸(임시완)에게 부탁하게 된다. 선겸은 정확한 일도 모른 채 촬영장으로 온다. "미안해요. 우리가 너무 급해가지고. 뭐 해양어선이라도 태우면 어쩌려고 그렇게 덥석 왔어요?" "여기 오미주씨 있대서요." 그저 오미주가 있어서 온 기선겸, 낯선 곳에서 함께한 근 3일은 선겸과 미주의 마음을 더욱 가깝게 만든다. 일월대의 커다란 지붕이 내려다보이는 산책로 바위에 앉아 호출을 기다리던 기선겸과 틈이 날 때마다 선겸에게 달려오던 미주의 모습은 특히 기억에 남는다. 그는 처음으로 일기를 써 보려 한다. '낯선 곳에 왔다. 오미주씨가 아팠다.' 이 두 줄에서 더 나아가지 못한 채 밤이 되고 만다. "뭐해요?" "일기 너무 어려워요." "아니 무슨 방학숙제도 아닌데 뭐가 그렇게 어려워요?" 미주는 그냥 솔직하게만 쓰면 된다고 말해준다. 선겸은 큰 깨달음을 얻은 얼굴로 일기를 쓴다. '일기 쓰는 법을 배웠다. 기분이 좋다. 제임스와 브루노를 만났다. 말이 잘 안 통한다. 답답했다.' 그리고 아침의 일기에 한 문장을 덧붙인다. '무서웠다.' 연오랑세오녀 테마공원은 드라마 '여행을 대신해드립니다'에서 주인공 강여름(공승연)과 리트리버 지니의 여행에도 등장한다. 포항을 여행하는 동안 여름은 지니가 시각장애인 안내견일지도 모른다는 것을 알게 된다. 사실을 확인하기 위해 눈을 감고 지니의 안내를 받으며 걷던 길이 연오랑세오녀 테마공원의 산책로다. "지니야 왼쪽." "지니야 오른쪽." 눈을 감은 채 어둠 속에서 지니가 이끄는 대로 걷던 그녀는 깨닫는다. '이제야 지니의 마음을 알 것 같습니다. 지니에게는 익숙한 눈물, 아픔, 외로움, 옆에 있는 사람을 향한 따스한 보호, 어떠한 유혹에도 주인의 곁을 떠나서는 안 된다는 책임감, 지니는 첫사랑을 잃고 울고 있던 나를 지키는 기사였나 봅니다. 누군가의 반려견을 보살피며 여행했던 것이 아니라 모든 순간 내가 지니의 보호를 받으며 여행했단 것을 이제야 깨닫습니다.' 2025년 SBS드라마 '나의 완벽한 비서'에서 이곳은 은호(이준혁)가 지윤(한지민)에게 목걸이를 선물한 곳이다. "고마워요 은호씨. 은호씨 덕분에 내가 좀 더 좋은 사람이 됐어요." "지윤씨가 어디에 있든 이 손 절대 놓지 않을 거예요." ◆ 호미반도 해안 둘레길 영일만의 남쪽 모서리는 아주 넓고, 뽀얗고, 부드러운 모래를 가진 도구 해수욕장이다. 연오랑과 세오녀가 바위를 타고 바다 너머로 떠나갔다는 바로 그 전설의 해변이다. 여기서부터 해안선은 호랑이의 꼬리를 감쌌다가 포항의 남쪽 끝인 두원리까지 이어지는데, 총 58㎞에 달하는 이 길을 '호미반도 해안 둘레길'이라고 부른다. 연오랑세오녀 테마공원을 포함해 이 길의 곳곳이 영화나 드라마의 촬영지였다. 드라마 '런 온'에서 미주의 연락을 받고 촬영장으로 온 선겸이 조깅하던 그 멋진 해안 데크길이 호미반도 해안 둘레길 중 '선바위 길' 구간이었고, 드라마 '스프링 피버'에서 윤봄과 선재규가 자주 드라이브하던 길이 또한 호미반도의 해안길이었다. 장기면 일대에서는 2013년 드라마 '맏이'가 촬영되었고, 구룡포 일본인 가옥거리는 드라마 '동백꽃 필 무렵', '런 온', '스프링 피버' 외에도 '2009 외인구단'과 1991년 드라마 '여명의 눈동자' 등의 촬영지로 이름 높다. 드라마 '모래에도 꽃이 핀다'에서 김백두(장윤동)와 오유경(이주명)의 집은 구룡포 일본인 가옥거리의 윗골목이다. 특히 이 드라마는 대보1리 마을회관, 구만해변 길, 대보항 방파제, 구만리의 진수백반과 오핑 카페, 구룡포 보릿돌교, 장길리 낚시공원 등 호미반도 둘레길 곳곳이 일상의 공간으로 등장한다. 드라마 '마이유스'에서 다큐 촬영팀이 하루의 일정을 마무리했던 공간은 호미곶 구만리의 유니의 바다 풀빌라다. 또한 구만리의 스타스케이프 풀빌라는 '어서와 한국은 처음이지'와 '박원숙의 같이 삽시다' 등의 예능과 광고, 그리고 여러 드라마에 등장해 널리 알려진 곳이다. 2022년 드라마 '빅마우스'에서 이곳은 고미호(임윤아)를 적극적으로 도와 사건 해결의 단서를 제공하는 장혜진(홍지희)의 숙소였다. 2024년 tvN드라마 '웨딩 임파서블'은 동성애자인 재벌 후계자 이도한(김도완)과 위장 결혼을 결심한 무명 여배우 나아정(전종서), 그리고 이들의 결혼을 결사반대하는 예비 시동생 이지한(문상민)이 만나면서 벌어지는 이야기를 담고 있다. 계약결혼으로 시작해 진정한 사랑을 깨닫는다는 뻔한 로맨스로 보이지만, 각 인물의 선택이 얽히면서 감정의 선이 깊어지는 작품이다. 많은 우여곡절 끝에 아정과 지한은 서로의 마음을 확인하지만 앞이 막막하다. "일단 지금은 우리 둘만 생각하는 게 어떨까요?... 더도 말고 덜도 말고 딱 하루만, 서로만 봅시다. 이젠 나만 믿고 따라와 줘요." 밤새도록 버스를 타고 두 사람이 도착한 곳은 고즈넉한 어촌마을, 나란히 앉아 있던 모래밭은 도구해변이다. 새벽의 푸른빛으로 가득한 해변에서 지한이 아정에게 말한다. "정말 아름답지 않습니까." 두 사람은 '우리를 아는 사람도 없는 곳, 우리가 아는 사람도 없는 곳'에서 나아정이 아닌 너아정, 이지한이 아닌 이지헌이 되어 귀여운 데이트를 즐긴다. 호미곶의 청보리밭을 거닐고, 자전거를 타고 일출로를 달리며, 도움을 요청하는 할머니를 위해 비료를 옮기고 잡초도 뽑는다. 그리고 하룻밤을 묵게 되는 곳이 석병리의 바닷가 민박집, 드라마 '갯마을 차차차'의 감리할머니 집이다. "방이 하나밖에 없을 줄은 몰랐네." "뻔한 레퍼토리죠. 그냥 법칙이랄까? 섬에 오면 배가 끊기고, 오지를 가면 막차가 끊기고, 어, 이게 또 잘 데로 들어오면요 방이 꼭 하나에요, 이렇게. 이런 게 이젠 너무 진부해서 뭐, 전 아무렇지도 않습니다." 잠을 설친 두 사람은 새벽 석병리 빨간 등대가 있는 방파제에 앉아 이야기를 나눈다. "하루가 24시간이 아니라 48시간, 72시간이면 좋겠어요." "나랑 같이 있는 게 그렇게 좋나? 아, 날 이렇게 좋아하는데 난 왜 그동안 눈치를 못 챘나 몰라." "앞으로 어쩔 수 없이 우리가 마주하는 산들이 많을 거예요. 힘들고 어렵겠죠. 근데 우리, 그래도 계속 같이 있읍시다." 글=류혜숙 영남일보 부설 한국스토리텔링연구원 연구위원 사진=이지용기자 sajahu@yeongnam.com <공동기획 - 포항시청> 류혜숙·이지용

2026.07.23

[TALK&TALK] “동요학원 취미서 세계 무대로”…‘제2회 조수미 국제 성악 콩쿠르’ 한국인 첫 준우승자 유승호

세계적인 소프라노 조수미의 이름을 건 국제 콩쿠르가 올해로 2회째를 맞았다. 2024년 처음 시작된 이 대회는 2년에 한 번 열리는 성악 경연대회로, 이번에는 규모가 더 커져 전 세계 55개국에서 500여 명이 몰렸다. 지난 5~11일 프랑스 루아르 지방의 샤토 드 라 페르테 앵보 성에서 열린 이 대회에서 한국인으로는 최초로 준우승자가 탄생했다. 그 주인공은 경북예고를 수석으로 졸업한 대구 출신의 베이스 유승호(25)씨. 현재 서울대 성악과 4학년에 재학 중인 그에게는 이번이 첫 국제 콩쿠르였다. 수상의 여운이 가시기 전, 지난 14일 입국한 그에게 이번 대회에 대한 자세한 이야기를 들어봤다. "수상 직후 조수미 선생님께서는 '너무 잘했다'고 말씀해 주셨어요. 세계적인 성악가이신 선생님께 그런 말을 직접 들었다는 것 자체가 저에게는 큰 의미였고, 격려가 되었습니다." 유씨가 수상 직후 가슴에 깊이 새긴 소프라노 조수미의 조언은 두 가지다. '너무 조급하게 결과에 집중하기보다는 음악을 차근차근 이어나가야 한다'는 것과 '성악가는 긴 시간 동안 꾸준히 성장해 나가는 과정이 중요하다'는 것. 그는 "더 큰 결과만 바라보기보다는 항상 겸손한 자세로 배우고 꾸준히 성장하는 성악가가 돼야겠다고 다짐했다"고 전했다. 처음부터 성악가를 꿈꾼 건 아니었다. 인문계 고등학교에 재학 중이던 유씨는 취미로 성악을 배우고자 동네의 한 동요학원을 찾았다. 그곳에서 그의 재능을 알아본 한 은사의 권유로 바리톤 제상철을 만나며 본격적으로 성악의 길을 걷게 됐다. 그는 "점차 성악의 매력에 빠져 경북예고로 편입하게 됐고, 실력 있는 선생님들과 같은 꿈을 가진 친구들을 만나 성악가를 향한 목표가 확고해졌다"고 말했다. 그렇게 참여하게 된 '조수미 국제 성악 콩쿠르'는 국내 여느 콩쿠르와는 분위기가 많이 달랐다. 대회가 진행되는 일주일간 성 주변 저택에서 본선 진출자들이 함께 생활하기 때문이다. 그는 "대부분 대회에서는 다른 참가자들과 교류할 기회가 거의 없는데, 이번 콩쿠르에서는 경쟁자지만 친구로서도 가까이 지낼 수 있었다"면서 "국제 무대에서 활약 중인 선배들로부터 조언과 응원을 주고받기도 했고, 콩쿠르가 끝난 지금도 서로 연락을 주고받으며 지낸다"고 전했다. 수상을 실감한 건 한국에 돌아와서였다. 유씨는 "그동안 크고 작은 무대에 많이 서봤지만, 이번 경연 무대에서 처음으로 표현하고자 했던 감정이 관객들에게 그대로 전달돼 음악으로 하나가 되는 경험을 했다"고 회상했다. 유씨가 음악을 통해 추구하는 것은 서로의 감정이 연결되고 사람의 마음을 움직이게 하는 경험이다. 그가 파이널 곡인 베르디의 오페라 '돈 카를로' 중 'Elle ne m'aime pas'를 원어인 프랑스어로 부른 것도 같은 이유에서다. 프랑스에서 열린 콩쿠르인 만큼, 현지 관객들과 음악으로 직접 소통하면서 감정이 자연스럽게 전달되기를 바랐기 때문이다. 이러한 선택이 좋은 결과를 불러왔다는 것이 그의 판단이다. 이제 막 한 계단을 올라선 그의 시선은 세계 무대로 향하고 있다. 앞으로 여러 국제 콩쿠르에 도전하는 것은 물론, 라 스칼라와 같은 세계적인 극장의 무대에도 서고 싶다. 또 베르디의 사극 오페라 '아틸라'의 '아틸라'처럼 꼭 하고 싶은 작품과 역할도 있다. 이렇듯 무궁무진한 꿈을 꾸고 있는 이 젊은 성악가에게 현 시점 가장 중요한 것은 '자신의 속도를 믿고 꾸준히 나아가는 힘'이다. 오랜 기간 무대에 서며 관객들과 진실되게 소통하는 성악가가 되는 것이 그의 목표다. 그는 "성악은 단기간에 완성되지 않고, 사람마다 목소리가 성장하는 시기와 추구하는 음악적 방향이 다르기 때문에 비교하지 않고 조급해지지 않는 자세가 필요한 것 같다"며 "과정 안에서 끊임없이 배우고 저만의 음악을 찾아가면서 초심을 잃지 않고 동료들과 함께 성장해 나가겠다"고 다짐했다. 정수민기자 jsmean@yeongnam.com

2026.07.22

[산소카페 청송의 맛 ⑧] 청송의 농가맛집 ‘두연’ ‘무꾸’

'농가맛집'은 농촌진흥청이 지원하는 외식사업장으로, 그 지역에서 생산된 식재료를 활용해 건강한 밥상을 제공하는 곳이다. 산소카페 청송에는 농가맛집 '두연'(청송군 청송읍 금곡리)과 '무꾸'(청송군 부남면 양숙리) 두 곳이 있다. 직접 농사를 지은 다양한 채소, 과일로 정성스레 만든 음식으로 방문객들의 마음을 사로잡고 있다. '청송의 맛'을 제대로 느껴보고 싶다면 이 두 농가맛집에서 한 끼 식사를 해봐야 한다. 우리가 어느 지역의 맛을 안다고 얘기할 수 있으려면 거기서 생산된 과일, 채소나 대표 음식을 맛보는 것만으로는 부족하다. 만약 택배로 받은 청송사과를 먹고 '청송을 맛보았노라' 한다면 사람들은 웃어넘길 것이다. 그러나 청송 토박이 집안의 저녁 초대를 받아 내림음식을 맛보고, 그에 얽힌 얘기를 들으며 그 집안 분위기에 젖어드는 경험을 하고 나서 같은 말을 한다면 사람들은 고개를 끄덕일 것이다. 청송의 농가맛집 '두연'과 '무꾸'에서의 한 끼 식사는 이와 비슷한 느낌을 갖게 한다. 유기농 콩으로 만든 '두연'의 음식은 지친 몸을 다독여주고, 무와 시래기로 만든 '무꾸'의 음식은 마음속에 따뜻한 그리움을 지펴준다. ◆농가맛집 '두연' 부인은 주방에서 음식을 만들고, 남편은 나비넥타이와 중절모 차림으로 홀에서 서빙을 한다. 농가맛집 '두연'의 장두연 대표와 한솔농장 임태수 대표 부부다. 콩과 자색고구마 등 식재료는 남편이 농사지은 것을 가져온다. 두부도 직접 만들고 그날그날 나오는 채소로 반찬을 만든다. "농민사관학교 가공창업반에 다니면서 농촌여성CEO의 꿈을 키웠습니다. 메주와 장류 제조를 해보려 했더니 이곳은 허가가 안 난다고 해서, 식당을 해보기로 마음먹었어요. 장류 제조 자격증, 장아찌 자격증, 한식 조리사 자격증을 따고 준비를 해서 2015년에 경북농업기술원 농가맛집 창업 응모를 했어요. 우리만 통과가 돼서 2016년 1월 오픈했습니다." 주변에서는 얼마 못 가 문 닫게 될 거라고 걱정을 했다. '두연'은 대구 칠성시장 주방용품 가게에 물건을 주문했더니, 주소를 잘못 적은 거 아니냐며 놀랄 만큼 한적한 곳에 자리잡고 있다. 그러나 마침 고속도로도 생기고 대명콘도(소노벨)도 들어와 큰 도움이 됐다. 그 길목에 위치한 농가맛집 '두연'에는 관광객들이 숙소로 가는 길에, 집으로 돌아가는 길에 검색을 해서 찾아왔다. 입소문을 타고 찾는 사람들이 점점 늘어났고, 조용한 시골 마을에 관광버스가 들락날락했다. "맛집이라 하면 기본이 밥이잖아요. 온장고에 넣어놨던 밥은 아무래도 맛이 떨어져요. 그래서 솥밥을 하기로 했어요. 그때만 해도 지금처럼 솥밥이 흔하지 않을 때였죠. 그리고 청송이니까 사과의 매력을 더해야 되겠다 싶어서 5가지 고명을 넣은 오색 빛깔 사과 솥밥을 개발했어요." 두부전골은 고기와 고추, 마늘도 들어가지 않는 맑은탕 스타일이다. 두부에 여러 색깔의 각종 채소와 버섯, 단호박 등이 만들어내는 채수가 깔끔하고 담백한 맛을 낸다. 국물을 먹어본 손님들은 하나같이 시원하다, 해장하기 딱 좋다는 말을 반사적으로 한다. 가끔 '너무 건강식'이라며 고춧가루, 청양고추를 달라고 하는 손님도 있기는 하지만. 코다리찜도 순한 맛의 청송 고추를 쓰고 가래떡, 두부가 들어가 풍부한 맛을 낸다. 사이드 메뉴로는 전과 수육이 있고 젊은 사람들이 좋아하는 사과 떡갈비와 두부 파스타가 있다. 잣 고명을 얹은 자색고구마 볼을 비롯한 세 가지 애피타이저는 예쁘다는 감탄으로 식사를 시작하게 한다. '두연'의 메뉴는 콩을 테마로 한 건강식단, 힐링푸드라고 할 수 있겠다. 임 대표는 '두연'이 문 열기 4년 전에 간암 진단을 받고 식단을 건강식으로 바꿨는데, 손님들에게도 건강한 밥상을 차려드리자는 생각으로 메뉴를 정했다고 한다. "주변에서는 기적이라고 하는 사람들도 있어요. 제가 57세에 진단받았는데 지금 72세까지 보통 사람보다 일도 더 하고 건강하게 지내고 있으니까요. 우리 집에 와서 음식은 어떻게 먹느냐, 건강관리는 어떻게 하느냐 물어보는 사람들도 많아요. 그런 손님들과 대화를 합니다. 농사지은 채소를 보내드리기도 하고요. 그 분들에게 용기를 주고 함께 나눠 먹는다는 게 제게는 또 다른 행복이기도 하고요." 예전에는 천연염색 체험, 펜션 운영도 함께 했으나 지금은 식당만 운영한다. "저녁까지 하니까 힘들어서 지난해부터는 오후3시까지 점심만 하고 있어요. 몸도 덜 피곤하고 남는 시간에 아코디언도 연주하고 좀 더 편안해졌습니다." ◆농가맛집 '무꾸' 삼국시대에도 재배했다는 무는 경상도에서는 '무시' 혹은 '무꾸'라고도 하고, 충청도에서는 '무수'라고도 한다. 표준어 규정도 달라져 예전에는 '무우'였다가 1989년부터 '무'가 됐다. 농가맛집 '무꾸'는 청송에서 무를 일컫는 말에서 이름을 가져왔다. 이름에 걸맞게 기본양념으로 조미료 대신 무를 쓴다. 늦가을에 수확한 무를 아홉 번 찌고 말려서 만든 동삼차 우린 물을 비롯해 무를 다양하게 활용해 음식을 만들고 있다. 그래서 음식이 개운한 맛을 낸다. '무꾸' 김경희 대표의 남편은 청송사과은자농원 박찬목 대표, 시어머니는 올해 82세 조은자 여사다. "사과 농사가 한 1만 평, 밭농사가 한 3천 평 됩니다. 어머니가 허리는 굽었지만 건강하세요. 맏며느리로 시집와 시동생 시누이 6명을 뒷바라지하고 2남1녀를 키우며 한평생 농사를 지으신 분이에요. 지금도 늘 밭에서 일을 하십니다. 어머니는 예전에 무밥, 무시래기밥, 들깨시래깃국으로 허기를 채웠다고 해요." 시어머니의 무꾸가 며느리의 농가맛집 이름이 되고 기본메뉴, 기본양념이 됐다. '무꾸'의 메인 메뉴는 들깨시래기국밥 정식, 시래기비빔밥 정식이다. 시래기는 삶고 껍질을 벗기고 손이 많이 가는 식재료지만, 건강을 지켜주는 보약 같은 식재료이기도 하다. 직접 재배해 자연에서 말린 시래기를 사용해 풍미가 살아있다. 딸, 사위와 함께 찾아와 시래깃국을 드시던 아흔이 넘은 어르신이 김 대표의 손을 꼭 잡으며 "옛날 우리 어머님이 끓여주시던 그 맛이 그대로 나서, 갑자기 어머니 생각이 났다"며 고맙다고 한 적도 있다. 그밖에 짬뽕순두부, 3시간 전에 미리 주문해야 하는 항아리바비큐와 사이드 메뉴로 소갈비찜, 시래기부침개, 어린이 떡갈비 등이 있다. 계절메뉴로 청송사과 양념장으로 만든 물회도 인기다. "다른 데서는 단맛을 사과로 낼 수 없어요, 비싸니까. 여기는 사과가 흔하니까 가능하지만요. 사과로 하면 맛이 깔끔해요. 보통 육수를 만들면 일주일 정도 숙성을 시켜야 고추장 맛이 겉돌지 않고 텁텁한 맛도 사라져요. 사과로 하면 바로 숙성을 안 시키고 바로 먹을 수 있어요." 김 대표가 남편 외에 모든 사람이 반대한 '무꾸'를 시작한 지 올해 4년째. 손님들은 전국에서 찾아오는데, 한번 왔던 사람이 다시 오는 경우가 많다. "외국에서 오시는 분들도 있고, 가끔 관광회사에서 일본 손님들 모시고 오세요. 초기에는 90%가 다른 지역에서 오셨는데 지금은 청송 분들도 많이 오셔서 반반 정도 됩니다." 고교를 졸업하고 미대를 가고 싶었으나 집안의 반대로 다른 전공을 선택했다는 김 대표는 8년 전 귀농한 이후 시어머니 조은자 여사가 일하는 모습을 그림으로 꾸준히 그리고 짧은 글도 함께 적어놓았다. 그게 스케치북 15권이나 됐다. 그 중 몇 장은 뒷장에 달력을 인쇄해 나눠주기도 했다. 8월말쯤 그 그림이 '나의 은자씨'라는 제목의 책으로 묶여 나올 예정이다. "그림을 보고 엄마 생각난다면서 책을 내보라는 분들이 있었어요. 버리기는 아깝고 어머니한테 선물한다는 느낌으로 책을 한번 내보는 거예요." 김 대표 부부는 지금까지 생활공감정책참여단, 정나눔봉사단체 등에서 우동 나눔, 미용봉사, 에어컨 청소 등 봉사활동을 해왔고, 지난해에는 이웃돕기 등 1천만원을 기부했다. 함께 활동했던 사람들과 올해 '생공감 정나눔 봉사회'를 새로 만들고 활동을 넓혀가고 있다. 글=김광재 영남일보부설 한국스토리텔링연구원 연구위원 사진=이지용기자 sajahu@yeongnam.com <공동기획 - 청송군청> 김광재·이지용

2026.07.22

[문화산책] 이 시대의 문학은

AI는 빠른 속도로 문장을 만들어내고 있다. 몇 개의 주제어만 입력해도 시를 쓰고 소설을 쓴다. 이제 '쓴다'는 행위는 더 이상 인간만의 고유한 능력이라고 말하기 어려워졌다. 그렇다면 이제 문학은 무엇을 할 수 있을까. 어쩌면 우리는 질문을 조금 바꿔야 하지 않을까. AI가 글을 쓸 수 있느냐가 아니라, 문학은 무엇을 위해 존재하느냐고. 문학은 정답을 말하는 예술이 아니다. 오히려 정답이 없는 세계에 오래도록 머물러 있기 위해 존재한다. 우리는 소설을 읽으며 누가 옳은지 판가름하는 것이 아닌 그 인물은 왜 그런 선택을 할 수밖에 없었는지를 생각한다. 생각은 생각에 꼬리를 물고 한 사람의 침묵을 이해하기 위해 수백 페이지를 넘기며, 끝내 이해하지 못하기도 한다. 문학은 정답이 아닌 오히려 질문을 남긴다는 것. AI는 방대한 데이터를 바탕으로 가장 그럴듯한 문장을 제시한다. 반면 문학은 어떠한가. 가장 그럴듯하지 않은 문장을 우리는 끝까지 붙잡기도 한다. 모순된 선택과 설명되지 않는 대화, 갑작스러운 침묵. 우리는 사랑하는 사람을 그 누구보다 미워하기도 하고 떠나기로 다짐한 곳에서 오래 머물기도 하며, 이미 끝난 일들을 밤마다 후회하기도 한다. 문학은 그런 모순을 지우지 않는다. 오히려 그 모순이 가장 인간다운 것이므로. AI는 많은 것을 알고 있다. 하지만 안다는 것과 살아낸다는 것은 다르다. 오늘 저녁 내린 폭우의 현상을 설명할 수는 있어도 비를 맞으며 집으로 걸어간 풍경을 기억하지는 못한다. 상실의 의미를 정의할 수는 있어도 문득문득 눈을 돌리는 습관까지는 경험하지 못한다. 문학은 바로 그 장면을 기록하는 일이다. 사건보다 사건 이후에 남는 감각을 붙잡는 일 말이다. AI는 앞으로도 더 좋은 글들을 만들어낼 것이다. 그것을 의심할 수는 없다. 다만 더 좋은 글, 더 쉽게 읽히는 글보다 누군가의 삶을 오래 바라보려는 태도, 이해할 수 없는 타인을 끝내 포기하지 않으려는 마음, 그리고 설명되지 않는 감정을 언어로 남기려는 집요함. 문학은 그 마음을 잃지 않는 한 계속해서 인간의 예술로 남을 것이다. 아주 비효율적인 일이지만 가장 효율적으로. 어쩌면 이제 이 AI 시대에 문학이 해야 할 일은 인간만이 할 수 있는 것을 나날이 증명해나가는 일이 아니다. 인간이 무엇을 잃어서는 안 되는지를 끊임없이 질문하게 하는 일이다. 신보라 소설가

2026.07.22

[동네뉴스] 음악으로 나눔을 실천하는 ‘Kim’s 나비’

지난 4일 대구교육대학교 상록홀에서는 음악을 통해 이웃사랑을 실천하는 'Kim's 나비 제10회 사랑나눔 음악회'가 열렸다. 'Kim's 나비'는 '나로부터 비롯된'이라는 의미를 담은 음악자선단체로, 2015년 4월 창단한 이후 2016년부터 지금까지 한 해도 빠짐없이 자선음악회를 개최하고 있다. 공연 수익금은 지역사회의 어려운 이웃을 위한 사랑의 성금으로 기탁하고 있다. 조손가정과 한부모가정, 사랑의 성금 기탁 등 꾸준한 나눔 활동으로 선한 영향력을 전하고 있다. 올해로 열 번째 맞은 자선음악회 역시 많은 시민들의 관심과 참여 속에 개최됐다. 공연은 클래식을 중심으로 다양한 장르의 음악을 선보이며 관객들의 큰 호응을 얻었다. 특히 무대 경험이 필요한 젊은 음악가들에게는 공연 기회를 제공하고, 시민들에게는 수준 높은 클래식 공연을 부담 없는 1만 원의 입장료로 감상할 수 있도록 해 문화 향유의 기회를 넓혔다는 점에서 더욱 의미를 더했다. 이날 공연에서는 트럼펫과 바리톤 독창, 재즈 피아노 연주, 합창단 공연 등 다채로운 무대가 이어졌다. 각기 다른 음악적 색깔이 어우러지며 공연장을 찾은 관객들에게 깊은 감동과 즐거움을 선사했다. 공연이 끝난 뒤 객석에서는 아낌없는 박수와 환호가 이어졌고, 음악을 통해 나눔의 가치를 실천하는 단원들의 진심은 관객들의 마음에도 깊이 전해졌다. 윤정미 Kim's 나비 부회장은 "회원들이 가진 작은 재능을 함께 나누고, 많은 분들이 공연에 참여해 주신 덕분에 10년이라는 긴 시간을 이어올 수 있었다"며 "앞으로도 음악을 통한 봉사활동을 지속하며 지역사회에 따뜻한 희망을 전하고 싶다"고 말했다. 공연을 관람한 한 시민은 "재능기부 공연이라는 말만으로는 표현하기 어려울 정도로 수준 높은 무대였고 큰 감동을 받았다"고 소감을 전했다. "이처럼 따뜻한 공연이 앞으로도 계속 이어질 수 있도록 많은 시민들의 관심과 응원이 함께하길 바란다"고 말했다. 이번 음악회는 공연을 넘어 음악이 가진 치유와 나눔의 힘을 다시 한번 확인하는 자리였다. 누군가에게는 작은 재능일 수 있지만, 그 재능이 모이면 어려운 이웃에게 희망이 되고 지역사회를 따뜻하게 만드는 큰 힘이 된다. 누군가를 위한 따뜻한 마음만 있다면, 누구나 봉사자가 될 수 있다. 이경화 시민기자 leekyunghwa1014@nate.com 이경화 시민기자

2026.07.21