자세히보기

창간 76주년 사람과 지역의 가치를 생각합니다

로고

회원서비스

기자 이미지

디지털뉴스부 기자

전체기사

2701건

대구·경북 오늘의 날씨(1월2일)…가끔 구름 많음
대구·경북 오늘의 날씨(1월2일)…가끔 구름 많음
[송재학의 시와 함께] 김경후의 '넙치'
그래, 나 바닥이다, 울툭불툭, 넙치, 시장 바닥에 누워 있다, 뭘 보고 있나, 그것, 진창 바닥보다 넓적하게, 바닥의 바닥이 되면서, 대체 뭘 보고 있나, 가끔, 이게 아냐, 울컥, 찌끄레기를 게운다, 뒤척인다, 하지만 다시, 눌어붙어, 바닥이 되지, 바닥, 뭘 볼 수 있나, 게슴츠레, 흰 눈자위로, 울컥, 찢어진 노을, 키득대는 웃음, 흐르고, 슬리퍼 끄는 소리, 지날 때마다, 울컥, 소리친다, 그래, 나, 바닥이다, 그것, 더욱 맹렬히 바닥이 되기로 맹세한다, 끌로도 끝으로도 떼어낼 수 없는 바닥, 더 바닥, 더, 더 바닥이 되기로 울컥, 김경후의 '넙치'넙치가 표준말이고 광어가 사투리이지만, 사투리가 더 익숙해지면서 광어도 표준말이 되었다. 하지만 넙치가 표준말이라는 것이 더 마음에 와닿는다. "그래, 나 바닥이다, 울툭불툭"이라는 우리가 좋아하는 횟감 넙치의 사연이 여기 고스란히 있다. 숨 막히는 쉼표의 사용은 넙치라는 물고기가 바다에 적응하여 납작하게 된 사연처럼, 시는 바다의 바닥과 생의 바닥을 같이 공유한다. 그래서 시는 눈이 한쪽으로 몰린 넙치의 생을 고스란히 받아들여 넙치라는 입말을 속삭이게 만든다. 바닥도 모자라서 바닥의 바닥까지 죄다 수용한 넙치이다. 그 바닥에 "게슴츠레, 흰 눈자위로, 울컥, 찢어진 노을, 키득대는 웃음, 흐르고, 슬리퍼 끄는 소리, 지날 때마다, 울컥, 소리친다"는 것들이 살아서 퍼득이고 있다. 시인송재학 (시인)
[박재열의 외신 톺아보기] 니카라과 국민의 대탈출
지금 니카라과는 문자 그대로 도탄에 빠져있다. 국민은 제 나라에선 희망이 보이지 않으니 국외로 탈출한다. 지난 4년간 전체 인구의 10%가 조국을 떠났다. 2018년 이후 코스타리카에 망명을 신청한 자가 15만4천명인데 이들을 심사하는 데만 10년이 걸린다고 한다. 이 나라가 도탄에 빠진 것은 현 대통령인 다니엘 오르테가의 장기집권과 독재 때문이다. 2021년 대선에서 그는 대선후보 7명과 야당지도자를 잡아 가둔 뒤 4선 연임에 성공했다. 정당과 인권단체는 활동을 정지시켰고 반체제 인사는 쿠데타 음모 혐의로 체포하였다. 2018년부터는 그의 아내까지 부통령에 앉혔다. 대법원·선거관리위원회·의회엔 추종세력으로 채웠으며 텔레비전 방송국을 매입하여 비판 여론의 싹을 잘랐다. 반정부 낌새가 보이면 어떤 식으로든 보복을 하거나 생명을 위협한다. 2018년에 대대적인 시위가 일어났으나 수백 명의 애꿎은 목숨만 희생시켰다.경제가 제대로 돌아갈 리 없다. 전 국민의 4분의 1이 빈곤층이고 국민의 3분의 2가 월 120달러로 살아가니 미주에서 둘째로 가난한 나라가 됐다. 작년에 11월까지만 미국국경을 넘은 사람이 18만명에 이르렀는데 2년 전보다 60배 많은 수치이다. 그들이 미국에 도착하기 위해선 온두라스·과테말라·멕시코를 거쳐 약 3천㎞를 가야 하며 경비도 2천달러나 든다. 브로커와 멕시코의 보안대원에게도 돈을 뜯긴다. 물살이 센 리오그란데강을 헤엄쳐 건너야 하는데 그걸 위해서 미리 수영강습소에서 훈련도 받고 나선다. 정착한 이들이 돈을 벌어 본국에 송금하는 액수가 작년에 30억달러에 이르렀다. 그중 17%가 세금으로 들어가니 결국 독재정권을 돕는 셈이 된다. 박재열(경북대 명예교수·시인)박재열 (경북대 명예교수·시인)
[여의도 메일] 강성노조의 불법·떼법, 이제는 바로잡아야
지난해 11월24일 민주노총 공공운수노조 화물연대가 안전운임제 일몰제 폐지와 품목 확대를 요구하며 총파업에 들어갔다. 정부가 일몰제 3년 연장을 제안했음에도 타협을 거부하며 파업을 강행했고, 16일간 노조의 집단 운송거부가 이어지면서 산업계에 4조원이 넘는 피해를 남겼다. 화물노조는 윤석열 정부 출범 직후인 6월에도 대규모 파업을 벌여 약 2조원의 피해를 줬다. 파업 과정에서 정부의 업무개시명령도 무시했으며, 비조합원 운행차량에 쇠구슬을 투척하고 도로에 쇠못을 뿌리는 등 불법행위도 서슴지 않았다.우리나라 일부 강성노조, 귀족노조의 기득권 보호를 위한 불법과 비리는 이제 새삼스럽지도 않은 현실이다. 비정규직을 정규직으로 채용해주는 대가로 금품을 받고, 장기근속자나 퇴직자 자녀를 특별 채용하는 '고용세습'도 다반사다. 무엇보다 건설 현장은 민주노총과 건설노조의 놀이터가 된 지 오래다. 지난해 건설 현장 집회와 시위는 문재인 정부 출범 전인 2016년에 비해 5배 이상 폭증했다. 현재 양대 노총에 가입된 노조원만 하더라도 228만명으로, 노조는 조합원들에게 엄청난 규모의 조합비를 걷고 있다. 거기에다 정부는 해마다 수십 억원의 국고보조금을 양대노총에 지원하고 있다. 박근혜 정부 때인 2016년에 29억2천500만원이던 국고보조금은 문재인 정부 5년간 연간 평균 39억5천560만원으로 증가했다. 이는 고용노동부 한 곳에서만 지원한 액수로 지자체와 공공기관 등이 노조에 지원한 금액까지 포함하면 훨씬 더 규모가 클 것이다. 이렇게 거대 노조들은 엄청난 예산을 다루면서도 그 용처는 비밀에 부치는 등 깜깜이 회계처리를 해왔다. 제대로 된 감시 장치 없이 불투명하게 운영되는 노조 회계는 횡령 등 비리로 이어지고 노조의 성역화·권력화를 부추겨 왔다.강성노조의 고질적인 파업 리스크는 우리 경제의 발목을 잡고 있다. 한국의 임금근로자 1천명당 연평균 근로손실일수는 38.5일로 일본(0.2일), 독일(8.3일), 미국(8.8일) 등과 비교하면 압도적으로 높다. 한국이 '파업 다발국가'로 낙인찍히면서 문재인 정부 5년간 투자금의 순유출은 역대 최대인 연평균 442억달러를 넘어섰다. 해외기업이 한국 투자를 고려할 때 가장 크게 신경 쓰는 것이 노조 리스크라고 한다. 미국과 독일, 영국 등 선진국에선 노조가 파업을 명분으로 사업장을 무단 점거하는 등 극단적인 형태의 파업은 법으로 엄격하게 금지하고 있다. 우리도 더 이상 강성노조가 국민을 볼모로 불법과 떼법을 일삼으며, 한국경제의 발목을 잡는 것을 방치해서는 안 될 것이다. 윤석열 대통령은 문재인 정부에서 방치했던 노동, 교육, 연금, 건강보험 등 4대 개혁과제를 핵심 국정과제로 천명하면서 그중에서도 노동개혁을 최우선 과제로 꼽았다. 정부는 노동조합의 회계 부정, 불법 파업 등 각종 비리 의혹에 대해 엄격하게 법 집행을 하겠다는 강한 의지를 밝혔다. 국민의힘도 일명 '깜깜이 회계방지법'이라 할 수 있는 노동조합법 개정안을 발의하면서 노동개혁에 힘을 보태고 있다. 국가 질서와 국민의 생존을 위협하는 강성노조의 조직적 불법행위에 대해서는 법과 원칙에 따라 엄정 대응해 '노사 법치주의'를 반드시 바로 세워야 할 때다. 그래야 코로나 이후 경쟁국 간 치열한 경제전쟁에서 희망이 있다. 김승수 국회의원 (국민의힘)김승수 국회의원 (국민의힘)
[아침을 열며] 정답을 만들면서 살아가는 새해를 소망하며
정답이 없네. 극한 갈등 속에 보낸 지난해를 돌아보니 떠오르는 말이다. 교수들이 선정한 2022년의 사자성어는 과이불개(過而不改)라고 한다. 공자께서 하신 "잘못하고도 고치지 않는 것, 이것을 잘못이라고 한다"라는 말씀 중 일부이다. 옳은 말이지만 먼저 정리되어야 할 것이 있다. 잘못이라고 판단하려면 정답이 있어야 하는데 이걸 어떻게 결정하느냐가 문제이다.사실 우리 사회는 정답을 결정하는 다양한 장치들을 마련해 두고 있다. 국민의 대표들로 구성된 국회에서 공동체가 지켜야 할 원칙인 법률을 만든다. 정부는 법에 따라 국민이 어떻게 생활할지에 대한 정답을 제시해준다. 이 과정에서 분쟁이 생기면 법원이 법을 해석해서 어느 쪽이 잘못했는지 판단해 준다.저서 '법의 정신'에서 이러한 삼권분립이론을 주장한 몽테스키외는 "법이 지탱되는 것은 그것이 공정해서가 아니라 법 자체이기 때문이다"라고 말했다. 그보다 훨씬 선배 사상가인 소크라테스 역시 "악법도 법이다"라고 말했었다. 지구상에 혼자 남아있어도 자신의 내면과 갈등한다는 인간들이 함께 사는 공동체가 유지되기 위해서는 다수결에 의해 결정된 법을 정답이라고 인정하고 따라야 한다는 말인 듯하다.그런데 정답이라고 인정해야 하는 다수결이 항상 진리인지는 의문이다. 2022년은 사회적 갈등이 두려움으로까지 느껴지던 한 해였다. 저쪽이 싫어서 이쪽을 찍었다는 대통령선거는 0.73%포인트라는 역대 최저 득표율 차이로 끝났다. 그래도 다수결로 정권을 잡았으니 정부가 결정하고 추진하는 모든 일이 정답일까. 야당은 역대 최다 의석을 보유하며 여소야대 정국을 이끌고 있다. 몇 번 합의를 시도하는 듯하다가 여의치 않으면 그대로 표결에 부쳐 법률안을 통과시키고 있다. 의회민주주의 원칙인 다수결에 어긋나지 않으니 야당이 통과시키는 모든 법은 정답일까.지난 연말 KBS의 '황금연못'이라는 프로그램에 출연한 '배혁신·김지영씨 부부'를 만난 적이 있다. 80대와 70대인 노부부가 아직도 어떤 자리든지 함께 다니며 금슬을 자랑한다고 하니 역대 5천명의 출연자 중 15명만 엄선된 400회 특집 방송에 출연할 만하다. 12살이나 차이 나고 서슴없이 닭살 돋는 애정 표현을 하다 보니 정상적인 부부관계가 아니라는 오해까지 받는다며 농담한다.평범해야 정상인데 요즘 세상에서는 결코 평범하게 안 보이는 부부애의 비결을 물어보았다. 자신들을 포함하여 갈등 없는 부부는 없다고 하면서 각자 하나씩 비법을 알려준다. 남편은 아내가 아무리 바가지를 긁어도 나중에 차분히 설득할 생각으로 일단 들어준다고 한다. 아내는 평소 잔소리를 하면서도 남편의 마음이 상하지 않도록 일정한 선을 지킨다고 한다.세상사의 정답을 배웠다. 이해와 배려 속에 사랑하며 해로하는 노부부의 삶의 지혜가 2023년 한 해를 살아가는 모든 이들에게 전파되었으면 한다. 평범한 노부부가 정답 없는 세상 속에서 정답을 만들어 가며 가정의 행복을 유지하는 것처럼 정치·경제·사회·문화의 모든 영역에서 비난보다는 위로, 방해보다는 협조, 갈등보다는 양보로 정답을 만들며 살아가는 한 해가 되기를 소망한다.훈수 두기는 참 쉽다. 오죽하면 바둑 훈수는 10단이고, 축구 훈수는 메시 수준이라는 말까지 있을까. 장삼이사인 필자도 예외는 아니다. 세상사 훈수 두는 칼럼을 쓰느라 신년 초하루부터 사무실에 나와 있었으니 오늘은 집에 돌아가면 어떠한 잔소리라도 달게 들어야겠다. 이게 정답인 듯하다.이찬희 법무법인 율촌 고문 전 대한변호사협회장이찬희 법무법인 율촌 고문 전 대한변호사협회장
[신년 특별기고] 따뜻한 금융으로 모두가 꿈꾸는 세상을
웅크렸던 토끼가 도약하듯 우리 모두가 어려운 여건을 극복하고 새로운 성취와 풍성한 성과를 기대하는 희망찬 계묘년(癸卯年) 새해가 밝았다. 올해는 러-우 전쟁, 글로벌 인플레이션 등에 따른 주요국 통화긴축으로 글로벌 경기가 위축돼 우리 경제 또한 어려움이 예상되는 만큼 새해를 맞는 설렘보다는 경기침체 위기감이 앞서는 게 사실이다. DGB금융그룹을 이끌고 있는 입장에서 특히 우리 경제의 순환과 발전을 뒷받침하는 금융기관의 역할과 본질에 대해 다시 한번 고민해본다.저출산, 지방소멸, 초고령화, 기후위기 등의 이슈들은 다가올 미래 문제에서 어느새 당면한 현실의 문제가 됐다. 우리 사회와 경제의 건전한 발전을 위해선 이러한 사회 문제 해결이 반드시 수반돼야 한다. 하지만 초연결 사회의 복잡한 구조 속에서 정부나 기업, 가계 등 어느 한 주체의 노력만으로는 복잡하게 얽힌 문제의 실타래를 풀기 쉽지 않다. 보다 나은 미래를 함께 만들어간다는 관점으로 사회 구성원들의 협업을 이끌어내는 지혜가 필요한 상황이다.여기서 금융의 역할이 비로소 명확히 드러난다. 금융은 가계 안정과 기업 성장의 동반자로서 사다리를 제공하고, 사회적 약자에게 합리적 금융혜택을 제공함으로써 건강한 성장을 통해 따뜻한 금융을 실현하는 사회적 책임을 다해야 한다. 금융기관이 사회 문제의 관망자나 부수적 참여자가 아니라 적극적 주도자로서 협력과 연계를 통해 문제를 해결하는 역할을 해야한다. 코로나19 여파에 경기침체까지 겹치며 어려움을 겪고 있는 자영업자에 대한 대출 만기연장과 상환유예, 주택 실수요자의 내 집 마련 부담 완화를 위한 주택담보대출 금리 및 한도 우대, 고금리 대출 이자 부담으로 힘들어하는 청년들에 대한 저금리 전환대출, 그리고 거래실적이 없는 고객이라도 비대면 신용평가 시스템을 통해 보다 낮은 금리로의 대출서비스 등 우리 주변에 실질적 금융 혜택을 제공하는 게 바로 우리 사회가 필요로 하는 따뜻한 금융의 모습이다. 이에 DGB대구은행은 대구경북 지자체와 협력, 신혼부부 전세자금 대출 지원을 통해 청년층의 주거 안정을 돕고 저출산 문제에 도움을 줄 수 있는 금융서비스를 제공하고 있다. 급격한 기준금리 상승으로 대출 원리금 상환 부담이 커진 취약계층 보호를 위해 새희망홀씨대출 신규 금리를 0.5% 인하하는 등의 금융지원으로 최근 금융감독원이 개최한 포용금융 부문 유공자 시상에서 3년 연속 서민금융지원 우수기관에 선정되기도 했다.금융기관의 자금 지원 시스템은 리스크 관리와 부실 방지를 위한 신용평가에 기초를 두고 있는 탓에 고소득층과 사회적 지위가 높은 이들에게 유리한 구조인 것은 사실이다. 하지만 이러한 한계 속에서도 저출산 문제 해결을 위한 다자녀 가구 대출 금리 우대 및 한도 상향, 신용도가 낮더라도 성실한 원금 상환에 따른 단계별 추가 금리 감면 제공, 일시적 어려움에 처한 기업의 회생 지원 등 사회문제를 완화하고 어려움에 봉착한 사람들에게 조금 더 힘이 되는 금융제도의 설계와 확대는 반드시 필요하다. 괴테는 '인생은 속도가 아니라 방향이다'라고 했다. 인생에서뿐만 아니라 우리 사회가 나아갈 길에 있어서도 중요한 것은 속도가 아니라 방향이다. 방향이 맞으면 늦어도 목적지에 도착할 수 있지만, 방향이 잘못되면 아무리 속도를 높여도 목적지에 이를 수 없다. 우리가 나아가고자 하는 방향이 어려운 계층을 포용하며 함께 성장하는 것이라면 힘들더라도 그 지향점을 향한 노력을 지속해야 한다. DGB금융그룹은 청년층의 도약을 돕는 디딤돌, 저소득·고령층의 안정을 돕는 버팀목이 될 수 있도록 정부, 지자체 등과 합심해 따뜻한 금융을 주도할 것을 다짐한다. 각 경제 주체들의 선한 마음과 노력의 온기가 모여 모두가 꿈꾸는 세상을 향해 한 걸음 더 나아가는 한 해가 되기를 진심으로 소망한다. 김태오<DGB금융그룹 회장>김태오 DGB금융그룹회장
[밥상과 책상사이] 토끼전을 읽으며
계묘년 토끼의 해가 밝았다. 어린 시절 고향 집이 떠오른다. 옆집 노부부는 토끼를 여러 마리 길렀다. 이웃집 토끼는 새끼를 자주, 많이 낳았다. 토끼의 임신 기간은 30일이며 한 번에 4~8마리씩 낳는다. 장날이면 노인은 싸리 바구니에 암수 한 쌍씩을 담아 장에 내다 팔았다. 노부부는 눈이 어두워 암수를 구별할 수 없었다. 담 너머로 내 이름을 부르면 나는 쪼르르 달려가 노인이 가르쳐주는 식별 법에 따라 짝을 지어주곤 했다. 겨울철 토끼 고기는 영양 보충을 위한 별미였다. 토끼 가죽은 판자 위에 말려 귀마개를 만들었다. 봄날 막 눈 뜬 새끼들을 마당에 내놓고 걸음마를 지켜보던 기억이 아직도 생생하다.토끼전(별주부전)을 읽으며 이런저런 생각에 잠긴다. 토끼는 꾀가 많고 영리하다. 토끼띠의 사람은 붙임성과 분별력이 있으며 진지하고 직관력이 뛰어나다고 한다. 상냥하고 동적이며 친구를 좋아한다고도 한다. 단점도 지적한다. 감상적이고 나약하며 우유부단하다. 화를 잘 내고 변덕스럽고 주관적이며 쾌락을 추구하고 예측불허의 측면이 있다. 토끼띠는 학문, 창작, 예술 분야에서 두각을 나타내는 경향이 있다고 한다. 작고 약하지만, 번식력이 좋은 초식동물의 특성에서 나온 말들이다. 장단점을 읽다 보면 토끼띠만 그런 것이 아니고, 누구나 언급된 성향의 일면을 가지고 있다는 생각이 든다. 재미로 보는 토정비결처럼 그냥 가볍게 훑어보고 넘어가면 된다.새해 벽두 토끼의 왕성한 번식력과 강한 생명력에 새삼 주목한다. 많은 젊은이가 내일을 너무 어둡게 전망하기 때문에 결혼하지 않고 아이도 낳지 않는다. 미래를 지나치게 비관적으로 바라보지 않으면 좋겠다. 가정을 꾸리고는 인생살이의 달고 쓴 일 모두를 경험해 보면 좋겠다. 공부하는 학생도 '세상은 생각하고 꿈꾸는 대로 된다'는 사실을 믿으면 좋겠다. 우리는 잠시 여유도 없이 뛰어야 겨우 이를 수 있는 목표를 설정해 놓고 자신을 학대하며 다그친다. 한순간이라도 방심하면 무리에서 낙오한다고 생각한다. 세상 풍파를 헤쳐 온 사람들은 힘주어 말한다. "그냥 하루하루 열심히 살다 보면 언젠가는 생각지도 못한 일을 성취할 수 있다." 사소한 습관이 몸과 마음, 운명을 좌우한다. 자신과 타인을 향해 긍정적인 말을 자주 하면 먼저 자신이 변하고, 궁극에는 이웃과 세상이 바뀌게 된다. 위험하다고 생각하는 순간 안전한 곳은 없고, 안 된다고 생각하는 순간 모든 가능성의 문은 닫히게 된다. 두려움과 망설임이야말로 패배의 지름길이다. 인간은 시행착오를 통해 완성되는 존재다. 우리는 미완의 존재로 태어나 완성을 향해 나아가는, '죽는 순간까지 형성과정에 있는 존재'다. 그래서 인간을 'human being'이라고 한다. 너무 조급하거나 긴장하지 말자. 낙관적인 자세와 밝고 경쾌한 마음으로 살며, 사랑하며, 배우는 한 해가 되길 소망해 본다. 윤일현<시인·윤일현교육문화연구소 대표>윤일현
[김은경의 영화의 심장소리] '바라나시'(슈브하시슈 부티아니 감독 · 2017 · 인도)…마음을 찾아 떠나는 여행
한 편의 영화를 통해 낯선 곳을 여행하는 건 참 멋진 일이다. 영화 '바라나시'는 '인도인의 영혼의 고향'이라는 바라나시를 잠시나마 체험할 수 있다. 인도의 젊은 감독 슈브하시슈 부티아니가 배낭여행 경험을 바탕으로 각본을 쓰고 연출했다. 베를린영화제 아시아 담당인 미나스키 쉐드 평론가가 2017 최고의 인도영화로 꼽는가 하면, 베니스영화제 10분간의 기립박수로 유명하다. 77세의 다야는 밤마다 같은 꿈을 꾸며 죽음을 예견한다. 가족의 만류에도 바라나시로 떠나겠다고 한다. 아버지를 혼자 보낼 수 없는 아들 라지브는 함께 여행을 떠난다. 그들이 도착한 곳은 갠지스강 옆, 죽음을 준비하는 사람들의 숙소인 '샐베이션(salvation·구원)호텔'이다. 이 호텔이 정한 규칙은 15일 동안만 머무를 수 있다는 것이다. 일밖에 모르는 아들과 죽음을 고대하는 아버지의 낯설고 불편한 동거, 이들은 싸움과 화해를 반복하며 자신들의 인생을 돌아본다. 아버지는 과연 15일 안에 죽음을 맞이할 수 있을까.마크 트웨인이 "역사보다, 전통보다, 전설보다 오래된 도시"라 말한 바라나시는 인도인들이 생을 마감하는 데 가장 이상적인 장소로 여긴다. 아버지 다야가 죽음을 예견하자, 바라나시로 떠나는 이유다. 시체를 태우고 화장식을 하는 옆에서 결혼식이 진행되는 그곳은 마치 인생을 한눈에 보는 것 같다. 영화는 자칫 엄숙할 수 있는 내용에 유머를 잃지 않는다. 인도의 독특한 문화를 보여주면서도 누구나 공감할 수 있는 정서를 담고 있다. '발리우드' 특유의 춤과 노래가 없는 색다른 인도 영화다. "경쾌한 춤과 노래 대신 사실적인 캐릭터와 보편적인 감정, 따스한 기운이 영화를 채운다"는 평이 영화를 잘 드러내고 있다.죽음이 소재인 영화지만, 세대 간의 갈등이 또 하나의 소재로 등장한다. 아버지 다야와 아들 라지브, 라지브의 딸 수니타 사이의 갈등인데, 기성세대와 젊은 세대의 갈등은 세계 어디나 마찬가지인 모양이다. 전통적인 가치를 중시하는 인도도 예외가 아니다. 그러므로 죽음이 아니라 삶을 다루는 영화인 셈이다. 죽음도 삶의 한 과정이므로. 올해 돌아가신 이어령 선생은 그의 시 '메멘토 모리'에서 "목숨은 태어날 때부터 죽음의 기저귀를 차고 나온다"고 했다. 삶의 한복판에 죽음이 있다는 것, 참 무겁고도 엄숙한 말이다. 호스피스 운동의 선구자 엘리자베스 퀴블러 로스도 자기 죽음은 받아들이기 힘들어했다 한다. 타인의 죽음은 철장 속에 갇힌 호랑이지만, 자기 죽음은 눈앞에서 달려드는 호랑이라 표현했다고. 죽음은 누구에게나 가장 크고 무거운 인생의 숙제인 것이다. 하지만 영화는 마냥 무겁지 않다. "감히 죽음에 미소짓게 하는 영화"라는 말 그대로다. 전통과 현대가 공존하며 인생에 대한 통찰력이 담긴 영화, 그러면서도 유머를 잃지 않으니 썩 괜찮은 영화다. 한 해의 끝에서 인생을 돌아보며, 지혜를 얻고 싶은 분에게 기꺼이 추천할 만하다. "마음에 귀 기울이고 마음이 있는 곳을 찾아라. 그래야 마지막이 편할지니"라는 아버지 다야가 노트에 적어둔 이 말을 오래 기억하고 싶다. <영화 칼럼니스트>김은경 (영화 칼럼니스트)
[박미영의 연필의 무게 걸음의 무게] 오구라 다케노스케…우리문화재 수천여 점 약탈한 '그때 그 일본인'
걸음의 무게란 것은 사실 삶의 궤적에 다름 아니다. 인생사 모든 본말을 사필귀정(事必歸正), 인과응보(因果應報), 새옹지마(塞翁之馬) 등으로 반추하는 것도 그 맥락이다. 이것은 또 자신의 삶을 자신이 철저히 책임져야 한다는 뜻일 터. 누구나 단독자(單獨者)란 사실은 쓸쓸하고도 씁쓸하지만, 생멸(生滅)처럼 불변인 것이다. 해서 '내 걸음걸이가 근사하지 않을 때/ 내 기쁨은 필경/ 다른 사람한테는 괴로운 일일 것'이란 정현종의 시처럼 혹시 내가 나쁘게 걷고 있지는 않나 경계하며 무겁게 걸음을 떼는 아침이다.금고형 받고 출셋길 막히자 조선으로경부철 대구출장소로 발령 받았으나업무보다 현지시찰하며 수많은 땅 수탈엄청난 부 축적 후 고미술품 수집 집중불법도굴로 경주 금관총 유물까지 갈취일제강점기 야차처럼 망국 조선을 도륙하고 유린한 자들이 있다. 철저히 나쁘게 걸은 자들이다. 그 악한들 중에는 파렴치하게도 선량한 조선 백성들은 꿈도 꾸지 않았던 조상의 무덤까지 파헤쳐 도굴을 감행한 자들이 있다. 그자들은 도자기, 불상, 불화, 서적, 황실 물품 등 눈에 띈 거의 모든 유물을 약탈해 갔다. 그중에서도 가장 악랄한 도굴꾼 3인방으로 꼽히는 것이 이토 히로부미(伊藤博文), 가루베 지온(輕部慈恩), 오구라 다케노스케(小倉武之助)다. 그자들은 무소불위의 권력과 부패한 조선 관청의 묵인 그리고 돈에 눈이 먼 조선 부역자들을 이용하여 우리의 문화유산, 유물을 말 그대로 수탈해 일본으로 가져갔다. 이토 히로부미는 고려청자광(高麗靑瓷狂)이었고, 가루베 지온은 일본어 교사·고고학자로 위장한 도굴꾼으로 백제 고분, 특히 송산리 고분군 중 6호분을 도륙해 간 자다. 이들로 인해 조선은 이집트처럼 도굴이 일상화된 대난굴(大亂掘) 시대를 맞고 마는데, 그 중 오구라 다케노스케는 대구와는 떼려야 뗄 수 없는 연관성이 있어 나쁜 걸음의 주인공으로 삼는다.오구라 다케노스케는 1870년 치바현 나리타시에서 태어났다. 도장을 운영하는 아버지에게 검술과 한학을 배우고 소학교를 나와 12살에 호쿠소에이칸 의숙에 입학해 영어를 배웠다. 메이지유신 이후 근대화를 지향하던 일본은 제국대학령을 공포하고 교육제도를 완성하던 시기라, 가업인 농사에 뜻이 없던 오구라는 도쿄제국대학의 법학부에 입학했다. 졸업 후 닛폰우선주식회사에 입사해 근무하던 중 아버지가 표면상 사장직을 맡았던 도쿄위생회사의 뇌물 수뢰사건을 맡아 변론을 하다가 위증죄로 금고형을 받아 감옥에 가게 된다.이 사건으로 사실상 일본에서의 출셋길이 막힌 오구라는 일본 근대화의 아버지로 일컬어지는 후쿠자와 유키치, 일본 왕가, 군대와도 연결이 되는 처가의 막강한 인맥을 통해 당시 일본 하층민들에게 부귀영화를 가져다준 꿈의 개척지 조선으로 건너온다. 1904년 경부철도 대구출장소로 발령을 받은 오구라는 발령지 업무보다 현지 시찰을 하며 토지를 물색해 닥치는 대로 사들였다. 1905년부터는 아예 경부철도에서 나와 고리대금업을 하며 담보로 잡은 조선인들의 땅을 수탈에 가깝게 착취했다. 당시 오구라가 대략 평당 3원에 매입한 토지는 1906년 대구 읍성 철거와 경부선 개통으로 100배 이상 상승했는데, 이는 조선총독부 등에 포진한 그의 인맥과 박작대기로 잘 알려진 친일파 박중양이 작당한 결과였다. 이 행태에 분개해 토지가옥증명규칙으로 경북도 관찰사 이용익이 강력히 단속하자 오구라와 일인들이 총독부를 등에 업고 그를 대구에서 쫓아내 버렸다.토지 투기로 엄청난 부를 축적한 오구라는 그 후 일본으로 곡물을 담아 나를 가마니 제작회사, 남선전기, 북선전기(현재 한전의 전신)를 위시한 전기사업, 선남은행(상업은행의 전신) 등 금융업에도 뛰어들어 어마어마한 큰돈을 벌어들였다.1920년대부터 조선의 전기왕으로 불리기 시작한 오구라는 차기 사업으로 고미술품 수집에 눈을 돌렸다. 이는 서양 열강 제국주의자들의 트로이, 투탕카멘, 실크로드 등 발굴에 자극을 받은 데 기인한 것이었다. 본디 '서구인과 동등한 일본인'과 달리 조선은 미개하며 조선인은 짐승처럼 다뤄야 한다는 망상에 젖어있던 오구라는 유물과 고미술품의 정당한 매입보다 처음부터 불법 도굴에 매진했다. 그도 그럴 것이 막강한 금권력을 가진 오구라를 관청은 묵인했으며, 초대 경주박물관장은 취미로 문화재를 연구하던 대서업자 모로가 히데오였고, 금품으로 무지한 조선인들을 도굴꾼으로 고용했으니 고령·창녕의 대가야 고분은 물론 경주 금관총 유물까지 싹 쓸어 담다시피 할 수 있었다. 늘 학술조사에 앞서 거의 도굴돼 온전한 부장품이 없던 영남 고분군으로 오구라가 대낮에 도굴꾼을 이끌고 다녔다는 증언도 있다. 물론 오구라는 어김없이 원형의 부장품들을 소유하고 있었고, 1929년 민간 소장품 유물 전시회에 버젓이 출품해 전시하기도 했다. 심지어 가야 고분을 도굴하면서 다이너마이트를 터뜨린 무분별한 행태와 출토지가 어디인 줄 모르는, 혹은 밝힐 수 없는 유물이라는 뜻으로 거의 '전(傳)' 자가 붙은 오구라 소장품으로 그의 만행을 미루어 짐작할 수 있다.오구라의 천인공노할 이 행태에 이병학, 장직상, 장혁주, 이와세 시즈카 등이 적극 부역했고, 불편한 진실이지만 대구에서 이름만 대면 알만한 유명인사들도 숫자를 셀 수 없이 많이 연루되어 있다. 이후 근 30년에 걸쳐 광적으로 수집한 오구라의 유물은 고분 출토품을 비롯하여 불교문화재, 도자기, 목칠공예품, 금속공예품, 회화, 전적, 서예, 복식 등인데 그중 고종황제의 익선관과 을미사변 직후 명성황후의 처소에서 낭인들이 들고나왔다는 풍혈반은 우리의 피를 거꾸로 솟구치게 한다. 19세기 조선 왕실에 전래되었던 것으로 알려진 용봉문두정 투구와 두정 갑옷 그리고 16.3㎝의 작은 크기지만 절묘함을 간직한 금동반가사유상은 오구라 컬렉션의 가장 큰 자랑거리로 여기며, 도쿄국립박물관 한 모퉁이에는 지금도 5세기 창녕 고분군의 금동투조관모, 금동조익형관식, 금제태환식귀고리, 금제팔찌, 금동정강이보호대, 금동투조신발, 단룡문환두대도 등을 마치 숨겨놓은 듯 전시하고 있다. 그중 39점은 일본의 국가문화재로 지정해 놓고 있다.오구라가 수탈해 간 유물을 공식적으로는 광복 후 챙겨가지 못한 것과 1964년 대구 동문동 집 마루 아래에서 발견된 것, 오구라의 아들이 도쿄국립박물관에 기증한 것 등 2천2백여 점으로 파악하지만, 개인적으로 처분했거나 계속 은닉 중인 유물을 포함하면 4천 점에 이를 것이란 추정도 있다. 1945년 일본으로 돌아간 오구라는 유물을 재단법인의 자산으로 바꾸고, 오구라컬렉션보존회 이사장으로 적극적으로 활동했다. 1964년 우리나라 언론과의 인터뷰에서 '수집한 문화재 5천여 점 가운데 8할을 대구에 두고 온 것이 아쉽다. 오히려 반환을 받고 싶다'라고 뻔뻔하게 말한 직후 95세로 사망했다. 1965년 한일기본조약 체결 당시 우리나라는 오구라 컬렉션 반환을 강력히 요구했으나, 일본 정부는 민간소장품이라는 사유로 거부하여 현재까지 반환이 이뤄지지 않고 있다. <시인>오구라 컬렉션 중 전(傳) 금동반가사유상.
[이경엽의 한자마당] 문해력과 문장력…줄임말·철자법 파괴 같은 비문이 문해력에 끼치는 악영향 고려해야
문장을 잘못 쓰면 문해가 어려워진다. 글을 쓰는 이유는 읽는 사람에게 메시지를 전하기 위함일 것이다. 메시지가 정확히 전달되었다면 그 글은 잘 쓴 글이며 또한 제대로 읽힌 글이 된다. 그러나 메시지가 제대로 전달되지 않은 글은 원인과 책임을 어디에 두어야 할까? 글이 잘못 쓰였거나 아니면 제대로 읽히지 못했거나 둘 중 하나일 것이다. 따라서 메시지가 제대로 전달되지 못하는 글을 두고 읽는 사람의 문해력 탓으로만 돌리는 것은 원인을 충분히 진단했다 할 수 없을 것이다. 글이 상품이라면 문해력은 최종 소비자의 몫이지만, 글을 쓴 최초 생산자는 문장력으로 그 책임을 감당해야 한다. 아무리 좋은 상품이라도 소비자가 그 상품을 제대로 알지 못하면 효용은 극대화되지 못한다. 또한, 수요가 아무리 절실해도 상품 자체가 불량하면 이것 역시 소비자의 효용을 만족시킬 수 없게 된다. 글이 제대로 읽히지 않는 것은 문해에도 문제가 있을 수 있겠으나 문장에도 책임이 있을 가능성을 놓치고 싶지 않다. 우리나라 사람의 어휘력과 문해력을 염려하는 소리가 높은데 우리는 과연 문제의 본질을 꼼꼼히 모두 점검하고 있는가?우리의 낮은 문해력을 두고 말할 때 독서의 부족이나 빈약한 어휘력을 거론하는 경우가 많다. 너무나 당연하므로 다시 말할 필요는 없겠다. 한자어를 중요시하는 사람들은 어휘의 측면에서 한자와 한자어 공부에 좀 더 많이 노력할 것을 강조하기도 한다. 그러나 독서와 어휘력을 중시하는 주장은 대체로 글을 읽는 독자의 위치에서 이 문제를 보게 된다. 읽을 글이 있다는 것은 글을 쓴 필자가 있음을 전제로 하지만, 모든 필자가 좋은 문장을 생산하는 것은 아닐 것이다. 읽기를 권할 수 있거나 읽어 나무랄 데 없는 글은 대체로 직업적으로 글을 쓰는 사람들의 것이겠지만 어차피 이런 사람들은 소수에 불과하다. 우리가 일상에서 접하는 글들은 전문적인 글쓰기를 배우지 못한 평범한 사람들이 쓴 이른바 '비문(非文)'으로 가득하다. 스마트폰과 인터넷을 통해 오가는 수많은 SNS의 문장은 글 줄임이 대세이며 철자법 파괴는 유행이 된 지 이미 오래다. 두서없는 메시지와 댓글이 읽는 사람을 어리둥절하게 하며, 부정확하거나 부적합한 어휘와 무심한 오탈자는 수수께끼 풀이를 넘어 곤혹스럽게까지 만든다. 멀쩡한 문해력을 가진 사람도 교묘히 직조된 것 같은 비문에 두 손을 들지 않을 수 없다. 이제 우리가 문해력을 이야기할 때면 비문이 미치는 악영향을 반드시 함께 고려해야 할 것이다.비문을 비롯한 문장 파괴는 우리말과 우리글의 어려운 문법에도 어느 정도 원인이 있을 것이다. 한글은 쉬워도 한국어는 어렵다는 주장은 우리말을 배우는 외국인의 의견만은 아니다. 우리 자신들도 인정하지 않을 수 없는 불편한 진실이다. 모국어든 외국어든 어렵지 않고 완벽하게 구사할 수 있는 언어가 어디 있으랴. 그러나 모든 것은 준비하기에 달려 있다. 부모님이나 선생님 중에 독서를 강조하지 않는 사람이 어디 있을까만 제대로 된 글쓰기를 중시하는 소리는 별로 들리지 않는다. 쓰는 사람이 비문을 생산하면 읽는 사람은 저절로 문해력이 낮아진다. 문해력의 해결책을 독서와 어휘력에만 두지 말고 문장력에도 일정한 책임을 두고 교육의 방향을 잡고 내용을 채워야 하지 않겠는가? 글을 적는 내내 이 글 또한 독자의 문해력 저하에 얼마나 크게 이바지할까 걱정과 두려움이 태산보다 높았음을 고백하지 않을 수 없다. <한자연구가>
[박지형의 스포츠와 인문학] 벤투호, 협상에 성공하다
정신과 의사 퀴블러 로스는 1969년 부정 - 분노 - 협상 - 우울 - 수용의 순서로 진행되는 '죽음의 5단계'라는 모델을 제시한 바 있다. 시한부 선고를 받은 환자가 처음에는 그것을 부정하고, 그 뒤는 화를 내며, 그다음은 신에게 살려달라고 비는 등 협상을 시도하다가, 나중에는 깊은 우울증에 빠져들고, 종국에는 자신의 죽음을 수용한다는 것이다. 뒤에 이 이론은 꼭 죽음에만 적용되는 것은 아니라는 것이 여러 경로로 확인되어 왔다. 인간사 모든 나쁜 일에는 이 단계가 비슷하게 적용되는 측면이 있기 때문이었다. 일테면 실연, 낙방, 파산, 해고 등등.놀랍게도 이것은 월드컵 경기의 실점 장면과 같은 소소한 불행에도 그대로 적용이 된다. 한국 팀은 이번 월드컵에서 총 8골을 실점했는데, 그 순간순간마다 경기를 지켜보던 우리는 이 5단계를 비슷하게 거쳐 가며 암담한 현실을 받아들였던 것이다. 골을 먹는 순간, 우리는 일단 그것을 '부정'하고 본다. "저거 오프사이드 아냐"라고 소리치는 것이다. 실제로 축구 경기에서 들어간 골이 선심의 깃발로 취소되는 건 제법 자주 일어나는 일이기 때문에, 이것은 충분히 시도해 볼 만한 부정이다. 하지만 대개 골은 정상적으로 들어간 것으로 확인되고 우리는 다음 단계로 넘어가게 된다. 바로 '분노'의 단계. "아오, 저 자식 때문에!" 여기서 '자식'은 선수일 수도 있고, 감독일 수도 있고, 심판일 수도 있다.'협상'은 축구경기에서는 비교적 최근 들어서 시도해볼 수 있게 된 단계이다. VAR라는 시스템이 도입된 것이다. 실점하고, 자막에 상대 국가의 점수가 올라가고, 그대로 속행인가 하는 순간, 갑자기 심판이 귀에 손을 대고 진지한 표정으로 어떤 무선을 수신받는 모습이 화면에 잡힌다. 그러면 우리는 갑자기 TV 화면을 보고 외치기 시작하게 되는 것이다. "제발 취소! 제발!" 다음 장면에 슬로비디오가 나오면 협상의 여지는 더 커지는 것처럼 보인다. "저거 봐! 분명히 손에 맞았잖아!" 혹은 "거 봐, 쟤가 먼저 손을 썼다니까!" 그러나 여기서도 대개 골은 취소되지 않고 경기는 야멸차게 재개된다. 협상에 실패한 우리에게 이젠 긴 '우울'이 다가온다. 일테면 브라질전의 네 번째 골 직후처럼 말이다. 그리고 마지막으로 우리는 수용하게 된다. "그래, 쟤들이 볼 차는 게 우리하고 확연히 다른데 이걸 어쩌겠어?"한 골이 아닌 대회 전체로 봤을 때도 마찬가지다. 일단 첫 단계 '부정'. 여기서 부정은 '현실 부정'의 의미에 좀 더 가깝다. "우리도 많이 발전했는데, 가나 정도는 이기겠지"와 같은 근거 없는 낙관이 그것이다. 그러나 두 경기가 끝나고 나면 우리는 결국 '분노'라는 뒷골목에 쭈그리고 앉아 있다. 어찌 된 것이 우리는 그렇게 노력하고도 36년째 월드컵에서 제자리걸음 중인 것이다. 그리고 스스로도 한심한 그 '협상'이 또 시작된다. "우리가 포르투갈에 1점 차로 이겼을 때 우루과이가 1-0 혹은 2-0으로 이기거나, 설사 우루과이와 가나가 비긴다고 해도 우리가 2점 차로 이기면…." 그리고 보통은 여기서 우리는 신에게 버림받고 '우울'의 과정을 거쳐 '수용'의 단계로 나아가기 마련인데…, 웬걸 이번에는 달랐다. 벤투호가 기적적으로 '협상'에 성공해버린 것이었다.그래서 이번 월드컵은 평균적으로 한 3~4번의 대회마다 찾아오는 매우 행복한 대회가 되어버렸다. 부정 - 분노 - 협상에서 갑자기 '대박' - '희망'으로 반전하는 해피엔딩! 2023년에는 독자님들의 인간사 모든 불행이 그런 해피엔딩으로 끝나길 진심으로 기원합니다. <문화평론가>지난 3일 오전 카타르 알라이얀의 에듀케이션 시티 스타디움에서 열린 2022 카타르 월드컵 조별리그 H조 3차전 대한민국-포르투갈 경기에서 승리를 거두고 16강 진출에 성공한 한국대표팀이 기념촬영을 하며 기쁨을 나누고 있다. 연합뉴스박지형 문화평론가
한살 더 먹으면 어때? 오히려 좋아!
위클리포유는 SNS시대와 소통하기 위해 뉴밀레니얼 시대의 감수성과 그들의 인생관을 엿볼 수 있는 새로운 기획을 마련했습니다.토털미디어회사 '밝은사람들'이 월 1회 독자적으로 통편집해 주말섹션과 기사를 공유하는 '위탁편집'입니다. 국내일간지로는 처음으로 시도하는 기획이라 다양한 반응이 기대됩니다.
[정재완의 디자인 생각] 시골 한옥 민박집에서 보낸 하룻밤…어떤 장소에서 이야기를 찾아 가치를 제시하는 것도 '디자인'
아침 일찍 예천행 버스를 탔다. 후배가 운영하는 한옥 민박집에 가는 길이다. 한옥스테이에 가겠노라고 친구들과 몇 달 전부터 벼르던 것이 오늘에야 성사된 것이다. 동대구에서 예천으로 가는 아침 버스에 탄 승객은 단 한 명뿐이었다. 감염병 대유행을 겪으며 알아채지도 못할 만큼 순식간에 지나가는 겨울이었다. 도시에서는 계절조차 바빴다. 모처럼의 여행을 앞두고 새벽까지 밀린 일들을 마무리하느라 지난 밤에 잠을 설쳤다. 창밖을 구경할 새도 없이 잠이 들었다. 오래되고 낡은 한옥을 고쳐서 여행자에게 숙소로 제공하는 것을 한옥스테이라고 부른다. IT업계에서 UX디자이너로 일하다가 회사를 그만두고 새로운 삶의 방식을 선택한 것이 쉬운 결정은 아니었을 것이다. 후배는 십여 년 전부터 시골 초등학교 방과 후 교실 프로그램에서 교사로 봉사를 해왔는데, 그런 인연이 여기까지 이어졌다고 한다. 서울에서 살던 삼십 대 청년이 시골에 내려와 숙박 서비스를 브랜딩 하는 일은 사람들의 이목을 끈다. 침묵하던 마을에 자동차와 젊은 사람들이 드나들기 시작했으니 반가운 일이다. 지방소멸이라는 섬뜩한 단어 앞에서는 더욱 그렇다.버스가 속도를 늦추는가 싶더니 어느덧 예천 시외버스터미널에 도착했다. 예천은 처음 와 본 곳이다. 경북도청이 있는 안동에는 그나마 방문할 일이 있었지만, 바로 옆 예천에서는 이렇다 할 일이 생기지 않았다. 친구들을 만나기로 약속한 시간까지 30분 정도가 남았다. 작은 터미널 대합실에서 몸을 녹인다. 한쪽 구석에 마련된 수유실에는 먼지가 내려앉았다. 사용하는 사람이 있긴 한 걸까. 할머니 세 분과 매점 사장님이 큰 소리로 이야기를 나눈다. 어디를 가야 하는데 어떻게 갈지 그 방법을 상의하고 있었다. 똑같은 질문과 대답이 무한 반복 중이다. 묻는 사람도 답하는 사람도 듣기는 포기한 것 같았다. 결국 승강장에 버스가 들어오고 나서야 대화는 멈췄고, 답도 내려진 것 같다. 모두 서둘러 대합실을 빠져나갔다. 이곳에선 마을에서 마을로 이동하는 일이 무척 어려운 일임을 깨닫는다. 대합실에 방문하는 몇몇 사람들은 종이와 볼펜을 들고서 다음 날 버스 출발 시간을 확인하러 오기도 했다. 안내판에 써진 숫자를 믿기 어려운지 매표 직원에게 재차 확인한다. 우리는 스마트폰에 앱을 설치하고 일사천리로 표를 예매할 수 있는 시대에 살고 있지만, 종이와 볼펜을 들고 와서 버스 운행 시간을 받아 적고 돌아가는 사람들의 시대에 살고 있기도 하다. 중첩된 세계다. 대나무 숲 아래 마을에 위치한 한옥은 고요하다 못해 어딘가 외로워 보였다. 하지만 바쁜 일상을 떠나서 휴식을 원하는 사람들이 하루이틀 묵어가기에는 최적의 환경이었다. 집도 사람도 시간을 멈춘 곳. 잠시 즐길 수 있는 외로움이라면 그보다 더한 사치도 없을 것이다. 고양이 '림이'가 꼬리를 세우며 툇마루에서 우리를 반갑게 맞이해준다. 집 담장을 허물어서 마을 전체가 앞마당이었다. 추수가 끝난 논밭이 서정적이기도 하고 을씨년스럽기도 하다. 저녁밥을 먹기 전에 삼십 여분 걸어 나가서 읍내를 산책했다. 사람이 보이지 않는 읍내였다. 식당, 다방, 학교 등은 한때 이곳이 제법 번화가였다는 것을 짐작하게 한다. 학교를 마치고 집으로 돌아가는 친절한 초등학생들과 인사를 주고받았다. 전교생이 40여 명 정도라고 한다. 사람도 장소도 오래되어서 낡아가는 것을 막을 도리는 없지만, 그것은 이야기가 쌓여가는 과정이다. 이야기를 어떻게 발굴하고 맥락화해야 할까. 길을 걸으며 생각했다. 밤이 깊어지면서 함박눈이 내렸다. 외딴 시골 한옥집에서 맞는 하얀 눈은 12월의 정취를 더해 주었다. 한 해를 어루만져주듯이 눈은 더욱더 고즈넉하게 내렸다. 그날 우리는 로컬 브랜딩을 화두로 삼았다. 각자의 삶의 방식을 소신 있게 선택한 용기 있는 청년들에 대해 이야기 나눴다. 동시에 도시로 향할 수밖에 없는 경쟁 사회의 현실 또한 이야기 나눴다. 가끔 시골을 체험하는 우리와 매일같이 시골에서 생계를 꾸려가는 후배 사이에는 입장 차이가 있을 것이다. 최고의 삶이란 없다. 누군가의 부러움은 누군가에겐 반복되는 일상이고, 누군가의 일상은 누군가에겐 부러움이 되기도 한다. 각자의 삶이 그 자체로 멋지다는 것을 인정하지 않으면 우리는 하루하루 허상만 바라보게 된다. 이것을 잘 알면서도 허상을 벗어나기란 여간해서 쉽지 않다. 이야기는 꼬리를 물고, 돌고 돌아 결국 2022년에도 여전히 변하지 않는 것들이 있어서 안타깝다는 결론에 이르렀다. 점점 더 세지는 눈발은 세상의 모든 소리를 삼켜버릴 것만 같았다. '로컬'이라는 말을 자주 쓴다. 도시 재생에 이어 농촌 재생도 사업화되어간다. 인구가 줄어들고 의료 복지 인프라가 취약한 소도시와 시골 지역을 위한 정책은 중요하다. 인구가 많아야 병원이 생기는지, 병원이 생겨야 인구가 많아지는지는 쉽지 않은 문제지만, 아무튼 살고 있는 사람이 중심이 되는 정책이 필요하다. 그래서 이곳에 살고 있는 청년들을 재미있게 만들어 줄 궁리를 해야 한다. 동시에 꿈을 좇아 어딘가로 떠나는 청년들에게도 응원을 보내야 한다. 앞뒤 가리지 않고 청년을 붙잡아두려는 예산은 일종의 최면술과 같다. 도시와 시골이 물처럼 유연하게 흐를 수는 없을까. 기회는 사람이 많은 도시에도 있고, 시골 마을에도 있다는 것을 청년들은 증명해 보이고 있다. 디자인은 클라이언트를 돕는 일만은 아니다. 디자인은 스스로 필요성을 만들어낼 수 있다. 장소에서 이야기를 발굴하고 그 가치를 매력적으로 제시하는 것도 디자인이다. 시간이 쌓아놓은 이야기를 흩어지지 않도록 다루는 것도 디자인이다. 후배의 한옥집을 방문한 사람들이 떠오른다. 그들이 쓴 방명록을 보면서 이 장소가 주는 위로와 휴식이 특별하고 소중하다는 것을 알 수 있었다. 연로하신 어머니와 이모 부부를 모시고 일주일 동안 머물다 간 40대 여성, 기념일을 자축하기 위해 방문한 레즈비언 커뮤니티 회원들, 도시 생활에 지쳐 멍 때리러 온 회사원, 결혼을 앞두고 프러포즈를 하러 온 연인, 그리고 대학 졸업 후 이십여 년 만에 한자리에 모인 나와 친구들. 시골의 민박집에서 사람들의 경험을 섬세하게 이끌어 내고 돕는 일은 일상과 비일상의 경계에서 만나는 가장 멋진 디자인이다. 북디자이너·영남대 시각디자인학과 교수민박집 죽림주간의 겨울 풍경, 정재완 (북디자이너·영남대 시각디자인학과 교수)
[전진문의 행복한 독서] '모든 것은 기본에서 시작한다'…혜성은 없다…연습에 연습을 거듭한 기본기가 중요할 뿐
우리는 최근에 오랜만에 국민적 공감 속에 하나가 되어 카타르 월드컵 16강에 들어가는 순간을 짜릿한 흥분 속에서 맛보았다. 그중에서도 우리가 계속 주목한 영웅은 단연 마스크를 쓰고 뛰는 손흥민이었다. 손흥민은 어느 날 갑자기 나타난 혜성이 아니었다. 한 선수가 혜성처럼 보이기까지에는 선수의 피나는 노력과 함께, 선수 뒤에서 엄청난 정성을 쏟아부은 지도자의 헌신이 있었다.이 책의 저자는 바로 손흥민의 아버지 손웅정이다. 그는 충남 서산에서 태어나 축구를 하기 위해 중학생 시절에 춘천으로 이주했다. 이후 춘천고등학교와 명지대학에 입학했으나 바로 상무에 입단해 3년간 뛴 후 현대호랑이와 일화천마(현 성남FC) 프로선수로 뛰었다. 1986년 그는 국가대표 B팀으로 선발되었으나 아킬레스건 부상으로 스물여덟 살에 아깝게 은퇴하고 말았다.한 가정의 가장이었던 그는 눈물을 머금고 생활체육 시설에서 일용직 트레이너로 일하며, 일이 없는 토요일과 일요일엔 공사판에서 막노동 일도 했다. 그러던 중 아들 흥윤이와 흥민이가 축구를 하고 싶어 할 때 그는 이렇게 말했다고 한다. "흥민아, 네가 하고 싶어 하는 축구가 그동안 네 맘대로 했던 '공놀이'와는 딴판이란 걸 알아야 해." "흥민아, 축구 무지하게 힘들어, 너 그래도 할래?"처음부터 이렇게 다짐하고 본인이 좋아서 하게 되었기에 뒷날 어떤 시련도 견딜 수 있었다고 한다. 흥민이 아버지는 "나는 내 아이들이 돈을 위해 살지 않고 진정으로 자신들이 원하는 삶을 살길 바랐다. 그래서 아이들에게 말했다. 네 삶을, 주도적인 네 삶을 살아라. 남들만큼 돈을 벌지 못할망정 네가 진짜로 좋아하는 것을 놓치면 안 된다." 그는 아버지이기 전에 진정한 지도자였다. 중학교 3학년 때, 볼이 어떤 위치로 떨어져도 자유롭게 슈팅하려면 양쪽 발을 다 쓸 수 있어야 한다는 생각에 왼발을 쓰도록 훈련했다고 한다. 그는 오른쪽 축구화의 텅(혓바닥) 위치에 압정의 핀이 발목을 향하게 꽂아 오른발로 슈팅을 때리면 압정이 발목을 찔러 고통스럽게 했다는 것이다. 이렇게 훈련하여 양발을 자유롭게 쓰게 되었다는 것이다. 그는 이 방법을 흥민이에게도 가르쳐주고, 양말을 신을 때도 왼발부터, 바지를 입을 때도 왼 다리부터, 운동화 끈을 묶을 때도 왼쪽부터, 경기장에 들어갈 때도 왼발부터 내밀도록 했다고 한다. 이렇게 하여 손흥민은 어느 쪽에서 공이 오든 왼발 오른발을 자유롭게 구사한다는 것이다.1년에 100권 정도의 책을 읽는다는 그는 축구의 기술뿐만 아니라 정신 교육을 남달리 강조한다. 그는 흥민이가 어릴 때부터 "항상 우리 욕심 버리고 마음 비우고 살자"라고 말해왔다고 한다. 지금도 그는 '초심, 초심'을 강조하면서, "자만하지 말라. 축구선수에게 가장 위험한 것은 교만이다. 명성을 쌓는 데는 20년이 넘게 걸리지만 무너지는 데는 3분도 채 걸리지 않는다"라고 말한다.단일 종목으로 축구보다 영향력이 크고 세계적인 인기를 구가하는 스포츠는 없다. 우리들의 자랑스러운 영웅 손흥민의 뒤편에 숨어서 그림자처럼 움직이는 지도자 손웅정은 네덜란드 토털 사커의 창시자이자 불세출의 축구 영웅인 요한 크라워프가 자서전에서 말한 이 말을 들려준다. "내가 만난 월드클래스 선수 중에 인성이 나쁜 사람은 단 한 명도 없었다." "너는 축구선수이기 이전에 사람이다. 사람이 먼저다."이 책을 읽고 문득 나는 우리 아이들에게 흥민이 아버지처럼 철저한 지도자가 되어주지 못한 게 미안하다는 생각이 든다. 전 대구가톨릭대 교수·〈사〉 대구독서포럼 이사손웅정지음·수오서재·2021·283면·1만6천원전진문 (전 대구가톨릭대 교수·〈사〉 대구독서포럼 이사)
[이도국의 영남좌도 역사산책] 영남악부, 유배지에서 영남을 노래하다
역사에는 자랑스러운 것과 안타까운 것들이 뒤섞여 있다. 안타까우면서 마음이 저리는 것 중 하나가 귀양살이 이야기다. 귀양은 긴 역사의 흐름에서 볼 때 별로 대단치 않는 일에도 선비의 일생을 가두고 닫았다. 선비는 살기 위해 글을 지었고 역사가 그 글을 받아들였다. '유배문학'이다.노론에 내쳐진 성호 이익 외손 이학규김해읍성 언저리서 24년간 귀양살이신라·고려 영남인물과 풍속 등 소재음악 수반한 문학 장르 '영사악부시'흰 박꽃 같은 글 남긴 '고전문학 보석'다산과 학맥·집안도 얽혀 많은 영향민초 애환 담은 한문으로 쓴 우리문학◆비운의 문재 낙하생 이학규유배지에서 세상을 떠난 이도 많이 있지만 말도 안 되는 사유로 24년을 김해에서 귀양살이한 성호 가문의 비운의 문재(文才), 낙하생 이학규(1770~1835)가 있다. 기호남인 대학자 금대 이가환이 외삼촌이고 다산 정약용을 형님처럼 따랐다. 다산과 같은 날, 같은 사유(천주학)로 귀양을 갔고 다산보다 6년 더 귀양살이했다. 수많은 글이 김해와 강진을 오갔고 주옥 같은 글을 남겼다. 역사는 그를 잊었지만 문학이 그를 불렀다. 영남을 노래했고 흰 박꽃 같은 그의 글은 고전문학의 보석이 됐다. 이학규는 성호 이익 가문의 외손이다. 성호의 조카인 외조부 이용휴에게 학문을 배워 약관의 나이에 문학으로 명성을 얻었고 정조 조정의 궁중 저술 편찬에 참가했다. 성호는 미수 허목의 학풍을 계승한 실학의 대학자로 안정복 채제공 이가환 정약용으로 이어졌고 택리지를 쓴 이중환도 성호의 재종손이다. 하지만 성호의 형 이잠이 숙종에게 올린 노론 폐해 상소문으로 옥사한 이후 집권 노론세력의 미움을 받았다. 이학규는 정조 승하 후 1801년에 일어난 신유박해에 이가환, 이승훈, 정약용 등과 함께 구금됐다. 천주교 신자가 아님이 밝혀졌으나 성호 집안이란 사유로 전라도 능주(화순)로 유배됐다가 그해 가을 황사영 백서사건이 터지자 황사영과 내외종 간이란 이유로 국문을 받고 능주에서 김해로 이배되어 24년을 귀양살이한다. 이때 다산은 장기에서 강진으로 이배돼 18년을 귀양살이 한다. 이학규는 아호를 땅에 떨어진 선비, '낙하생(落下生)'이라 했고 다산은 살얼음판을 걷듯이 매사에 조심하는 사람, '여유당(與猶堂)'이라 했다.◆비탄과 절망 속에서 이학규는 유배 기간 중 저술에 전념했다. 비탄과 절망 속에서 현실주의적 민중 인식을 받아들였고 다산의 영향을 입었다. 우리나라 역사 지리 풍속 자연과학에 많은 저술을 남겼고 관리의 부정부패를 역사 속의 인물에 빗대어 통렬하게 비판했다. 유배지에서 아들, 아내, 모친의 부음을 들어야만 했고 김해에서 얻은 재혼한 아내도 아이를 낳다가 죽는다.그러다가 격쟁으로도 풀리지 않던 귀양이 1824년 아들 재청으로 비로소 해배돼 인천 부평으로 돌아갔다. 31세 젊은이가 55세 늙은이가 돼 돌아온 인생 신산(辛酸)은 무엇인가? 아들 집이 낯설어 다시 김해로 내려와 김해 문사와 교유를 계속했고 자하 신위, 다산과 글을 주고받다가 다산보다 한 해 먼저 66세 일기로 세상을 떠났다.빈한한 가세로 그의 유고는 국내외로 흩어져 많이 없어졌지만 최근 영인본 문집이 발간되면서 그에 관한 학술 논문이 활발하게 나오고 그의 글은 고교 국어영역 고전문학에 중요한 자리를 차지했다.◆영남악부영남악부는 1808년 이학규가 정인지의 고려사를 구해 읽고 감흥이 일어 신라·고려 시대 영남인물, 풍속, 설화를 소재로 쓴 68편의 '영사악부시(詠史樂府詩)'다. 악부란 중국 한나라 때 생긴, 음악을 수반한 문학 장르인데 점차 음악적 요소는 사라지고 민간 풍정과 세태를 노래한 민간시가가 됐다, 우리나라에서는 이제현의 소악부, 김종직의 동도악부, 심광세와 이익의 해동악부, 이광사의 동국악부 등 다수가 있다.영남악부는 5·7언의 정형체가 아닌 3·4언부터 자유롭게 사용했고 인물도 충신열사뿐만 아니라 탐관오리를 함께 넣어 부패한 집권층을 풍자했다. 조선 후기 한문학이 민족문화로 방향 전환을 모색할 때 민족에 대한 자각과 민중인식을 악부란 형식을 빌려 창작된 뛰어난 작품으로 평가받고 있으며 성호 가문의 실학적 지성이 표출된 역사 문학이다.◆영남 인물과 설화를 노래하다영남악부는 역사를 노래했다. 편마다 산문 서문과 운문 악부로 되어있다. 고려말 대학자 익재 이제현 편에는 '10년의 익재난고, 시사를 의론했고/ 삼관(三館)의 역사 편찬에 세월이 흘렀네/ 만년의 즐겁지 못함은 어찌 된 일인가/ 이익재는 어찌 영남으로 돌아오지 않았는고/ 고운이 가족을 이끌고 돌아온 것은 참으로 그윽한 일'이라고 익재의 삶을 이야기하고 우리 인물로 중국에서 문명을 떨친 이제현과 최치원을 그리워하며 최치원은 경주로 돌아왔는데 이제현은 고향 경주로 귀향하지 않음을 아쉬워했다.포석정 편에는 '진한 육부가 부질없이 바람 앞의 먼지 되니/ 아! 포석정, 재앙의 빌미라네/ 그대는 듣지 못했는가?/ 문 앞에 한금호요 누 위엔 장려화인 것을/ 어진 사관의 한마디 말이 진실로 탄식할 만하다네'라며 신라 멸망사를 중국 남조의 고사로 회고했고 어진 사관의 한마디 말이 후대의 가슴을 저민다. 그는 무엇 때문에 유배지 초가에서 빈대에 물려가며 역사를 노래했던가?이 밖에 신라 인물인 죽죽사, 천관녀, 김원술, 상서장, 고려의 정과정, 안회헌, 이문학, 문공의 목면, 길재. 탐관오리를 비판한 혁작령, 철문어, 황마포, 토속설화인 동경구, 영동신, 달도가 등 주옥 같은 글로 영남을 노래했다.◆이학규와 다산 정약용이학규는 다산보다 8세 연하이고 같은 성호 학맥에다가 집안도 얽혀있다. 이학규 부인은 다산 집안 나주정씨 출신으로 인척이며 학규는 다산을 '척장(戚長)'이라 불렀다. 신유사옥에 죽은 인물, 이승훈은 이학규의 재종숙, 다산의 매형이고, 황사영은 이학규의 고종사촌 동생, 다산의 조카사위, 이가환은 이학규의 외삼촌, 다산의 절친이다.다산은 "성수(이학규의 자)가 금관에 있으면서 내 시에 화답한 것이 많다"고 했고 학규는 영남악부가 다산의 탐진악부를 염두에 두고 쓴 것임을 서문에서 밝혔다. 다산의 탐진농가에 화답해서 강창농가를 탐진촌요와 탐진어가에 상응하여 상동 초가와 남호어가를 전간기사에 화답하여 기경기사를 지었다.다산이 아들 학연에게 보낸 편지에도 이학규에 관한 이야기가 나온다. '지난번에 성수의 글을 보았다. 거기에 너의 시를 논평했는데 너의 잘못된 점을 잘 지적했더라. 유념하거라.' 또 이학규가 유배에서 풀려나 다산 본가 두물머리에 머물 때, 부채에 아들 학유가 나비 그림을 그리고 학규가 시를 짓고 다산이 해서 글씨를 썼다는 이야기가 나온다. 이학규의 '탁옹에게 부치는 시'이다. 탁옹은 '죽순 껍질 같은 늙은이'란 의미로 다산의 별호다.'호남 땅에 오랫동안 나그네 되었으니/ 서울 소식은 죄다 막혀버렸겠지요/ 좋은 철이라 회포도 많으시련만/ 한창때는 바깥나들이도 쉬고 계신지요/ 시 짓는 솜씨야 더욱 섬세해졌겠고/ 구레나룻도 더 성글어졌겠지요/ 마음 같아서야 당장 낙동강으로 달려가/ 조각배 편에라도 이 편지 부치고 싶답니다.'다산과 이학규는 순조 이후 조선사에서 사라졌지만 다산 유고는 을축년 대홍수에도 현손이 고이 지켰고 구한말에 장지연이 황성신문에 소개하는 등 당시 지식인 사회에 알려져 1934년에 여유당전서가 발간됐다. 이학규 유고는 사후 뿔뿔이 흩어져 강원도 종형 후손가(8책), 일본 천리대학(9책), 동양문고(2책), 서울대 가람문고(1책), 규장각(1책)에서 보관하고 있던 것을 1985년 한국한문학연구회가 영인하여 낙하생 전집 3권으로 발간했다.◆이학규의 문학 세계이학규의 글은 한문으로 쓴 우리 문학이다. 모화에 젖어 당송 시문을 흉내 내고 자화자찬에 빠진 사대부의 살찐 글이 아니라 토속을 노래하고 민초의 애환을 담았기에 국역하면 그대로 우리 정서이다.요즘 고교 국어영역에 가장 많이 나오는 '포화옥기(匏花屋記)'이다. 포화옥은 '박꽃이 피는 집'이다. "낙하생의 집은 높이가 한 길이 못 되고, 넓이도 아홉 자가 못 된다. 인사를 하려고 하면 갓이 천장에 닿고, 잠을 잘 때 무릎을 구부려야 한다. 한여름 날에 햇빛이 쏟아지면 방안이 뜨겁게 달아오른다. 그래서 둥글게 두른 담장 밑에 박 10여 개를 심었더니 넝쿨이 자라 집을 가렸다." 작가와 나그네가 주고받는 대화체 수필로 곤궁한 생활 속 깨달음을 담고 있으며 액자소설 형태를 취하고 있다. 또 김해와 낙동강 유역의 삶의 현장을 읊은 '금관죽지사', 초량왜관을 잠입 취재하듯 실감 나게 그려놓은 20수 연작의 '초량왜관사', 조선통신사의 해신제 누각을 노래한 '영가대', 빼어난 한문 수필 '어떤 사람에게', 농가의 작은 대나무 집 비웃지 말라며 샘물로 빚은 술은 서울 술에 견준다는 '곽서촌사', 깊어가는 가을날, 김해 앞바다 남호(南湖)에 배를 띄우려다가 낙동강 하구에 펼쳐진 갈대밭 장관에 넋을 잃고 지은 '남호어가', 유배 15년 차 죽은 아내에게 보낸 편지글에 '지금까지 분명히 기억나는 한마디 말은 병들고 가난하더라도 함께 늙어가요'란 구절에 심장이 아린다. 낙하생을 인고와 비탄의 시인, 그의 시를 은둔과 유배문학의 꽃이라 했기에 한국 대표 한시에 어김없이 나온다.오늘날 젊은 청춘들이 그의 글을 배우고 암송하지만 강산 어디에도 그의 자취가 없다. 24년 귀양살이한 김해 자락 모퉁이에 그의 이름을 딴 유배문학관이나 도서관이라도 하나 있으면 좋겠다. 문집이 빨리 국역 되어 더 많은 그의 글을 볼 수 있기를 기다린다. 여행작가·역사연구가김해 가야국의 시조 수로왕릉. 이학규는 김해읍성 언저리에서 24년을 귀양살이하면서 김해지방의 풍물과 토속을 노래한 30수의 악부시 금관죽지사, 77수의 연작시 금관기속시를 지었다. 〈김해시청 제공〉낙동강 하구의 갈대밭. 이 풍광에 혹해 이학규는 낙동강 어촌을 소재로 20수 연작시 남호어가(南湖漁家)를 지었다. 〈한국향토문화전자대전 제공〉초가지붕 위에 핀 박꽃. 이학규는 유배 초가에 박꽃을 심고 이를 소재로 포화옥기라는 주옥 같은 유배 수필을 지었다.이학규의 영남악부. 1808년에 지었으며 영남지방 인물, 풍속을 읊은 68편의 영사악부시로 필사본이며 서울대 가람문고본이다.낙하생전집. 국내외로 흩어진 이학규의 유고를 모아 1985년 한국한문학연구회가 영인본으로 발간한 이학규 문집.이도국 여행작가·역사연구가

<141 142 143 144 145 146 147 148 149 150 >

많이 본 뉴스

최신
주간
월간

영남일보TV

[영상] 월정교 위 수놓은 한복의 향연··· 신라 왕복부터 AI 한복까지

[영상] 월정교 위 수놓은 한복의 향연··· 신라 왕복부터 AI 한복까지

인스타그램 기사제보

페이스북 기사제보

영남일보TV 바로가기

오늘의 날씨

오늘의운세

[오늘의 운세] 10월 14일 ( 음 8월 23일 )(오늘의 띠별운세) (생년월일 운세)

영남생생 News