자세히보기

창간 76주년 사람과 지역의 가치를 생각합니다

로고

회원서비스

기자 이미지

디지털뉴스부 기자

전체기사

4098건

[주말&여행] 경남 창녕 남지의 낙동강, 아직 늦지 않았다…끝없는 끝없는 듯한 유채꽃밭
남지는 창녕의 가장 남쪽에 있는 낙동강변의 마을이다. 산이 없어 바위도 돌도 볼 수 없는 땅, 어디를 보아도 모래뿐인 지대가 남지리였다고 한다. 찰나의 방심도 불가능할 정도로 구불구불한 중부내륙고속도로는 영산을 지나면서 한결 편안해지는데 바로 그곳이 남지다. 남지나들목을 나와 5분쯤 달리면 남지리 낙동강 강변길에 오르게 된다. 오른쪽엔 사람 사는 마을의 지붕들, 왼쪽엔 무섭도록 푸른 낙동강과 강 건너 아득한 절벽과 강을 건너온 다리의 북단이 드리워진 나대지가 있다. 너른 나대지는 예전에는 밭이었고 지금은 먼지가 퐁퐁 나는 주차장이다. 다리 아래 일제히 서쪽을 바라보며 늘어선 자동차들 사이를 비집고 나가자 환한 꽃밭이 펼쳐진다. 끝없는, 끝없는 듯한, 유채 꽃밭이다.하얀 이팝나무꽃길과 장미의 터널넓은 청보리밭에 메타세쿼이아길철거위기서 주민이 지킨 남지철교다리를 건너면 함안 칠서면 계내리강 절벽 위 능가사, 500년 은행나무◆남지체육공원 유채꽃밭우리나라에서 가장 크다는 유채밭이다. 체육공원은 꽃 너머로 숨어버렸다. 벌써 초록이 왕성하지만 아직 노랑은 눈부시다. 낮은 지붕의 원두막과, 강바람 속에 신나게 도는 몇 개의 바람개비와, 고개만 내밀고선 자꾸만 부르는 오솔길들이 가없는 노랑의 유채꽃 속에 있다. 팔랑팔랑 나비가 날아오른다. 유채밭 너머는 튤립밭이다. 튤립은 일찍 졌다. 꽃대만 남은 튤립 너머는 또 넓디넓은 청보리밭이다. 옛날에는 이곳에 마을이 있었고 땅콩밭이 넓었다. 2002년 태풍 루사로 이 일대가 큰 피해를 보자 창녕군은 수해를 복구하면서 470여 가구를 이주시키고 제방을 축조했다. 그리고 2004년부터 유채꽃밭을 조성하고 2006년에 제1회 낙동강 유채 축제를 열었다. 지난 4월 중순에 축제가 있었다. 4년 만에 열린 축제였고 엄청난 인파로 들썩였다고 한다. 체육공원과 유채꽃밭 사이는 하얀 이팝나무 꽃길이다. 그 곁으로 이제 막 꽃봉오리를 내밀기 시작한 장미 터널이 5월을 부른다. 강변길 따라 점점이 희미해지는 초록의 메타세쿼이아가 늘어서 있다. 무성한 이파리 사이로 두 개의 다리가 보인다. 남지교와 남지철교다. 다리가 놓인 강변에는 오래전 웃개나루터가 있었다. 그 물가에 주막들만도 수십 곳, 마방도 여럿 있었다 한다. 마을에서 나루로 가는 길을 사이에 두고 동편은 '아래깍딴', 서편은 '웃깍딴'이라 불렀는데, 아랫마을, 윗마을이라는 뜻이다. 1920년대에는 두 마을이 편을 나누어 강변 모래사장에서 줄다리기를 했다고 한다. "아래깍딴 물개똥!" "웃깍딴 물개똥!"이라 외치며 온 힘을 다해 줄을 잡아 당겼단다. 이 응원가는 1960년대에 사라졌다. 그런데 물개 똥일까, 물 개똥일까. 등산복을 완벽하게 차려입은 노인들이 횡대로 앞서간다. 소리 없이 뒤를 밟으며 귀를 쫑긋한다. "영산 전투 때…" 바람 속에 막걸리 향이 난다. ◆남지철교남지철교는 일제강점기에 놓인 다리다. 1931년 9월에 착공, 1933년에 준공되었는데 파리 에펠탑과 동일한 양식으로 건설되었다고 한다. 다리는 6·25전쟁 때 북한군이 강을 건너는 것을 저지하기 위해 미군이 중앙부를 폭파해 두 동강이 났었다. 이후 1953년에 복구되어 40년간 쓰이다가 1993년 정밀안전진단 결과에 따라 차량 통행이 금지되었다. 그러다 2004년 2월 철거 선고를 받게 된다. 교량안전등급 D급. 새로운 다리에 대한 가설이 논의되기 시작했다. "뭣이라? 그기 말이 돼?"아이였을 땐 놀이터였고 까까머리 학생이었을 땐 은밀한 힘겨루기 장소였고 스무 살 청춘의 나날엔 더없이 찬란한 데이트 장소였다. 남지의 중년들이 일어섰다. 철교 보존을 위한 비상 대책위를 조직했고, 온·오프를 아우른 반대운동을 전개해 나갔다. 그러는 동안 문화재등록이라는 생각을 해낸다. 당위성을 홍보하고 사료를 모으면서 남지철교의 설계도와 공사 보고가 담긴 문건도 찾아냈다. '콘크리트 작업은 기계 대신 노임이 싸므로 손으로 반죽함. 1932년 10월 현재 동원된 인부는 2만3천명임.' 인부는, 조선인일 것이었다. 철교는 지금 두 개다. 주황색은 남지교, 하늘색은 철거 선고에서 살아난 남지철교다. 2004년 12월 남지철교는 '등록 문화재 145호'로 지정되었다. '남지를 사랑하는 사람들'의 승리였다. 하늘색 다리를 건넌다. 다리 아래로 한량처럼 떠 있는 배들을 본다. 나루터는 여전히 존재한다. 다리 난간에 오래된 사진들이 전시되어 있다. 1980~90년대 남지의 모습들이다. 싱싱 감자 수확 장면, 새농민대회 씨름경기, 남지오이아가씨 선발대회, 남지유아원 개원식, 모내기를 하다 새참을 먹는 모습, 야간에 횃불을 밝히고 모내기를 하는 장면 등 모두 체육공원도, 유채밭도 없었을 때의 모습이다. 사진 아래에 '남지를 사랑하는 사람들'이라 적혀 있다. ◆다리 너머는 함안, 절벽의 능가사다리를 건너면 함안군 칠서면 계내리다. 두 개의 다리는 낙동강변의 절벽 위에 나란히 걸쳐져 있다. 그 사이에 수령 500년이 되었다는 거구의 은행나무 한 그루가 강과 가까운 벼랑 중턱에서부터 솟구쳐있다. 높이가 25m나 된다. 그 뒤편으로 강 저편을 내다보는 카페와 강변횟집, 송도횟집, 철교단란주점, 모란주점 등의 간판들이 오밀조밀하다. 그 맞은편 벼랑 위 용화산 자락에는 능가사라는 절이 올라앉아 있다. 입구 오른쪽에 커다란 약사여래불이 강을 등지고 서 있고 대웅전, 감로당, 관음전 등이 산 아래 좁은 터에 바짝 붙어 동향으로 자리한다. 100여 년 전부터 수명을 주관하는 북두칠성과 수신인 용왕신을 모시는 작은 암자로 유지되어 왔는데 70년대에 들어서면서 조계종 절집이 된 것으로 알고 있다. 남지철교의 끝에서 약사여래불의 등 뒤 절벽을 따라 용화산으로 오르는 산책로가 놓여 있다. 안내판에는 약사여래불을 기점으로 용화산을 한 바퀴 돌아 원점 회귀하는 2.7㎞의 둘레길이 조성되어 있다고 한다. 조금만 올라본다. 조금만 더 올라본다. 그러자 철교에서도, 유채꽃밭에서도 알아차리지 못했던 전망대가 나타난다. 무섭도록 시퍼런 낙동강과 강 건너 유채밭이 아슴아슴하다. 조금 전 저 유채꽃 속에 있었다는 것이 사실 같지가 않다. 약간 멍해져서는, 보이는 모든 것들이 아주 비현실적이고 이 세계와 저 세계가 하나라는 것이 믿어지지 않는다. 누군가의 걸음소리가 들렸고 그제야 세계는 하나가 되었다. 글·사진=류혜숙 여행칼럼니스트 archigoom@naver.com■ 여행Tip중부내륙 45번 고속도로 남지나들목을 빠져나와 우회전해 조금 가다 남지체육공원 이정표따라 낙동강 강변길로 가면 된다. 남지철교 아래 너른 나대지가 모두 주차장이다. 유채꽃은 4월 말까지, 이팝나무 꽃은 5월 초까지 피어 있을 것으로 예상된다.남지리 낙동강변의 유채꽃밭. 강변길 따라 메타세쿼이아 나무가 늘어서 있고 그 사이로 남지철교와 남지교가 보인다.하늘색 다리가 등록 문화재 145호인 남지철교, 후면의 주황색 다리는 2007년 6월에 개통된 남지교다.남지리 낙동강변 유채꽃밭 너머로는 청보리밭이 이어진다.다리가 놓인 강변에는 오래전 웃개나루터가 있었다. 물가에 주막들만도수십 곳, 마방도 여럿 있었다 한다. 지금도 강변은 나루터다.남지철교에서 바라본 함안 용화산의 능가사. 약사여래불의 등 뒤 절벽을 따라 용화산으로 오르는 산책로가 놓여 있다.능가사에서 산책로를 따라 조금 오르면 철교에서도, 유채꽃밭에서도 알아차리지 못했던 전망대가 나타난다.
대구·경북 오늘의 날씨(4월 28일)…맑다가 저녁부터 차차 흐려짐
대구·경북 오늘의 날씨(4월 28일)…맑다가 저녁부터 차차 흐려짐
■ 연금복권720+ (제156회)
[임무출의 우리말 알아맞히기] 제644회
■ 가로열쇠1. 팔다리를 여러 차례 크고 흥겹게 놀리는 모양. 덩○덩○.3. 몹시 지친 몸을 이끌고 늘 찡그리며 걷는 모양. 또는 그 소리. 터○터○.7. 걷는 일. 또는 일정한 규정에 따라 걷는 운동. *언젠가 만보 ○○ 운동이 유행하였다.8. '끝머리'의 반대말. *글의 ○○○가 대단히 중요한 거야.9. (주로 '나다' '내다'와 함께 쓰여) 재산이나 살림 따위가 여지없이 허물어지거나 없어지는것. *그는 노름으로 살림이 ○○나게 만들었다.12. 포도과의 새머루나 개머루·왕머루 따위를 통틀어 이르는 말. *소경 ○○ 먹듯.(속담) 13. 신불(신령과 부처)이 사람에게 자식을 갖게 함. *우리 부부는 삼신 할멈에게 제발 아들 하나 ○○해 달라고 빌었어요. 17. 큰 물건이 떠서 움직이는 모양. '둥실둥실'의 준말. *호수 한가운데에 낚싯배 하나가 ○○ 떠 있다.18. *○○○에 옷 젖는 줄 모른다.(속담)19. 크고 덩어리진 도막. *나무를 ○○ 내다. 22. 큰 물건이 가볍게 떠 있는 모양. 또는 물건이 떠서 움직이는 모양. *두둥실 ○○○○ 배 떠나가네. 23. 잇새에 낀 것을 우벼 내는 데 쓰는 작은 나뭇개비. 보통 나무의 끝을 뾰족하게 하여 만든다.■ 세로열쇠1. 덩굴을 걷어치우는 일. 또는 덩굴을 걷으면서 따낸 어린 열매. 2. 뻗어 나가 다른 물건에 감기기도 하고 땅바닥에 퍼지기도 하는 식물의 줄기. 넝쿨. *칡이 ○○을 벋다.4. (쇠붙이로 된 기계 따위가) 움직이다가 갑자기 멈추거나 세게 부딪칠 때 나는 소리. '덜커덩'의 준말. *달리던 버스가 ○○하고 급정거를 했다.5. (기계나 연장이) 무엇에 걸리거나 고장으로 멈출 때 계속해서 나는 소리. 이것의 작은말은 '달칵달칵'이지요. 덜컹덜컹. *울퉁불퉁한 길을 마차가 달리다가 ○○○○ 소리를 내며 멈추었다.6. 논배미(논두렁으로 둘러싸인 논의 하나하나의 구획)의 한쪽 가장자리. 10. *○○○에 들어간 송곳이라.(속담) 11. 발채(지게에 얹어서 짐을 담는 제구. 싸리나 대오리로 만듦)를 얹은 지게. *공사장의 인부들이 ○○○에 큰 돌을 져서 나른다.14. 다급하여 정신을 못 차리고 몹시 허둥거리는 모양. *도둑놈이 경찰관을 보자 ○○○○ 달아났다.15. 가루처럼 포슬포슬 잘게 내리는 눈. *올겨울엔 함박눈은 안 내리고 ○○○만 내리네.16. 참조갯과에 속하는 조개. '모시조개' '재첩'의 동의어. 20. 건축물에서, 주춧돌 위에 세워 보나 도리 등을 받치는 나무. *○○을 치면 들보가 운다.(속담)21. 흔히 또는 으레 그렇게 함. 흔히 또는 으레 그러는 일. *요즘은 시험 때라 밤을 새우기가 ○○다.<응모요령>▨ 제644회 '임무출(한글학회 회원)의 우리말 알아맞히기' 해답은 우편엽서를 이용해 5월18일까지 보내주시기 바랍니다. (휴대폰 번호를 반드시 적어주세요)▨ 보내실 곳 : 대구시 동구 동대구로 441 영남일보 편집국 주말섹션부 임무출의 우리말 알아맞히기 담당자 앞▨ 우편번호 : 41260<제642회 당첨자>▶김판수 (대구시 수성구 들안로)▶박경여 (대구시 수성구 만촌로)▶이향석 (대구시 달서구 선원로)▶우경희(대구시 중구 남산로)▶이승혁 (대구시 달성군 다사읍)▶전언환 (대구시 달서구 월성동)▶도예빈(대구시 동구 팔공로)※'임무출의 우리말 알아맞히기' 당첨자에게는 협찬 상품 중 한 가지를 우송해 드립니다.<상품협찬>▲ 워터파크 스파밸리 자유이용권 1688-8511▲ 교감형 생태동물원 네이처 파크 이용권 1688-8511▲ 에코테마파크 대구 숲 이용권 (053)761-7400, 7401 ▲ 팔공산온천관광호텔 입욕권 (053)985-8080 ▲ 〈주〉아모레퍼시픽 아이오페 레티놀 엑스퍼트 0.1%▲ 청도용암온천 대온천장 초대권 (054)371-5500 ▲ 청도 프로방스 포토랜드 초대권 (054)372-5050▲ 〈주〉그린기프트 레디엠 반전립스틱세트 1588-8480
[권현준의 시네마틱 유니버스] '노동인권 영화'에 대하여…약자의 편에서 사회 부조리를 꼬집고 바꾸려는 노력
올해 전주국제영화제 개막작으로 다르덴 형제의 '토리와 로키타'가 초청되었다. 다르덴 형제는 벨기에 출신으로 장 피에르 다르덴, 뤽 다르덴 두 형제를 일컫는다. 늘 함께 영화를 만들기 때문에 개인의 이름보다는 '다르덴 형제'가 이들을 칭하는 고유명사가 된 셈이다. 다큐멘터리에서 출발한 다르덴 형제는 극영화 '라 프로메제'(한국명 '약속')를 통해 세계가 주목하는 감독이 되었고, 어린 현장실습 노동자의 고단한 삶을 다룬 영화 '로제타'가 칸 영화제 황금종려상과 여우주연상을 수상하며 유럽을 대표하는 사회파 감독으로 자리 잡게 되었다. 이후 '더 차일드' '자전거 탄 소년' '내일을 위한 시간' 등이 계속해서 칸 영화제에 초청되면서 명실공히 거장의 반열에 올랐다. 유럽에는 다르덴 형제와 늘 함께 언급되는 사회파 감독으로 영국 출신의 켄 로치가 있다. 켄 로치 역시 칸 영화제에서 두 번의 황금종려상을 수상하였으며, '레이닝 스톤' '빵과 장미' '내비게이터' '나, 다니엘 블레이크' 등 노동자의 입장을 대변하며 사회에 대한 비판적인 메시지를 전하는 영화를 만들어왔다. 이 때문에 그를 블루칼라의 시인으로 부르기도 한다. 이 시대를 대표하는 두 리얼리즘 감독이 만든 영화의 공통점은 곤경에 빠진 가난하고 소외된 인물이나 평범한 노동자들이 영화의 주인공으로 등장한다는 점이다. 또한 드라마틱한 전개나 장르적 색채도 크지 않다. 이들의 영화가 좋은 평가를 받는 건 냉철하면서도 따뜻한 시선과 이를 바탕으로 전하는 묵직한 메시지가 많은 사람의 공감을 불러일으키기 때문이다. 이뿐만 아니라, 수십 년째 사회의 부조리와 약자들이 처한 현실을 훌륭한 영화로 만들어내는 한결같은 의지와 저력이 이들을 더욱 존경받는 감독으로 만들고 있다.'노동'은 태초의 인류와 함께 온 그 시간만큼 오래된 것이기에 영화가 탄생한 1895년에 제작된 뤼미에르 형제의 '공장을 나서는 노동자들'처럼 이미 노동은 영화의 오랜 주제였다. 이후 우리에게 너무나도 친숙한 찰리 채플린의 '모던 타임스'(1937년), 칸 영화제 황금종려상을 수상한 엘리오 페트리의 '노동자계급 천국으로 가다'(1972년) 등 시대를 대표하는 노동영화는 지속적으로 만들어져 왔다. 이는 한국도 마찬가지이지만, 검열과 억압적인 사회 분위기 속에서 대중영화에서는 노동이라는 주제가 다뤄지기가 어려웠다. 그래서 이러한 현실을 가장 밀도 있게 담아내는 건 독립영화일 수밖에 없었다. 투쟁하는 노동자의 이야기를 전면적으로 다룬 건 1990년 독립영화집단 '장산곶매'가 제작한 '파업전야'였다. 현재 제작자, 감독 등으로 활약하고 있는 이은, 장동홍, 장윤현, 홍기선 등이 '장산곶매'의 주요 멤버였다. 101주년 세계 노동절을 기념해 만들어진 이 영화는 한국 독립영화사에서의 기념비적인 작품이자 한국 영화사 전체에서도 매우 중요한 작품으로 꼽힌다. 하지만 당시에는 노동자들의 저항을 담고 있는 작품인 만큼 당국의 검열과 탄압을 피해 노동현장이나 대학가 등에서 불법적인(?) 방식으로 상영할 수밖에 없었다. 따라서 이 영화를 보는 것 자체가 일종의 노동운동이자 저항이 되었고, 그런 가운데에서도 무려 30만명 이상이 이 영화를 봤다고 전해진다. 비슷한 시기, 다큐멘터리를 기반으로 한 '노동자뉴스제작단'은 노동현장의 이슈를 속보 방식으로 전달하며 주류 언론이 감추어왔던 많은 이야기를 작품으로 남겼다. 2020년에는 '노동자뉴스제작단' 30주년을 맞아 DMZ국제다큐멘터리영화제에서 특별전이 열리기도 했다. 독립영화계를 중심으로 제작되던 노동영화는 이후 상업영화계로 점차 확산된다. 1995년 제작된 박광수 감독의 '아름다운 청년 전태일'은 노동운동의 상징이자 역사적 인물인 전태일 열사의 전기영화였다. 문민정부 시절임에도 일종의 금기였던 전태일을 다룬 최초의 상업영화로 개봉 당시 크게 흥행하지는 못했지만 많은 사람에게 전태일이라는 세 글자를 각인했고, 청룡영화상 최우수작품상 수상과 더불어 베를린국제영화제에 초청되며 그 작품성도 인정받았다. 이후에는 삼성전자 반도체 공장에서 일하다 급성백혈병으로 사망한 고 황유미씨의 이야기를 모티브로 한 '또 하나의 약속', 대형마트의 부당해고에 맞서 싸우는 여성노동자들의 이야기인 '카트' 등이 만들어졌다. 물론 독립영화계에서도 임흥순 감독의 '위로공단', 감정원 감독의 '희수' 등 새로운 시도가 엿보이는 실험적 영화들이 등장했고, 전태일 열사에 대한 애니메이션 '태일이'도 제작되었다. 최근 개봉한 정주리 감독의 '다음 소희'는 이러한 작품들의 연장선상에 있다. '다음 소희'는 실제로 있었던 사건을 배경으로 하고 있으며, 현장실습생이라는 청소년 노동자에 대한 이야기를 통해 현장실습이라는 부조리한 제도의 문제점을 극명하게 보여주며 적지 않은 반향을 일으키고 있다.4월28일은 '세계 산재사망 노동자 추모의 날'이다. 최근 산업재해로 인한 노동자의 안타까운 사망 사건들은 우리 사회의 해결되지 않은 노동문제가 가까이에 있음을 말해주고 있다. 대구에서만 작년 한 해 동안 21명이 산업재해로 사망했다고 한다. 열악한 현실은 점차 나아지고 있다고는 하지만, 여전히 제도의 사각지대에서 폐허 같은 노동의 현장을 견디며 힘들게 살아가는 삶이 있다. 가까이 있지만 잘 몰랐던 그들의 삶을 조금이라도 이해하고 공감할 수 있는 건 이러한 노동영화가 있기 때문일 것이다. '나, 다니엘 블레이크'에서 다니엘 블레이크의 마지막 말은 '그저 인간적인 존중, 시민으로 대접받아야 할 당연한 권리를 누리게 해달라'는 것이었다. 노동은 모두에게 당연하고도 평범한 일상이지만, 인간다움이 사라진 비정한 사회에 던지는 저 당연한 명제가 모든 노동자에게 작동하는 건 아닌 듯하다. 부디 또 다른 로제타, 또 다른 다니엘 블레이크, 또 다른 소희가 더 이상 없길 바라며, 영화라는 것이 이 비정하고 부조리한 현실을 바꾸는 데 작은 도움이 될 수 있길 바란다. 대구영상미디어센터 사무국장〈사진=게티이미지뱅크〉권현준 (대구영상미디어센터 사무국장)
[박미영의 연필의 무게 걸음의 무게] 파블로 피카소…전쟁 부조리에 붓 한 자루 그림 한 장으로 맞선 예술가
파블로 디에고 호세 프란시스코 데 파울라 후안 네포무세노 마리아 데 로스 레메디오스 시프리아노 데 라 산티시마 트리니다드 루이스 이 피카소(Pablo Diego Jose Francisco de Paula Juan Nepomuceno Maria de los Remedios Cipriano de la Santisima Trinidad Ruiz y Picasso), 피카소의 풀 네임이다. 1881년 10월25일, 스페인 안달루시아 말라가에서 태어났다.공예학교 미술교사였던 아버지 호세 루이스는 일찌감치 아들의 천재성에 경탄하며 화재(畵材) 일습을 물려준 뒤 자신의 화업을 작파했다. 피카소가 8세, 11세 때 그렸다는 투우사와 토르소 소묘 등을 보면 이후 아들의 뒷바라지에만 전념한 아버지와 '12세 때 라파엘로만큼 그렸음'이란 피카소 스스로의 말이 이해된다. 14세, 바르셀로나 라 롱하 미술학교 최연소 입학, 월반을 거듭해 16세에 마드리드 왕립미술학교에 입학한다. 타고난 재능이 지나친 천재의 비극은 역시 드라마틱한데 피카소 또한 그러했다. 미술학교의 경직된 교육에 환멸을 느낀 어린 피카소는 수업을 자주 빼먹고 벨라스케스와 엘 그레코, 고야의 그림이 가득한 프라도 미술관이나 마드리드 거리를 쏘다니거나 바르셀로나, 말라가, 파리로 훌쩍 떠나는 등 일탈했다. 20세가 되기 전 이미 고전주의를 마스터한 아들의 화풍과 그 가치를 아버지는 끝내 이해하지 못하고 반목했다. 결국 아들은 아버지의 성 루이스마저 버리고 어머니의 성 피카소로 자신의 그림에 서명하기에 이른다.1900년 이미 스페인의 주요 공모전을 휩쓴 19세의 피카소는 친구 카사헤마스와 파리로 가 작품 3점을 파는 등 성공의 예감에 들뜨지만, 곧 실연당한 카사헤마스의 권총자살로 엄청난 충격에 휩싸여 바르셀로나로 되돌아간다.(그 실연과 자살에 피카소가 관련되었다는 설도 지배적이다.) 이때부터 피카소의 소위 어둡고 우울한 청색시대가 시작된다. 친구의 죽음, 죄책감, 깊은 슬픔을 화면에 블루로 꽉 채워 그린 이 시기를 미술사가들은 피카소 특유의 외부적 사건으로 유발된 충동적, 즉물적, 감각적 상상력 촉발 시점으로 본다. 1901년 유명한 화상 보라르가 기획한 파리 첫 개인전에서 만난 쟈콥을 비롯한 아폴리네르, 브라크 등이 모여 피카소를 중심으로 한 예술 반항아 집단이 형성된다. 피카소는 어느 곳에서나 카리스마와 천재성으로 중심을 차지했다. 약관 20세에 이미 자신의 예술 세계를 어느 정도 구축해 황소처럼 끊임없이 화폭을 여러 개 두고 작업하는 것으로 열정을 표출했고, 때론 그 부작용으로 난폭함과 카페에서의 총격 사건, 기성세대에 대한 예의 없음으로 파리 화단을 들쑤시기도 했다. 파리는 그때 파리만국박람회를 기점으로 번성하는 벨 에포크(Belle Epoque)로 활짝 꽃피던 시절이었다. 그러나 거의 모든 예술가들은 가난했고 피카소도 예외는 아니었다. 1924년 몽마르트르의 세탁선(Bateau-Lavoir) 작업실에서 첫 연인 올리비에 페르낭드를 만난다. 피카소를 일러 '그는 아무리 퍼내도 마르지 않는 샘과 같은 사람' '능수능란한 10여 가지 표현 수단과 자유자재로 구사할 수 있는 10여 개의 양식을 가진 화가' 등 수많은 수사(修辭)가 따라붙는데, 여성 편력에 관해서도 상식과 도덕적 잣대로 잴 수 없을 때가 대부분이다. 호사가들은 피카소의 연인이 수없이 바뀔 때마다 뭉뚱그려 일곱 번의 화풍 변화를 이렇게 짚기도 한다.올리비에 페르낭드의 청색시대, 에바의 장미시대, 첫 부인 올가의 고전주의시대, 마리 테레즈의 메타 모르포제시대, 도라 마르의 게르니카시대, 프랑스와즈 질로의 목가시대, 자크린느 로크의 만년시대, 사실이든 아니든 그의 작품에는 수없이 많은 여성이 등장하는데 열거한 여성들의 면면이 특히 많이 그려진 것도 사실이다. 피카소의 최측근이었던 화상 컨와일러는 이를 일러 '나는 이렇게까지 고도의 자전적 예술이 또 없다고 믿는다. 피카소의 작품에 등장한 여성의 모습과 얼굴은 모두 그가 사랑한 여성상이다.'청색시대가 저물고 장미시대가 열릴 즈음인 1906년 피카소는 일생의 경쟁자 마티스를 만나고 그해 사망한 세잔의 입체감과 깊이를 자신의 방법으로 연구해 터득하게 된다. 브라크와 루소 그리고 그때 붐이 일기 시작한 아프리카 미술에서도 영감을 얻어 '아비뇽의 처녀들'을 제작한다. 피카소 큐비즘의 시작이었고 그 유명한 '피카소, 28세, 돈 걱정으로 움츠러들 필요가 없을 만큼 세상에 이름을 알리기 시작했다. 38세, 이미 부자였고, 65세 무렵 누구도 의심할 여지 없이 백만장자 미술가로 불렸다'란 신화가 그의 앞길에 융단처럼 펼쳐졌다. 1913년 아버지 루이스가 사망하고 이듬해 제1차 세계대전이 일어날 즈음 피카소는 20세기 회화의 최대 거장이 되어 있었다. 이때부터 조각에도 손을 대고 판화, 도기를 제작했으며 콕토, 샤티, 마신, 샤넬 등과 전방위적 예술 무대 제작, 사실·추상·인상주의, 표현주의, 신고전주의, 쉬르 레알리즘 등 고전적이거나 새롭고 실험적인 거의 모든 예술활동에 참여하거나 주창했다. 그의 모토 '진정한 예술가는 일찍이 세상에 없던 것, 새로운 그 무엇을 독창적으로 창조함으로써 의미 있는 낯선 하나를 새롭게 보탤 수 있어야 한다'의 실천인 셈이었다. 1936년 조국 스페인 각지에 대대적인 전시회를 개최하고 공화당 정부로부터 프라도미술관 명예관장으로 임명되었다. 하지만 스페인 내전이 일어났고 막 발호하던 히틀러는 프랑코 파시스트정권을 위해 바스크 소도시 게르니카에 무차별 폭격을 퍼부었다. 이에 분노한 피카소는 대작 '게르니카'를 그려 파리만국박람회 스페인관에 전시했다. 그림은 피카소의 유언에 따라 뉴욕현대미술관에 전시되었다가 프랑코 사후 마드리드 레이나소피아미술관에 소장, 상설전시되고 있다.1940년 제2차 세계대전이 한창일 때 시카고 전시회를 마치고 독일 점령하의 파리로 돌아가 작업을 계속한 피카소의 일화는 직간접적으로 참여한 세계 여러 정세, 전쟁과 더불어 지금도 회자되고 있다. 그는 세계 부조리에 관해 누구보다 앞장서 통렬한 고발과 비판의 목소리를 낸 예술가다. 그래서 수없이 많은 그에 대한 논문과 일화는 일종의 현대 오디세이처럼 읽힌다. 1951년 고야를 패러디한 '한국에서의 학살'은 우리의 아픈 역사를 기록한 예술가의 위로처럼 느껴져 가슴을 뭉클하게 한다. 이것이 예술의 힘이 아니겠는가. 피카소는 글쓰기마저 재능이 있어 예술에 관한 수많은 명언을 남기고 시도 썼다. 1973년 4월8일 향년 91세로 평생 조국처럼 여긴 프랑스 무쟁에서 영면했다. 그의 작품은 놀랍게도 3만여 점, 유산 상속 시 그 작품들의 가격이 8조원 정도였다는데 지금은 가늠조차 되지 않는다. 시인피카소의 대표작 '게르니카' 〈영남일보 DB〉파블로 피카소 연합뉴스박미영 (시인)
[이경엽의 한자마당] 한자 몰라도 한자어는 알자…우리말 속 한자어 이해하려면 2천자 내외 한 번 훑어보는 것만으로 충분
우리의 언어생활에 한자는 이제 필요 없다고 생각하는 사람이 많다. 동의하지 않을 수 없는 사실이다. 일상에서 한자로 된 자료를 접할 기회는 거의 없다. 한자로 무엇을 적는 일은 더욱 적다. 기껏해야 부조금 겉봉에 필체 자랑삼아 몇 자 적는 경우뿐이다. 이때도 이름은 반드시 한글로 적는다. 혹 부조금을 받는 사람들이 가뜩이나 어려운 내 이름자를 읽지 못할까 걱정되기 때문이다.물론 아직도 한자를 배워야 한다고 주장하는 사람들이 꽤 있는 편이다. 그렇기에 우리 사회에는 한자 사용과 공부를 둘러싼 논쟁이 재연될 가능성이 항상 도사리고 있다. 사람마다 저마다의 주장을 하나씩 가지고도 있을 것이다. 나는 이 논쟁이 하루라도 빨리 사라졌으면 하는 마음이 간절하다. 한자를 배우고자 하는 사람들을 비난할 이유가 없고, 원하지 않는 사람들을 계몽시키듯 설득할 필요도 없다. 억지로 배우게 할 일이 아니며 억지로 막을 일도 아니다. 각자 필요한 공부를 원하는 대로 하면 될 일이다.한자를 배우려는 사람을 도우면서 한 가지 생각을 가지게 되었다. 수준 높은 한문을 하려는 사람들을 위한 말은 아니다. 상급의 한자 능력 시험을 목표로 하거나, 중국어나 일본어를 공부할 사람을 향한 말도 아니다. 우리말 속의 한자어를 제대로 이해하기 위해서 한자를 배우고자 하는 사람을 위한 조언이다. 그들에게 한자 공부의 강박감을 없앨 수 있는 말을 하고 싶다. "한자는 몰라도 한자어는 알아야 한다"라는 생각을 가졌으면 좋겠다는 것이다. 얼핏 모순처럼 보이지만 우리에게 한자보다 한자어가 더 중요하다는 생각에는 변함이 없다. 한자가 목적이 아니라 한자어를 아는 것이 목적이다.우리말 속에 많은 한자어가 있지만 자주 쓰는 낱말은 대체로 2천 자 내외의 한자로 해결된다. 물론 2천이 적은 숫자는 아니며 그 글자로 모든 낱말을 이해할 수도 없다. 그러나 우리가 사용하는 한자어에 포함된 모든 글자를 알 필요는 없다. 가장 기본이 되는 200여 개의 부수자부터 익히고, 능력 시험 3급 수준에 해당하는 1천800자를 정성껏 한 번 훑는 것으로 일단 한자 공부를 끝내는 것이 좋겠다. 완벽하게 알지 않아도 좋으며 시간이 지나 잊어버려도 아쉬워할 필요가 없다. 이제 "한자는 몰라도 된다"라고 생각해도 괜찮다. 한자책을 덮어도 된다. 이때부터 마음에 둘 것이 바로 "한자는 몰라도 한자어는 알아야"라는 생각이다. 일상용어든 전문용어든 그 속에 포함된 한자는 몰라도 괜찮다. 위에서 공부한 실력이면 최소한 자전이나 국어사전에서 스스로 한자를 찾거나 구별할 수는 있다. 그것으로 충분하다. 모르는 낱말은 그때그때 확인하면 될 일이다. 자전에서 한자를 찾아 확인할 수 있고, 비슷하게 생긴 글자들을 구별할 수만 있어도 한자어 이해를 위한 준비는 충분하다.한자를 몰라도 된다는 역설적인 표현은 물론 최소한의 공부를 거쳤음을 전제로 한다. 알파벳이라도 알면 영어사전의 도움을 받을 수 있다. 그러나 부수자도 모르면 한자어에는 까막눈이 된다. 우선 기초자를 익히자. 높은 수준의 공부는 각자의 필요에 따라 나아가면 된다. 한자연구가〈게티이미지뱅크〉이경엽 한자연구가
[김지혜의 클래식 오딧세이] 20세기 음악의 배경, 세기말 빈 ② 이전까지 믿었던 인간상 해체…심리·감정·정서적 요소 탐구
1890년대의 빈에서 과거와 결별하고 새로운 예술을 추구하는 예술가들이 쏟아지게 된 배경에는 기득권을 잡은 시민 사회에 대한 반발이 포함되어 있었다. 왕정 국가에서 시민 중심의 사회로 개혁을 주도하던 부르주아들은 권력을 잡으면서 이전의 권력자들과 다를 바가 없었다. 오히려 더 귀족 사회에 편승하고 귀족들이 가진 권력과 명예를 이용해 자신들의 기득권을 더욱 견고히 하고자 했다. 이미 앞의 기고문에서 필자는 당시 시민 계급이 자본과 권력을 소유했음에도 절대 가질 수 없었던, 부르주아들의 콤플렉스인 '교양'의 문제에 대해 언급했다. 학교와 박물관, 극장을 짓고 그 내부를 예술품으로 채우며 예술 후원자나 고상한 예술적 안목을 가진 교양인이 되려고 했으나 교양은 자본으로 살 수 없다는 사실과 그 이면의 권력을 향한 욕망을 감출 수 없었던 가벼움이 그 콤플렉스의 원천일지 모른다. 절대 왕권에 반발했던 시민 사회 혁명은 보다 나은 사회를 건설하기 위한 것이었다. 왕의 권력을 아래로 끌고 와 보다 많은 이들에게 그 권력을 분배하는 것이 목적이었는데 권력은 여전히 왕과 귀족, 그리고 일부 부유한 시민들이 독점하고 있었다. 혁명의 주체였던 자들이 자신의 이익을 위해 권력을 남용하는 모습이 바로 그들이 예술을 사용하는 방법 속에 상징적으로 남아 있었던 것이다. 이들의 아들들은 아버지 세대가 제공하는 부와 더불어 수준 높은 교육의 혜택을 받으며 아버지 세대를 비판하는 것에 앞장섰다. 정치, 문학, 철학, 예술 분야에서 '젊은이 Die Jungen'들이 등장했고 사회적 개혁에 대해 목소리를 높였다. 1890년대 중반에는 젊은 문학가들을 중심으로 '청년 빈파 그룹 Das Junge Wien'이 결성되었다. 그들은 아버지 세대의 모순적 태도와 '저급한 예술 사용법'을 비판했고 새로운 시대적 가치관을 형성하기 위해 새로운 문학과 예술 운동이 필요하다고 생각했다. 구시대적 예술관이 젊은 세대에 와서 얼마나 급격히 변화했는지는 클림트의 활동 변화를 보면 이해하기 쉬울 것이다. 1886년에서 1888년 사이의 클림트는 응용미술학교를 졸업한 후 건축장식가로 활동했다. 링스트라세의 권력자들을 위한 기념비적 건물인 부르크 극장과 예술사 박물관에 역사화를 그리는 일을 했고, 1887년 시의회가 의뢰해 구 부르크 극장의 모습을 그렸다. 클림트는 무대에서 객석을 바라보는 구도로 이 그림을 완성했는데 객석에 앉아있는 엘리트 집단 100여 명의 얼굴을 그림으로 기록해 그들을 불멸의 존재로 남게 했다. 그러나 이후 10년밖에 지나지 않은 1897년의 클림트는 당시 가장 급진적인 예술 운동인 '분리파'를 결성하고 링스트라세의 주인이 된 부르주아 계급의 보수적인 규범, 도덕주의에 대한 도전을 주도하는 예술가가 되었다. 분리파의 상당수는 화가, 건축가들로 구성되었지만 많은 문학인, 철학가, 자유주의 정치인들도 함께했다. 이런 다양한 지식인들은 당시 사회의 문제에 대한 비판의식을 공유했고 이를 바탕으로 새로운 개념을 개발했으며 이는 빈의 문화적 특징으로 구별된다. 빈은 이중 국가, 입헌군주제라는 시스템이 가져온 봉건과 근대의 대립, 본국 시민들과 이민자들의 갈등, 빈부격차, 부르주아 계급 내에서의 세대 갈등 등 너무 복잡하고 또 깊은 대립으로 인해 무기력과 상실감을 안고 있는 도시였다. 분리파들은 현실 도피적 쾌락주의에 빠진 도시의 민낯을 경험했고, 관찰했고, 비판했고, 질문했고 또 표현했다. 그것은 이질적인 요소들이 서로 혼재되어 표현되는 것, 표면적으로 보이는 것과 내면에 숨겨진 것, 혹은 대립적인 의미를 지닌 여러 모티브가 하나의 작품 속에 복합적으로 표현되는 방식으로 나타났고 독특한 세계관을 형성했다. 여기에 니체의 철학과 프로이트의 무의식에 관한 가설은 당시 예술가들의 세계관에 큰 영향을 미쳤고 예술 형식의 전반적인 변화를 일으키는 데 일조했다. 니체는 유럽 정신의 근간이 되는 신의 존재를 죽음으로 선언하면서 정치와 결탁해 세력화된 교회를 비판했고, 인간의 진정한 행복과 존재 의미는 신에게서 오는 것이 아니라 인간의 내재적 삶의 가치에서 온다고 했다. 프로이트는 1899년 '꿈의 해석'을 발표해 꿈과 무의식 세계에 대한 자신의 생각을 확산시켰다. 프로이트에게 영향을 받은 청년 빈파 그룹은 과거의 '합리적인 인간'이 아닌 '심리적인 인간'을 현대 인간의 사실적인 모습으로 파악해 인간 내면 속에 있는 본능, 욕망, 공포, 두려움에 관심을 갖게 되고 분리파의 예술가들은 꿈과 환상 같은 미지의 세계에 대한 호기심과 탐구를 예술적 소재로 사용하며 상징적이고 추상적인 이미지를 창작했다. 대상을 명료하고 있는 그대로 재현하는 사실주의, 그 속에 인간의 이성과 과학적 태도를 담은 자연주의 같은 과거의 사상과 결별했다. 그리고 '인간은 어떤 존재인가'에 관한 질문이 본격적으로 시작된 것이다. 이 질문은 그 이전까지 유럽인들이 믿고 있었던 인간상을 흔들고 해체했다. 이제까지 알지 못했던 인간의 내면 속에 있는 모든 심리적, 감정적, 정서적 요소들에 대한 탐구가 시작되었고 그 형태는 다양하고 복잡했으며 '이 그림은 무엇을 그렸다'거나 '이 시의 주제는 무엇'이라고 명확히 정의내릴 수 없는 것으로 나타났다. 그렇게 세기말 빈의 예술은 정치·사회적 변화가 만들어내는 현상에 대해 매우 역동적으로 반응하는 매개체가 된 것이다. 바이올리니스트, 다원예술그룹 ONENESS 대표분리파 작가들. 〈Wikimedia Commons〉김지혜 (바이올리니스트, 다원예술그룹 ONENESS 대표)
[한희정의 소소한 패션 히스토리] 바지와 치마
패션 품목 중 바지와 치마를 착용한 사람을 묘사한 것은 화장실이나 탈의실의 남녀 구분 등 생물학적 성별 구분을 표시하는 데 종종 사용된다. 현대 패션에서 치마는 대체로 '여성 전용'인 반면 바지는 남성과 여성 모두를 위한 패션 품목이다. 현재까지 알려진 현존하는 최초의 바지는, 중국 서부의 타림 분지(Tarim Basin) 지역의 양하이 공동묘지에서 발견된 것으로 기원전 13세기에서 10세기 사이에 만들어진 것이다. 이는 유라시아 전역에서 영향을 받은 직조 기술과 장식 패턴이 조합된 것으로 남성 무사의 승마를 돕기 위해 개발되었을 가능성이 높은 것으로 한 연구팀이 논문을 발표하였다. 이전에도 바지의 개발과 착용은 기원전 6세기 그리스와 페르시아, 동부 및 중앙아시아에서 말을 타는 기수들이 실용적인 목적으로 선택한 것으로 기록되었고, 고대 도자기에서도 바지를 입은 남성과 여성의 기수 이미지를 찾아볼 수 있다. 사각형의 원단을 몸에 둘러 만든 치마의 형태는 고대 그리스와 로마, 그리고 아시아 복식에서 보다 오랜 역사를 지닌다. 이는 고대시대를 배경으로 하는 영화, 글래디에이터, 트로이, 알렉산더 등을 보면 알 수 있다. 당시 왕족과 귀족은 튜닉(Tunic)이라는 사각 원단을 두른 원피스 형태의 의복을 착용하였고, 고대 유럽과 아시아의 군복이나 승마를 위한 복식에서 시작된 바지는 다소 야만적이고 거친 문화와 관련이 있었다. 그러나 로마 통치하의 켈트족과 추운 북유럽 지역에서는 바지를 착용하였고 중세 유럽에서는 바지가 유행하게 되었다. 말을 타기 위한 실용적 목적에서 시작한 바지였지만 15~16세기 르네상스 시대 바지는 남성의 기본 하의가 되었고, 이 문예부흥 시기에 왕족과 귀족들의 우월함으로 바지의 형태는 무릎 기장으로 마치 호박처럼 부피가 커져 허벅지 위로 부푼 형태의 벨벳 등 고급 원단을 사용하고 화려한 장식을 하게 되었다. 이후 단순해진 바지로 변화하였는데, 17세기 바로크 시대와 18세기 로코코 시대의 남성 의상에서 상의는 화려한 원단과 자수, 레이스, 보석 등으로 이전의 장식성을 유지했지만 바지는 무릎길이의 한층 날씬해지고 단순해진 형태가 되었다. 오늘날 대중화된 바지의 형태는 19세기에 들어서였다. 현재 바지에서 허리의 주름(tuck)은 여유로운 실루엣의 바지를 만들어주어 정장, 캐주얼 관련 없이 편안함과 멋으로 폭넓게 사용되지만 이는 20세기 들어와 대중적으로 수용되었다. 치마에서 시작된 '하의 복식 역사'바지, 승마·전투·전쟁 활동 목적산업화…여성, 생계 위한 바지 착용20C 팬츠, 자유 중시·세련된 패션치마 입는 남성…性 중립성·다양화긴 복식 역사에서 하의는 치마에서 시작되었으나 승마와 전투, 전쟁 등 활동적 실용성의 목적이 시대적 가치관과 결합하여 수백 년 동안 남성은 바지, 여성은 치마로 구분되었다. 이후 또 다르게 변화된 시대적 상황과 가치관으로 바지는 여성의 패션에 진입하게 되었다. 19세기 말 여가 운동 등 제한된 범위의 활동으로 착용되었고, 20세기 1차, 2차 세계대전을 거치면서 여성들이 산업 노동에 투입되면서 바지는 생계를 위한 여성에게 필수품이 되었다. 20세기 들어와 여성에게 바지는 시대를 앞서간 디자이너, 영화배우 등을 통해 폭넓어진 활동의 자유와 세련된 디자인의 패션으로 다가왔다. 디자이너 코코 샤넬은 여성을 위한 승마바지를 제시하였고 동시대 디자이너 폴 포와레(Paul Poiret)는 1911년 중동 스타일에서 영감받은 하렘 팬츠(Harem pants)를 선보였다. 이후 매니시 룩 바지를 즐겨 입은 유명 영화배우 캐더린 헵번과 세련되고 날렵한 바지를 입은 오드리 헵번의 멋진 모습은 여성들이 바지를 입는 데 영향을 미치게 되었다. 또한 20세기 중반 당시 전통적으로 여성의 정장은 치마와 재킷의 구성이었으나 1967년 디자이너 이브 생 로랑은 전통적으로 남성적인 정장을 여성을 위한 최초의 바지 정장으로 선보였다. 스트라이프 원단으로 만들어진 각진 어깨의 재킷과 베스트, 통 넓은 바지는 당시 파리 패션계에서 이슈가 되었다. 수십 년 전에는 여성의 바지 착용이 이슈가 되었다면, 이제 남성의 치마 착장이 주목을 끌고 있다. 2020년 봉태규 배우는 드라마 제작발표회에 회색 주름 치마 정장을 착용하였고, 2022년 미국 영화배우 브래드 피트는 영화 시사회에 리넨 원단의 캐주얼 치마 정장으로 거칠면서도 로맨틱한 모습으로 나타나 화제가 되었다. 또한 이보다 훨씬 이전인 1998년 영국 축구 스타 데이비드 베컴은 검은색의 펑키한 사롱 스커트를 입어 파격적인 모습을 보였다.현대 패션에서 여성의 바지 착용과 남성의 치마 착용은 번갈아가며 동시대의 전형적인 가치관과 다른 모습을 보여주고 있고, 이들은 성 중립성, 자유, 개성, 주목성 등을 표현하고 이끌려는 의도성도 있을 것이다. 최근 론칭한 패션브랜드에서는 남녀 공용의 패션품목이 보다 다양해지고 있다. 이제 몇 십년 후 남성 패션 매장에서 치마라는 품목이 추가된 모습을 볼 수 있을 것도 같다. 계명대 패션디자인과 교수이브 생 로랑과 최초 여성 바지 정장. 〈museeyslparis.com〉약 3000년 전의 바지. 〈phys.org〉치마를 입은 브래드 피트. 〈nypost.com〉한희정 (계명대 패션디자인과 교수)
[권응상의 천 개의 도시 천 개의 이야기] 일본 오사카 (3)
아무도 말하지 않는 슬픈 마을 '아파치 무라'의 그림자는 화려한 오사카성 때문에 더욱 짙어 보였다. 일본에서는 1965년 한일국교정상화를 기점으로 재일교포를 지칭하는 용어가 다르다. 국교정상화 이전에 일본으로 건너와 특별영주자 자격을 얻은 한국계 거주자를 '재일 한국-조선인'이라고 부르고, 그 이후 일본으로 이주한 한국인은 '일본 거주 한국인'이라고 부른다. 일본인들은 전자를 흔히 '자이니치(在日)'라고 부르며, 대한민국 국적을 가지고 있는 재일한국인(민단)과 북한 국적을 가지고 있는 재일조선인(조총련)으로 구분한다. 남북분단이 만들어낸 구분이다. 이러나저러나 이들은 일본에 살고 있으면서도 일본 국적을 취득하지 않고 살아가는 재일동포이다. 그래서 자이니치라는 말에 담긴 언외의 뉘앙스가 복잡다단하다. 멸시와 조롱이 묻어있고, 서러움과 외로움도 풍긴다. 해가 기울고 있었다. 문득 '자이니치'가 만든 음식을 먹고 싶었다. 자이니치의 삶을 보고 싶었는지도 모르겠다. 오사카는 일본 최대의 코리아타운 '쓰루하시(鶴橋)'가 있는 곳이 아닌가. 우리 일행은 서둘러 쓰루하시 시장으로 향했다. 쓰루하시에는 대규모 코리아타운이 자리 잡고 있다. 거주 등록된 외국인 중 80% 이상이 한국계이다. 0.33㎢의 면적에 6천명 정도가 사는 작은 지역이다. 하지만 오사카의 중심부이다. 번화가인 난바(難波)역에서 동쪽으로 3㎞ 정도 떨어져 있다. 이곳에 점포가 약 800여 개, 6개의 시장과 상점가가 있다. 쓰루하시 코리아타운의 대문인 백제문 현판에 큼지막하게 적힌 '오이소, 보이소, 사이소'라는 경상도 사투리 글귀가 정겨웠다. 부산 자갈치시장에서 벤치마킹한 것으로 보인다. 어둠이 내리면서 문을 닫은 가게가 많았지만 간판과 메뉴를 통해 치열하게 살아낸 자이니치의 삶의 흔적들이 느껴졌다. 시장통을 이리저리 훑었다. 김치, 부침개, 김밥, 떡 같은 다양한 한국 음식은 물론 한복, 이불 등 한국 생필품도 판매하고 있어 지역에 밀착된 듯한 인상을 받았다. 음식은 우리에게 익숙한 것이었지만 간판이나 메뉴판은 전부 일본어를 사용하고 있었다. 재일교포들도 이미 3세대를 거쳐온 만큼 한국어보다는 일본어가 편한 사람들이 대부분일 터였다. 게다가 또 관광객을 위한 시장이 아니라 오사카 시민이 주 고객이니 당연하다 할 것이다. 그렇지만 '찌짐(チヂミ)' '김치(キムチ)' '창자(チャンヂゃ)' 등 익숙한 단어가 많았다. 가타카나로 음역한 이 친근한 단어들에서 타국 생활의 고난과 애환이 느껴졌다. 우리말을 고집하는 재일교포들의 굳센 마음도 엿볼 수 있었다. 자이니치는 제주도 출신과 경상도 출신이 가장 많다고 한다. 비율로 보면 제주도가 50%, 경상도가 40%란다. 일본과 거리가 가까워 역사적으로 교류가 많았고, 문화적으로도 상호 영향을 주고받은 지역이기 때문일 것이다. 이 통계를 보니 코리아타운 입구의 문구나 부침개를 '찌짐'으로 음역한 이유가 단번에 납득이 되었다. 재일교포는 대략 45만여 명으로 추산한다. 간사이 지역에 40% 이상이 거주하며, 그 가운데 10만명 이상이 오사카에 살고 있다. 당연히 쓰루하시는 일본 최대의 코리아타운이 되었다.좁은 골목을 기웃거리다가 우리 일행은 익숙한 냄새에 이끌려 한 식당으로 들어갔다. '규이치(牛一)'라는 간판을 단 야키니쿠 전문점이다. 야키니쿠는 재일교포가 일본에 정착시킨 한국식 구이를 말한다. 말 그대로 굽는다는 의미의 '야키'와 고기라는 의미의 '니쿠'가 합쳐진 것이다. 일본은 육식금지령이 내려진 675년부터 1872년까지 육식을 하지 않아서 육식 문화가 발달하지 못했다. 그래서 한국식 고기구이 야키니쿠가 비교적 수월하게 일본에 정착하게 되었다. 쓰루하시는 한국의 특별한 요리 야키니쿠로 이름나 있단다. 특히 퇴근 무렵 쓰루하시역 전철 출입문이 열릴 때 고기 굽는 냄새가 풍겨오면 이곳에 내리지 않고는 배겨낼 재간이 없다고 토로하는 일본인이 많다고 한다.가난한 이민자의 열악한 동네 '아파치 무라'日 국적 미취득 '자이니치' 중 경상도 출신 40% 현지 최대 코리아타운 자리 잡은 '쓰루하시'재일동포가 日 정착시킨 한국식 구이 '야키니쿠'사이드로 김치·비빔밥 등 韓전통음식 함께 판매 야키니쿠 전문점에서는 김치, 육회, 냉면, 부침개, 나물, 비빔밥 등 한국 음식을 함께 파는 것이 일반적이다. 이곳 식당도 그랬다. 부위별 고기를 석쇠 위에 굽는 방식이나 밑반찬과 쌈 등이 제공되는 등 우리와 크게 다르지 않았다. 우리의 한우구이처럼 특별한 맛이 나는 것은 아니었지만 자이니치 삶의 역사가 담긴 음식이라는 생각이 들었다. 여러 측면에서 그냥 고기만 먹기는 힘들었다. 우리 일행은 소주를 곁들였다. 간단하게 요기를 마치고 우리는 쓰루하시 일대를 좀 더 둘러보기로 했다. 미로 같은 좁다란 길을 따라 시장 안으로 들어서니, 건어물, 일용품, 과일, 한국 식자재 등을 중심으로 한복점과 이불 가게 등 온갖 가게들이 늘어서 있다. 이곳에는 생선 도매시장까지 있어서 새벽 일찍부터 오사카 시내는 물론 교토 등지의 요리사들이 재료를 사기 위해 몰려든다고 한다. 쓰루하시와 이쿠노구를 잇는 길거리에는 한류 스타나 K-pop의 굿즈숍, 한국 화장품 가게 등이 많이 보였다. 500m 정도 이어지는 근처의 미유키도리 상점가(御幸通商店街)에는 현재 한국에서 유행하고 있는 치즈 핫도그, 호떡, 트위스트 포테이토, 수제 소고기 꼬치 등 길거리 음식도 쉽게 맛볼 수 있었다.쓰루하시는 종전 직후 허허벌판이 된 이 일대에 암시장이 들어서면서 시작되었다고 한다. 갖가지 물건이 이곳으로 모이기 시작하면서 점차 규모가 커져 오늘의 번화한 시장과 상점가를 형성했다. 이곳 상인들은 대부분 시장 형성기 때부터 계속 장사를 해 온 사람들이어서 외관이 크게 바뀌지 않았다고 한다. 마치 우리의 70·80년대 시장통 모습 같기도 했다. 익숙한 한국 냄새와 함께 좁은 골목을 오가는 사람들 풍경이 마치 교동의 도깨비시장을 온 것 같은 느낌이 들기도 했다. 납작만두에 어묵 국물이 생각날 즈음 '자주 봐요 우리 정들게'라는 한글 표어가 툭 튀어나왔다. 각종 '찌짐'을 안주로 파는 선술집이다. 이쯤 되면 이곳이 정들지 않을 수 없다. 최근 이곳 쓰루하시는 재일동포의 삶을 그린 소설 '파친코'가 크게 화제가 되면서 더욱 유명해졌다. 소설의 시대적 배경은 1943년이며, 공간적 배경은 이곳 쓰루하시 지역이다. 당시 오사카의 면적 187.44㎢에 비하면 아주 작은 공간이지만 재일동포들의 치열한 삶의 궤적은 오사카 전역으로 뻗쳐나갔다. 소설 속의 이곳은 화려한 오사카와 대비되는 가난한 이민자들의 열악한 동네이다. 이삭과 순자가 정착했던 쓰루하시가 앞으로 그들이 겪을 일본 생활의 막막함과 차별을 뚫고 살아내야 하는 1세대 이민자의 둥지였다면 오사카는 자이니치 2세 노아와 모자수가 일본인들과 얽혀 뻗어 나가는 공간이다. 1세대는 언젠가는 고향으로 돌아갈 것이라 생각하고, 2, 3세대는 어떻게든 뿌리내리고 싶어 한다. 그 뿌리의 매개가 '파친코'이리라. 언젠가 돌아갈 것이라고 생각했던 교포들 가운데 결국 이곳에서 쓸쓸하게 삶을 마감한 이도 많았다. 죽어서도 돌아갈 수 없었던 영혼들을 위로하고 있는 곳이 '토코쿠지(統國寺)'이다. 우리가 흔히 '통국사'라 부르는 사찰인데, 텐노지공원(天王寺公園)과 인접해 있다. 이 사찰은 백제 유민의 후예들이 지은 절로 알려져 있다. 백제 유민은 '백강전투(白江戰鬪)' 패배 이후 대거 일본으로 이주했다. 백강전투는 동북아 최초의 국제전쟁이다. 멸망한 백제의 부흥을 내세운 '백제-왜 연합군' 20만이 663년 금강 하구에서 '신라-당 연합군'과 맞붙었다. 그러나 백제는 또다시 패배했고 영원히 터전을 잃었다. 당시 백제 유민들이 이곳으로 이주하면서 건축, 제련, 공예는 물론 종교와 학문 등 백제의 선진문물도 대거 옮겨왔다. 오사카가 다른 도시보다 앞서 번성하기 시작한 이유이다. 그래서 이 사찰의 원래 이름도 '쿠다라데라(百濟寺)', 즉 백제사였다. 1972년 재일교포 최무애(崔無碍) 스님이 주지가 되면서 한반도 통일의 염원을 담아 '토코쿠지'로 변경하였다. 사찰은 작고 아담했다. 먼저 눈에 든 것은 베를린 장벽 조각이었다. 통일의 염원이 읽혔다. 그리고 마주친 제주 4·3 위령탑과 무연고 위패들은 한반도 근대사의 아픔을 고스란히 품고 있었다. 앞서 보았듯이 재일교포의 반 이상이 제주 출신이다. 일제시대 때도 많이 건너왔고, 4·3사건 때는 1만여 명이 한꺼번에 이주했다고 한다. 수십 년을 숨죽여 살다가 1998년부터는 공개적으로 매년 '4·3 위령제'를 지내고 있다. 그리고 20년 만인 2018년에 이곳에 마침내 4·3 위령탑도 세워졌다. 탑 위에 얹혀 있는 돌들은 제주도 170여 개 마을에서 가져온 것이라 한다. 2019년에는 이곳에 모셔져 있던 74구의 강제징용자 유해가 본국으로 소환되기도 했다. 그러나 귀국하지 못한 유해가 훨씬 더 많다. 매년 12월29일에는 그들의 영혼을 달래는 '손님풀이' 공연이 열린다고 한다. 그들에게 건네는 유일한 위로인 셈이다. 한일의 슬픈 역사는 현재진행형이다. (계속) 대구대 문화예술학부 교수쓰루하시 시장 골목쓰루하시 시장 골목쓰루하시 선술집. 한국어 표어가 정겹다.쓰루하시 찌짐 가게권응상 (대구대 문화예술학부 교수)
[이도국의 영남좌도 역사산책] 천년 왕조의 원동력 '과거시험'
고려 광종 때(958년) 처음 실시한 과거제도는 갑오개혁(1894년)으로 폐지될 때까지 천년 사직과 함께했다. 백성의 출세 사다리였고 인재의 순환 통로였다. 수많은 역사적 인물이 과거로 등장했고 역사의 한 축이 되어 왕조를 유지하는 원동력이 됐다. 급제자에게 나라에서 내리는 연회를 은영연(恩榮宴), 집안에서 벌이는 잔치는 용문에 이르렀다고 도문연(到門宴)이라 했다. 세 아들이 과거에 오르면 그 어머니에게 잘 키웠다고 늠록을 주었고 다섯 아들이 과거에 오르면 오자등과댁이라 칭송했다. 하지만 급제와 보임은 별개였다. 과거는 과연 양반계층의 전유물이었을까?◆소과와 대과(문과)'계사년 춘삼월에 소과합격하고 이듬해 식년시에 대과급제하여'같이 옛글에 소과합격과 대과급제가 한 문장으로 나오니 소과를 대과의 1차 시험으로 잘못 알고 있는 경우가 많다. 소과는 1차 시험이 아니라 엄연한 과거이다. 글공부하는 유생은 많고 벼슬자리는 한정돼 있으니 대과로 관리를 뽑고 소과는 성균관 입학자격과 명예를 주었다. 소과와 대과의 1차, 2차 시험이 초시와 복시이고 3차 전시(殿試)는 대과에만 있었다. 대과는 유학(幼學·유생 신분)이면 누구나 응시할 수 있어 조선후기 대과급제자의 80%는 소과 없이 대과만 합격했다. 대과에 합격하면 홍패를, 소과에 합격하면 백패를 받았다.대과합격자 명부가 국조방목, 소과합격자 명부가 사마방목이다. 3년마다 열리는 식년시(자·묘·오·유년의 정기과거)와 증광시(경축과거)에 함께 실시됐다. 대과는 초시 240명, 복시 33명을 뽑았고 소과는 생원시와 진사시로 나뉘어 각각 초시 700명, 복시 100명을 뽑았으며 합격자를 허생원·박진사와 같이 벼슬처럼 불렀다. 초시는 지역별로 합격자수를 안분했고(경상도는 대과 30명, 소과 각 100명) 향시라 했다. 향시장소는 고을별로 순환했고 합격자를 마찬가지로 벼슬처럼 불렀다. 황순원의 단편소설, 소나기의 주인공이 윤 초시 증손녀이다.'소과'를 '대과'의 1차 시험으로 종종 오해소과 합격시 관리 임용 대신 성균관 입학 자격 영남선비는 학식 뛰어나도 대과 미응시 많아당상관은 하늘의 별따기…7품 참하 마치기 일쑤'무과' 평민·서자도 응시 가능해 신분상승 기회조선 오백년 왕업에 무반 반란 단 한번도 없어 대과는 어려운 시험이니 풍진 세상에 소과만으로 나라에서 인정하는 인물로 대우받고 학자로서 사회적 명망을 누릴 수 있었다. 합격자 평균 연령도 소과가 높았으며 향교·서원의 청금록(유생명부)에 이름을 올리고 향촌 유림을 이끌었다. 소과를 사마시라 하는데 고을마다 합격자 모임인 사마계, 명부인 사마안이 있었다. 이는 고대 중국에서 관리 천거인물을 대사마라 하는 데 연유했다. 또 '감시와 동당시'가 짝인데 감시(監試)가 소과, 동당시가 대과이다. 대과 과거장이 동당(東堂)이다.조선왕조 오백년 동안 소과 229회, 대과 500여 회 열렸으며 합격자는 소과가 4만5천명, 대과가 1만5천명이다. 별시인 정시·춘당대시·알성시는 대과만 열어 소수 인원을 뽑았다. 조선후기 영남문중이 명문가임을 내세울 때 '대과14장·소과66장'처럼 소과를 대단하게 여겼다. 영남선비는 학식이 뛰어났더라도 대과에 응시하지 않은 인물이 많았고 진사 이상 벼슬은 하지 말라는 유명도 있었다.◆무과와 잡과무과는 고려 때 거의 없었고 조선초 문과와 함께 실시됐다. 선발인원은 28명인데 대체로 지켜졌고 많이 뽑을 때도 50명 내외였다. 그런데 갑자기 수천 명을 뽑는 별시가 더러 있었는데 이로 인해 무과급제자수가 10만명이 넘었고 질이 떨어지는 과거로 여겼다. 수천 명을 뽑은 특별무과는 당시 국제정세에 따른 긴급 군병모집 과거였다. 조선 군대는 속오군(양민·천민 군역군대)으로 전투력이 약했다. 나라가 위급할 때 전투력을 강화하고자 신분을 불문하고 무예에 능한 군병모집에 무과과거를 활용했다.군병모집 무과는 임란 때 황해도 장정을 군병으로 만들기 위한 행재소 별시, 광해군 때 명과 후금 전쟁에 실리외교를 펼쳤던 강홍립의 만주출병 군병 8천200명, 병자호란 때 인조의 남한산성 호종 군사를 위한 산성무과 6천500명, 또 숙종 초 청나라에서 삼번의 난이 일어나자 호운불백년(胡運不百年)이라 하며 북벌준비로 실시한 만과(萬科) 1만4천200명. 만과 급제자는 청의 강희제가 명의 오삼계를 진압하자 유야무야됐다. 이 밖에 정조 때 문효세자 책봉 증광시에 2천700명, 개화기 마지막 과거에 신식군대 자원 1천150명 등이 있었다. 이러한 군병모집 특별무과를 제외하면 문과와 별반 다르지 않았고 국조방목에 수록된 급제자도 3만명이다.서자는 물론 천인도 면천되면 무과에 응시할 수 있으므로 평민의 신분상승 기회가 주어져 사회적 의의가 컸다. 문반 우위의 조선 오백년 왕업에 무반 반란이 한 번도 없었다. 무관이라 할지라도 충효를 중요시한 성리학을 일찍부터 배웠으며 주로 변방을 지키는 고된 업무이지만 나라에 대한 충성심이 강했고 세종 이래 국토가 한 뼘도 줄지 않는 것도 무반의 공이 컸다.잡과는 기술직 과거인데 역과(통역), 음양과(천문), 의과(의술), 율과(법률)로 4과이다. 식년시와 증광시에 열렸고 각각 10명 미만을 뽑았다. 중인이 주로 응시했고 3품 당하관까지 승진했다. 역과 출신인 역관은 중국어 일본어 통역을 담당했고 조선후기 밀무역으로 거대한 부를 축척한 역관집안이 출현했다. 밀양변씨 변승업, 인동장씨 장현, 김해김씨 김근행, 우봉김씨 김지남 집안이다. 대대로 세습했고 당상역관이 돼 역사 무대에 등장하기도 했다. 1712년 백두산 천지 남쪽에 정계비(定界碑)를 세울 때 실제로 올라가 국경을 실측한 인물은 역관 김경문이었고, 천주교 신도로 밀양에 유배, 최초로 희생된 김범우와 개화기 선각자 오경석도 역관 출신이다.◆과거 시험문제과거 답안 종이는 명지(明紙)라 하여 응시자가 준비했고 붓 벼루와 함께 과장으로 가져갔다. 소과생원시는 경전 지식을, 진사시는 시부 짓기였고 문과는 대책을 묻는 논술이었다. 문과시험은 무척 까다로워 백지 답안지가 많았다. 문과 문제로 세종은 윤대(輪對·신하와 국왕만남)시 신하들이 서로 이간질하는 것을 막을 방법을 물었고, 세조는 북쪽 변방의 인구는 줄고 남쪽 인구는 늘어나는데 효율적인 나라 대책을 제시하라며 오늘날 고민거리를 오백년 전에 출제했다. 정조는 사물에는 본디 매우 작으나 이치가 담겨있는 것이 있다며 귤을 사례로 들어 사람의 기호와 자연의 이치를 설명하라는 문제를 냈다.숙종 때 영양 주실마을의 조덕순은 1690년 식년시를 보기 위해 한양으로 올라와 도성 사람들에게 지금 가장 급선무가 무엇인지를 물으니 한결같이 도둑 때문에 골치가 아프다고 했다. 그는 며칠 동안 곰곰이 대안을 생각했고 과거에 도적 해결방안이 출제됐다. 조덕순이 쓴 답안은 어느 시대인들 도둑이 없고 어느 나라인들 도적이 없으랴만, 그것을 다스리는 법이 세대마다 같지 않다며 법집행의 엄정함보다 교화라고 하는 인정(仁政)을 근본 처방으로 제시했다. 이 답안으로 조선후기 영남선비로 드물게 장원급제했지만 등과 3년 후 사헌부지평 시절에 병으로 세상을 떠났다. 옥천 조덕린의 친형으로 시인 조지훈의 선조이다.◆급제와 보임어렵게 대과 급제하여 향리에서 도문연을 열고 사흘 동안 유가(遊街·고을행진)를 벌이며 가문의 영광이라 했지만 보임은 별개였다. 영남선비는 글을 잘 지어 주로 겸춘추에 보임됐고 조선후기에는 두어 번의 임기가 끝나면 더 이상 보직을 받지 못해 대부분 낙향했다.영조 전후로 경상도관찰사를 지낸 조태억과 유척기는 영남에는 문과급제자가 90~100명이나 있지만 겨우 한 고을 살고는 더 이상 보임을 받지 못해 초야에 묻혀 울분을 삼키고 있다고 조정으로 서계를 올리기도 했다. 당시 영남인물의 당상관 보임은 하늘의 별 따기였고 참상은커녕 7품 참하로 마치기 일쑤였다. 급제자는 계속 배출되고 관직은 한정돼 있으니 힘없는 영남 급제자는 녹봉 없는 무보직이 많았고 이를 벼슬 운이 없다고 하며 하늘의 뜻으로 여겼다.◆역사적 인물과 오자등과고려시대부터 역사적 인물은 대부분 과거로 등장했다. 고려의 강감찬 서희 윤관 김부식 이규보 안향 이제현 문익점 정몽주 정도전은 모두 문과 급제자였고 고려와 원나라 과거 동시 급제자는 이곡·이색 부자를 비롯하여 10여 명이 나왔다. 고려시대 문관 최고 선호직은 과거시험관으로 급제자들은 그를 좌주(座主)라 부르며 평생 스승으로 모셨다.또 다섯 아들이 등과한 집안을 오자등과(五子登科)댁이라 하여 크게 우러러 보는데, 낳아 키우기도 힘들거니와 모두 과거 급제한다는 것은 무척 어려운 일이었다, 선조 때 문장가 김시양은 자해필담에서 아들 5형제가 급제한 집안은 겨우 몇 뿐인데 여말에 단양우씨 우현보, 세종조 순흥안씨 안관후, 전의이씨 이예장, 성종조 광주이씨 이극배, 중종조 함양박씨 박홍린, 선조조 남원윤씨 윤서 집안이라면서 그 집안 터를 명당이라고 했다. 영남에서는 학봉 김성일 본가인 의성김씨 내앞 대종가를 오자등과댁(소과 포함), 풍산 오미의 풍산김씨 김대현 집안을 팔연오계(소과 여덟, 대과 다섯)라 하여 명문가로 우러렀다.조선후기 과거급제자의 50%가 양인 출신으로 신분이동이 역동적이라는 최근의 연구 결과가 나왔고 18세기부터 서얼에게도 문과 과거 문이 열렸다. 실제로 한미한 가문에서 등과하여 동량재가 된 인물이 무척 많다. 조선 750여 문중에서 문과 급제자를 배출했다. 어느 제도인들 폐단이 없으랴만 과거는 나라에 새로운 인재를 공급하여 역사를 순환시켰고 고려·조선을 천년왕조가 되게 한 원동력이었다. 여행작가·역사연구가풍속화, 과거 시험장의 모습. 작가 미상. 〈국립민속박믈관 소장〉사마방목, 갑오식년시에 실시한 소과 생원 진사시의 합격자 명부로 3권으로 이루어져 있다. 〈국립대구박물관 소장〉조선시대 문과 시권(답안지). 상주 조정종가 문적으로 가로 228cm 세로 80cm 크기의 보물 문화재. 〈상주박물관 소장〉이도국 (여행작가·역사연구가)
[정만진의 문학 향기] 역사에 남은 '정부'
1945년 4월28일 이탈리아 독재자 무솔리니가 총살당했다. 20년 이상 무단통치를 해온 무솔리니는 제2차 세계대전이 막바지로 치닫고 있을 무렵 '정부' 클라라 페타치와 함께 스위스로 탈출하다가 붙잡혔다. 당시 무솔리니는 62세, 클라라 페타치는 33세였다. 사랑에는 국경도 없고 나이도 없다. 하지만 두 사람의 '사랑을 위한 도피' 행각이 별로 아름답게 느껴지지 않는 것은 사실이다.1896년 4월28일 '근대 신여성의 효시' '한국 최초의 여성 서양화가' 등으로 이름 높은 나혜석이 출생했다. 나혜석은 진명여자고등보통학교 제1기를 수석으로 졸업한 후 동경여자미술전문학교에 진학했다. 23세이던 1919년, 미술교사로 재직하던 나혜석은 3·1운동에 적극 가담하고, 이화학당 학생들의 시위를 독려한 혐의로 투옥되었다. 25세이던 1921년에는 서울 최초의 서양화 개인전을 열었다. 전시회 관람객이 무려 5천명이었다.그 후 나혜석은 안동현 부영사로 발령받은 남편과 함께 만주에서 살았다. 그녀는 여자 야학을 열어 교육운동을 펼쳤다. 1923년 3월 의열단의 '국내 암살 파괴 계획'에 동참해 신의주로 폭탄이 반입되는 데 큰 역할을 했다.나혜석은 22세이던 1918년 단편소설 '경희'를 발표했다. 주인공 경희는 일본 유학 중 잠시 귀국해서 집에 머무르고 있다. 아버지 등 여러 사람들이 "여자는 시집가서 남편 뒷바라지를 하며 편하게 사는 것이 제일"식의 논리로 그녀에게 결혼을 독촉한다.경희는 '여자도 팔다리가 성하면 스스로 일하여 먹고사는 것이 인간다운 삶'이라고 반박한다. 나혜석은 우리나라 최초의 페미니즘 문학으로 평가받는 '경희' 후에도 여러 단편소설과 시, 수필을 선보였다. '자화상' '무희' '나부' '선죽교' '수원성' '파리 풍경' 등 유화 작품 창작에도 열정을 쏟았다.파리가 문제였다. 나혜석은 파리 여행 중 친일파의 '정부'가 되었다. 그 결과 이혼을 당했고, 자녀와 만나는 것도 금지되었다. 그녀는 행려병자가 되어 쓸쓸한 죽음을 맞았다. 아직 세상을 뜨기에는 이른 52세였다.나혜석은 시 '인형의 가(家)'에서 "내가 인형을 가지고 놀 때/ 기뻐하듯/ 아버지의 딸인 인형으로/ 남편의 아내 인형으로/ 그들을 기쁘게 하는/ 위안물 되도다"라고 했다. 친일파의 '정부'가 되었다는 사실이 언뜻 이해가 되지 않지만, 그래도 시대를 앞서 살아간 그녀의 명복을 진심으로 빈다. 〈소설가〉정만진 소설가
[주진오의 한국현재사] 제주 4·3은 김일성의 지시로 일어난 것인가?
국민의힘 태영호 의원은 2월13일 "제주 4·3사건은 명백히 북한 김일성 지시에 의해 촉발됐다"고 주장했습니다. 이 발언에 대해 희생자유족회는 물론, 대부분의 제주 사회가 나서서 비판하고 사과를 요구하고 있습니다. 국민의힘 제주도당도, 그의 발언은 제주도민의 뜻과 정면으로 배치된다며 중앙당에 합당한 조치를 요청하기에 이르렀어요. 그의 주장이 사실이라면 중대한 문제가 발생합니다. 유가족들에게 사과를 한 노무현과 특별법 개정으로 배·보상을 결정한 문재인뿐 아니라, 4월3일을 국가추념일로 제정한 박근혜 등 전직 대통령들도 책임을 면할 수 없어요. 그리고 국무총리가 위원장인 제주 4·3사건 진상규명 및 희생자 명예회복위원회도, 법무부와 국방부를 포함한 6개 부처의 장관이 그 위원회에 당연직 위원으로 참석하는 것도 문제가 될 수밖에 없습니다. 그러나 당사자는 사과 요구를 무시한 채 도발을 계속하고 있어요. "유족들이 제가 한 행보와 발언 중에 어느 부분을 반발하는지 들어보지 못했다"면서, 지난 3일에는 '유족이나 피해자 단체가 내 발언의 취지를 올바로 이해하고 있는지 궁금하다'며 심지어 조롱까지 했습니다. 지금까지도 당 지도부의 자제 지시에도 불구하고 막무가내로 일관하고 있어요. 물론 그의 발언이 충분한 역사적 근거를 가지고 있다면 인정해야겠지요. 그럼에도 지금까지 오로지 "유튜브에 있는 북한 영화와 드라마에 고스란히 담겨 있다"는 설명에 머물고 있습니다. 하지만 오래 제주 4·3을 조사하고 연구해 온 전문가들에 따르면, 북한은 제주 4·3에 대해 거의 언급하지 않거나 제주도민의 자발적 봉기로 설명하는 정도인 것으로 알려져 있어요. 그동안의 제주 4·3에 대한 연구와 조사에 따르면, 김일성은 물론 남로당 중앙당의 지령에 의한 것도 아니라 남로당 제주도당의 독자적이고 돌출적인 행동이었다는 결론입니다. 2022년에 여야합의로 개정된 특별법에서도 '제주 4·3사건이란 1947년 3월1일을 기점으로 1948년 4월3일 발생한 소요사태 및 1954년 9월21일까지 제주도에서 발생한 무력충돌과 그 진압과정에서 주민들이 희생당한 사건을 말한다'고 정의하고 있지요. 북한의 현대사 서술은 철저하게 김일성 우상화와 북한 정권의 정당성 중심으로 서술돼 있어서 신뢰할 수 없습니다. 그런데 대한민국 국민이 된 다음에도 북한에서 받은 교육을 여전히 사실로 믿고 있다면 큰 문제이지요. 게다가 그것을 근거로 오랜 세월 동안 축적되어 온 대한민국의 연구성과와 정치적 합의를 뒤엎으려 한다면 있을 수 없는 일입니다. 심지어 그는 최근에 백범의 통일정부 수립 노력을 김일성의 통일전선 전략에 이용당한 것이라고 주장하기에 이르렀습니다. 그러니까 그가 여전히 북한의 주장을 그대로 믿는다면 그게 바로 종북이라는 말까지 나오지요. 잘 모르면 입 다물고 열심히 공부해서 이제라도 따라오려는 자세를 갖는 것이 마땅한 태도일 것입니다. 제주도민들 특히 유가족들은 오랜 세월 동안 빨갱이라는 낙인이 찍혀 큰 고통을 받아 왔어요. 국가폭력에 의한 민간인 희생으로 인정을 받고 명예회복이 된 지도 얼마 지나지 않았습니다. 이제 배·보상까지 받게 되었고 사법적 재심을 통해 억울했던 과거로부터 벗어나려는 시점이지요. 그런데 정치적 목적에 의해 그동안의 상처와 아픔이 다시 덧나게 해서는 안 될 것입니다. 이제 제주 4·3은 평화와 인권의 관점에서 바라보아야 한다고 생각합니다. 상명대 역사콘텐츠 학과 명예교수
[하재근의 시대공감] 서세원과 개그맨의 시대
최근 서세원이 캄보디아에서 갑자기 숨졌다. 그 후 언론이 관련 사안들을 미스터리 파헤치기 식으로 보도하면서 논란을 증폭시켰고, 장례 절차나 유족들 간의 이견에 대해서도 논란 보도를 이어나갔다. 물론 진실은 규명해야 하고 서세원이 유명인이기 때문에 관심을 피할 순 없지만 그래도 언론 보도가 조금 과도해 보인다. 아무래도 서세원이 한국에서 워낙 큰 논란의 주인공이었기 때문에 언론이 계속해서 그를 논란 속 캐릭터로 부각한 것 같다. 한때 국민에게 큰 웃음을 준 희극인이었는데 마지막까지 논란 속에서 떠났다.서세원은 1979년 TBC 라디오 개그 콘테스트를 통해 데뷔해 라디오 진행자로 활동했다. 그러다 MBC로 활동무대를 옮겨 1980년대 정상급 인기 개그맨으로 활약했다. '영11' '청춘행진곡' '일요일 일요일 밤에' 등에 출연하면서 '산 넘고 물 건너 바다 건너셔', 유명 목회자의 말투를 흉내 낸 '셔셔셔' '믿습니까' 등의 대유행어를 만들어내기도 했다.80년대는 코미디계에 새바람이 불었던 시기다. 젊은 코미디언들이 '우리는 바보 연기나 몸으로 웃기는 코미디언이 아닌 말로 웃기는 개그맨'이라며 새 물결을 형성했다. 코미디판 뉴웨이브였던 셈이다.우리나라는 기적적인 속도로 급속히 경제개발을 했는데 그에 따라 사회문화적으로도 초고속 변화가 일어났다. 영화계에서도 70년대에 비해 80년대 영화들은 확연히 분위기가 달랐고, 가요계도 마찬가지였다. 그런 변화가 코미디계에선 아예 해당 부문의 이름까지 '개그'로 바꿔버리며 이전 세대와 완전히 선을 긋는 형태로 나타난 것이다.그전까지 코미디는 유독 천시받는 분위기가 있었다. 코미디언들이 바보 연기 등 우스꽝스러운 캐릭터로 나오며 더 그런 분위기가 강해졌을 것이다. 그에 따라 자존감 강한 젊은 신인들의 반발심이 커졌고 결국 그들은 개그맨이라는 이름을 내세워 판을 통째로 갈아버렸다. 그러면서 심형래, 서세원, 주병진, 이경규, 김형곤, 최양락 등 젊은 희극인들이 국민적 사랑을 받게 됐다. 이 중에서 심형래는 전통적인 코미디 바보 연기의 맥을 이었다고 할 수 있고, 말로 웃기는 개그맨들의 선두에 자리매김했던 이가 서세원이었다.요즘 개그프로그램 스타는 예능 스타, 드라마 스타에 비해 마이너 스타로 인식된다. 하지만 80년대의 개그 스타는 국민스타급 위상이었다. 그 정도로 국민에게 큰 웃음을 줬다는 이야기다.서세원은 90년대엔 예능 토크쇼 사회자로 변신했다. '서세원쇼'로 또다시 전성기를 연 것이다. 그전까지 예능 사회는 전문 사회자들이 주로 봤었다. 서세원 이후 개그맨 출신들이 예능 사회계를 주름잡게 된다. 그리고 '서세원쇼'에서 재능을 알린 유재석이 개그맨 출신 국민MC로 예능 초전성시대를 열었다. 강호동, 신동엽 등 국민MC급 진행자들이 모두 개그맨 출신으로 이루어져 '말로 웃긴다'는 80년대 개그맨들의 목표가 결국 실현된 느낌이다.이렇게 일세를 풍미했던 서세원은 영화사업 과정에서 부정 비리에 연루돼 방송계에서 사실상 퇴출되고 말았다. 그 후 전 부인 서정희를 폭행했다는 논란에 휘말리면서 국민 공적 수준으로 여론이 악화됐다. 한국에선 더 이상 사업을 해나가기 힘든 지경이 되었고, 새로 꾸린 가정의 부인과 어린 딸과 함께 캄보디아로 이주했다. 그곳에서 재기하기 위해 사업에 매진했지만 어려움을 겪었고 건강까지 잃었다고 한다. 지금 현 부인은 혼절 지경이고 어린 딸에겐 아버지의 죽음을 차마 알리지 못하고 있다고 한다. 정확한 사인은 아직 밝혀지지 않았는데, 그것과 별개로 개그맨의 시대를 이끌었던 서세원의 마지막 길이 신산하다.문화평론가하재근 문화평론가
[기고] 용기 있는 '작은 실천'이 지속가능한 커피 만든다
나비의 날갯짓이 지구 반대편에선 태풍을 일으킬 수 있다고 했던가. 그 날갯짓이 시작됐다. 우연히 필자의 기고문을 보고 일상 속에서 '작은 실천'(커피박을 활용한 업사이클링 티라이트, 수돗물로 커피 내리기 등)을 하고 있는 블로그가 있다기에 검색해 봤다. 순간 짧은 심정지가 왔다. 관심을 갖고 실천하는 최종 소비자가 있다는 사실과 그들의 움직임이 시작된 것에 놀라지 않을 수 없었다. 2050년 탄소중립 실현과 2030년까지 온실가스 40% 감축이 과연 가능할까. 솔직히 반신반의했지만 지금은 '그것은 가능하다'는 믿음이 생겼다. 국세통계포털(타시스)에 따르면 2022년 12월 기준 대구의 커피전문점 수는 총 4천500개다. 지역별로는 달서구가 861개로 가장 많고 이어 수성구(781개)·북구(718개)·중구(593개)·동구(571개)·달성군(396개)·남구(349개)·서구(231개) 순이다. 전국의 커피전문점 수는 9만3천69개였다. 지난해 커피(생두+원두) 수입액은 최초로 10억달러를 넘어섰고, 수입량도 처음으로 20만t(전년도 대비 9.5% 증가)을 돌파했다. 한국소비자원에 따르면 커피를 모두 일회용 컵에 마신다고 가정하고 1인당 연간 커피 소비량인 약 377잔을 대입할 경우, 개인별로 노출될 수 있는 미세플라스틱의 양은 연간 약 2천639개 수준이다. 커피수요 증가에 따라 커피박(粕·찌꺼기) 발생량도 갈수록 늘어난다. 2019년 기준 15만t에 육박하는 커피박을 일반쓰레기로 처리할 경우 연간 약 62억원의 비용이 소요된다. 소각 땐 t당 338㎏의 이산화탄소가 발생한다. 경북보건환경연구원은 이를 축사의 바닥재와 퇴비로 사용할 경우 축사의 악취를 최대 95% 이상 감소시킨다는 연구 결과를 발표한 바 있다. 커피박은 바이오 연료, 축산농가 퇴비·사료, 친환경 건자재, 버섯 재배용 배지 등 다양하게 재활용할 수 있는 또 다른 자원이다.환경부 산하 한국환경공단과 S커피전문점은 최근 커피 찌꺼기 재자원화 촉진을 위해 손을 잡았다. 양측은 지난달 17일 커피 찌꺼기 재자원화 촉진 및 지역사회 취약계층 일자리 창출을 위한 업무협약을 체결하고, 한국환경공단 물환경관 지하 1층에 재활용 시범 매장 '카페 지구별'을 오픈해 운영에 들어갔다. 카페 지구별은 일회용품 없는 매장으로 운영되며, 탄소 저감을 위해 다회용컵(1천개·70회 사용)을 사용한다. 또 커피 찌꺼기를 재활용해 제작한 탁자·화분·전등갓 등의 제품을 선보인다. 앞서 대구 수성구청은 지난해 3월부터 자원순환 및 탄소중립 실현을 위한 '커피박 수거 사업'을 진행하고 있다. 환경부는 지난해 초 탄소중립실천포인트제 운영에 관한 규정을 시행하면서 국민과 지자체가 탄소중립에 동참할 수 있도록 지원을 강화하겠다고 밝혔다. 지난 12일 기준 탄소중립포인트 녹색생활 실천자 수는 47만1천952명, 참여 기업은 51개 정도다. 목전의 기후위기에 대처하기 위한 크고 작은 노력이 사회 곳곳에서 이어지고 있다는 생각에 또 다른 희망이 생긴다. 일상에 깊숙이 녹아든 커피를 오랫동안 마시기 위해선 당장의 편리함보다는 불편함을 감수하는 용기가 필요하다. 5천만명이 실천하고 80억명이 한마음이 된다면 탄소중립 실현과 온실가스 감축은 '승산 있는' 게임이 아닐까.일상 속 작은 실천으로 30년 후에도 커피 함께 마셔요, 우리.김수연(영남대 식품경제외식학과 겸임교수)김수연(영남대 식품경제외식학과 겸임교수)

<91 92 93 94 95 96 97 98 99 100 >

많이 본 뉴스

최신
주간
월간

영남일보TV

[직설사설] 국민의힘 단일화 난항···김덕수 니가 양보해라

[직설사설] 국민의힘 단일화 난항···김덕수 니가 양보해라

영남일보 카카오톡 기사제보

오늘의 날씨

오늘의운세

쥐띠 [오늘의 운세] 5월 7일 ( 음 4월 10일 )(오늘의 띠별 운세) (생년월일 운세)

영남생생 News

경북TP, 안동 헴프산업 육성 지원사업 참여기업 모집 시리즈 아이콘
‘코카콜라급 안동소주’…보이소TV 경북전통주 영상, 세계적 마케팅 어워즈 최종 후보 시리즈 아이콘
경북도, ‘산불피해’ 안동 남후농공단지 지원 위한 현장회의 시리즈 아이콘

우측하단_상주시

서브우측_포항시